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Bentinho foi um dos primeiros moradores da vila. Quando sua familia mudou-se parala,
além de sua casa havia apenas mais quatro ou cinco. As recordacfes que ora me véem
datam de nossos sete anos de idade até os...

Bem vou contar agui nossa histéria e havera momentos que terei que introduzir trechos
inventados por mim porque minha memoria certamente, ndo me seratdo fiel, dém dea
vida nem sempre ser t&o interessante quanto o que se imagina dela.

- Nossa vila eraformada por quatro ruas, minha casaficava narua central, arua das
Pitangueiras, que saia da principal ruado bairro e terminava na rua dos Cogueiros onde
morava 0 Bentinho, formando um T. O final destarua, pelo lado direito, fazia esquina com
umarua sem saida que terminava no quintal de uma casa cujo terreno tinha um enorme
pomar onde goiabeiras, mangueiras, ameixeiras, limeiras, amoreiras, touceiras de canas de
acUcar, etc. adogavam, de acordo com a época do ano nossa, infancia de moleques da
periferia. Ao longo desta mesmarua pelo seu lado direito havia um enorme barranco que
limitava nossa vila. L& em baixo viamos a principal rua do bairro ao lado e uma enorme
fazenda onde costumavamos ir buscar nossas pipas, quando as perdiamos para cortantes
melhores que 0s Nossos, outra coisa que gostavamos de fazer era ficarmos sentados a beira
do barranco contando os carros que passavam la embaixo, meu amigo Bentinho sempre
ganhava, pois escolhia os fuscas, enquanto que para mim sobravam as brasilias ou as
kombis.

Nas manhas Umidas pelo sereno da noite, apds devorar a metade de uma bengala com
manteiga e um copo cheio de café preto, saia e encontrava-me com meu melhor amigo.
Portando nossos estilingues corriamos ao pomar. Ali costumavamos nos lambuzar com



todas as frutas da estacéo e depois de uma preguicosa conversa a sombra do abacateiro,
resolviamos ir cacar passarinhos. Ent&o se iniciava a mesma discussao de sempre:

- Vamos matar umas rolinhas, dizia eu, no que respondia o Bentinho: - De jeito nenhum,
ta doidéo? Uma pedrada de estilingue e vocé acaba com o passarinho, temos gque pegé-1o
Vivo; vamos fazer uma arapuca.

Na verdade eu concordava com meu amigo, porém o fato € que eu nunca fui muito bom
em construir arapucas e também ndo tinha muita paciéncia de esperar o bicho cair ali,
isso quando caia; além do que na maioria das vezes, ou melhor, sempre soltavamos
nossas presas. Nao tinhamos coragem de fazer nenhuma maldade com os bichinhos.

- Orrameu! Pega uns paus mais redondinhos, estes estdo muito tortos e cheios de nés. -
Bentinho sempre foi exigente — Depois o bichinho foge por entre os vaos e vocé fica ai
reclamando...

- Estes estéo bons? Acho que deve ter pra mais de vinte e todos bem rolicos.

- Tudo bem! Respondia ele e emendava: - Tras o barbante pra montarmos nossa arapuca.
Depois da aula encontravamos novamente e iamos correndo verificar nossa armadilha.

I nacreditavel mente daguela vez pegamos um coleirinha, foi umafesta, pois erauma
raridade. Seria assunto para o resto do més, mas néo teve jeito, na primeira noite
encontrei meu amigo junto agaiola.

- O gue vocé esta fazendo?

- Vocé sabe, e ndo ficame olhando com esta cara, me gjude a solta-lo, vamos... —Lase
foi nosso coleirinha... — Passarinho nasceu paravoar ato, ndo € mesmo Bentinho? E
caiamos na gargal hada.

Uma infancia chela de aventuras a nossa, pena que o tempo passa...

- Ola Bentinho, vamos descer juntos para a escola?

- Hoje ndo val dar, vou resolver uma parada com uns manos.

Jafazia um tempo que meu amigo se envolvera com uns caras barra pesada |4 da escola.
Eu tentava de tudo paratrazé-lo de volta para nossa turma, mas eraem vao. O diaque
descobri que ele estava usando drogas, chamei-o de lado e tive com ele umalonga
conversa: Falei de nossa infancia juntos, de como eralegal nossa amizade e de que ele
estava jogando tudo isto fora ao se envolver com agueles caras. — Que nada meu. Vocé
estd com inveja, ou pior esta com cilme. Sabe que as minas vivem no meu pé



enguanto vocé so tem aquel e bando de babacas... — Eu percebi que o Bentinho estava téo
chapado, que n&o adiantava discutir com ele naquelas condic¢des. — Tudo bem meu. Desculpe
me intrometer, manha agente se fala. — Faga 0 seguinte mano, estou em outra e nessa vocé
estafora. Esqueca-me.

Voltei para casa abatido e tive pesadel os horrivels aquela noite. No dia seguinte, ao chegar a
escola, encontrei 0 maior reboligo junto ao portéo de entrada.

- Ele tinha apenas treze anos, era uma crianga — Gritava desesperada uma mulher. — Eleso
mataram. Assassinos, assassinos!

Eu ndo quis acreditar, quando ela envolveu-me em seus bragos e se pds a solucgar e chorar
Ccomo uma crianca perdida.

Era a mée de Bentinho. Ela me abragou téo forte que eu sentia dificuldade de caminhar,
enguanto voltamos para sua casa.
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