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Minha cabeça estava em outro lugar. Não deveria estar. Eu deveria ter prestado atenção ao 

que estava acontecendo ao meu redor, mas em vez disso estava pensando sobre A 

Genealogia da Moral de Nietzche, por algum motivo esquecido por Deus, bem como o 

velho Robert Klein¹ e o stand-up que vi na TV em 1976 (“Me dê o frango, porcolino!”). Os 

dois, até onde eu sabia, não estavam ligados de forma alguma. Em suma, minha mente 

estava em toda parte, menos onde deveria estar. 

Eu não estava usando a bengala também, o que só multiplicou a estupidez. Ainda estava 

escuro. O sol não tinha nascido totalmente, e estava chovendo. Eu estava indo para oeste 

na 23rs St., e deveria ter pegado a maldita bengala, mas estava ocupado demais pensando 

sobre Robert Klein ter se inspirado nos filmes da Disney para me preocupar com isso. Eu só 

seguia em frente, de cabeça baixa, meu casaco aberto para a garoa, imaginando se meus 

pés sabiam bem o suficiente para onde tinham que me levar. Minha camisa estava com 

pizzas de suor. 

Escutei algumas pessoas gritando mais a frente. Pensei pouco sobre isso, supondo que 

eram apenas as vozes dos lixeiros. Havia um caminhão de lixo arrastando a sujeira sentido 

oeste na calçada paralela a minha, e acabei de ligando as duas coisas. Lixeiros estavam 

sempre gritando uns com os outros. 

Duas silhuetas estavam se movendo em minha direção pela escuridão, vindas do fim de uma 
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longa fila de andaimes. Eu estava concentrando-me nas formas, tentando descobrir a 

melhor maneira de evitá-los, quando ouvi passos molhados se aproximando por trás de 

mim. Então do nada havia um homem do meu lado, com um guarda-chuva na mão. Meu 

passo vacilou por um instante. 

“Oh”, ele disse. “Me desculpe”. Então ele se virou e correu de volta para o lugar de onde tinha 

vindo. 

Eu não tinha idéia do porque ele poderia se desculpar. Ele não tinha me empurrado ou 

trombado em mim ou pego qualquer coisa. Quem sabe? Ele quase não desviou minha 

atenção do que acontecia. Eu olhava para o par de silhuetas na minha frente, então dei um 

passo para o lado e deixei eles passarem. 

Com certeza tinha muita gente trafegando pela rua para 6:15 da manhã. E em ação, 

também, para um deprimente dia perdido. As pessoas estavam indo e vindo por todas as 

direções. Eu continuei fazendo meu caminho, passando pelos ambulantes, a banca de jornal 

e a estação do metrô, pensando sobre isso e aquilo, ainda muito deprimido comigo mesmo e 

deixando a mente a deriva. 

“Basta dar o dinheiro a ele!”, um homem atrás de mim gritou. “O dinheiro! Apenas dê a 

porra do dinheiro para ele!” Escutei o som das pessoas correndo. 

Olhar para trás para ver o que estava acontecendo a poucos metros de mim teria sido 

inútil. Rapidamente virei a esquina para a 7th Ave., abaixei a cabeça e continuei andando. 

Estava tudo certo agora. 

Acho que só passei por um crime em andamento, pensei. 

Era perfeitamente possível que não fosse um crime também – talvez tivesse sido uma 

simples transação de negócios, ou algum lixeiro resolvendo uma aposta no jogo dos Mets, 

mas preferia pensar que era algum tipo de crime, e que tiros irromperam o ar no momento 

que eu estava fora do alcance da voz. 
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Então comecei a me perguntar quantas vezes tropecei num crime em progresso sem 

perceber. Não me surpreenderia se tivesse acontecido várias vezes. 

Algumas semanas atrás estava falando para um amigo meu sobre umas coisas que ele 

tinha escrito. Envolvia uma criança que começava a ficar obsessiva por crimes muito cedo. 

Não é que ela própria se torna uma criminosa, mas o crime e os criminosos começam a 

orbitar em torno dela, se aproximando e se tornando mais íntimo a cada ano que passa. 

Foi uma idéia, como expliquei para ele, que bateu realmente perto do meu quintal. Eu 

estava obcecado com o crime como uma criança (ainda sou, eu acho). Mas como cresci, 

crimes reais e tangíveis começaram a cruzar minha vida de maneira estranha 

frequentemente. 

Cresci a 40 milhas de onde Ed Gein² morou. Ensinava alemão para um nerd quando estava 

na escola, sem saber que ele só queria aprender alemão para impressionar seus 

companheiros da Irmandade Ariana. Um amigo que eu tinha desde o jardim de infância 

explodiu o próprio irmão. Outro amigo começou a conversar com a televisão e antes do que 

você imagina matou seis pessoas a tiros em um escritório no centro. Descobri que minha 

mãe cruzou com Charley Starkweather³ pela vida. Um cara chamado Jessie Lee Wise4 

queria que eu o ajudasse a fazer sua carreira musical decolar, mas o fato de que ele estava 

no corredor da morte no Missouri tornou isso um pouco complicado. Conversei com ele 

20 minutos antes que a agulha picasse ele. Ele pediu camarão no jantar. 

Posso falar disso sem parar. Não era pela minha própria vida cheia de pequenos crimes, e 

todos os criminosos de uma forma ou de outra, na sua maioria de baixa renda, que eu 

havia me tornado insensível ao crime. 

Eu não digo nada disso com orgulho – mas é assim que as coisas aconteceram. Eu sempre 

achei que o crime poderia ser interessante. Como se diz mesmo? Uma outra forma de 

trabalho duro5? 

Enfim, bem, é por isso que não fiquei surpreso com tudo que estava acontecendo, de fato, 
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quando passei por um crime em andamento na 23rd St. naquela manhã. Andei em 

canteiros de obras, desviei de balas – até do fogo – sem estar ciente disso. Afinal de contas, 

na maioria das vezes, os crimes são muito mais silenciosos do que as pessoas imaginam. 

Participar de um crime não teria sido nada demais. De menos, até. Apenas algo mais para 

acrescentar à lista. 

1 - Robert Klein: Comediante, cantor e ator estadunidense famoso na televisão durante a 

década de 1970. (http://en.wikipedia.org/wiki/Robert_Klein). Um homônimo dele se 

envolveu em um processo contra a Walt Disney Company depois de ser demitido por justa 

causa por assédio sexual (http://www.hollywoodreporter.com/thr-esq/disneys-archivist-

sues-company-firing-424852). 

2 - Ed Gein: Ladrão de lápide de Wisconsin condenado pelo homicídio de duas pessoas, e 

suspeito no desaparecimento de outras cinco (http://pt.wikipedia.org/wiki/Ed_Gein). 

3 - Charley Starkweather: Foi um serial killer adolescente estadunidense que matou onze 

pessoas nos estados de Nebraska e Wyoming num período de dois meses, entre Dezembro 

de 1957 e Janeiro de 1958 (http://pt.wikipedia.org/wiki/Charles_Starkweather). 

4 - Jessie Lee Wise: Assassino condenado a pena capital por matar Geraldine Rose 

McDonald depois de um assalto, em 1988, no Missouri. 

(http://murderpedia.org/male.W/w1/wise-jessie-lee.htm). 

5 - Referência ao filme O Segredo da Jóia (The Asphalt Jungle, 1950). Num determinado 

momento do filme, durante um dialogo, um ladrão justifica seus atos criminosos como 

uma forma de trabalho alternativo (http://en.wikiquote.org/wiki/The_Asphalt_Jungle). 
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