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Ninguém fugiu do olhar da professora Cristina, porque não foi necessário. Nem durante sua fala e nem ao final ela encarou alguém. Seu olhar ficou o tempo todo passando de rosto para rosto, sem demorar em nenhum, fazendo deles uma imagem geral, sem identidade específica. Ela achava que só assim seria capaz dizer o que quisesse. O que a entristeceu depois, o que a fez chorar sozinha no carro, no estacionamento de um shopping, foi saber que sua revolta teve como estopim uma briga feia com o marido, que comprou uma moto sem consultá-la. Nada perto de qualquer consciência cívica ou dever pedagógico. Ela queria deixar a raiva sair de seu corpo. Livrar-se dela naquele momento, ali na sala de aula.     

“Mas, professora, não é bem assim...”, disse Túlio, o rei dos CDFs. “A gente não pode cruzar os braços. A questão é saber escolher os parceiros dessa luta. De jeito nenhum, a parte da burguesia que quer derrubar ele.”  

“Que parceiros? Os sindicatos, os partidos de esquerda?... Não se iluda, Túlio. Ninguém nesse país quer revolução de verdade.”

“Mas não dá pra ficar em cima do muro, Cristina”, disse Nádia.

“A gente tem que se molhar”, disse outro aluno.

“O negócio é pegar em armas!”, Marcos gritou, dando risada. Outros riram também.

A maioria da sala já estava cheia daquela situação. Aos poucos, o barulhinho de conversas paralelas foi se espalhando. Mas Túlio, Nádia e mais dois ou três insistiam em continuar o debate. Estavam aborrecidos com o comportamento da professora Cristina. Vinte minutos depois, ela encerrou o assunto e explicou o que fazia ali: teria de sair para resolver um problema e a turma ficaria com uma atividade para ser entregue no final da aula, na secretaria. A reclamação foi geral, mas a meia-voz. Nádia até ensaiou uma afronta, mas ela não quis bater realmente de frente com um de seus ídolos. Túlio aproveitaria a folha em branco que lhe foi entregue para dizer o que pensava sobre os rumos do país; esse seria o seu protesto.  

No intervalo, continuaram falando sobre a manifestação.

