
Desconstruindo

O som da betoneira que castigava o silêncio da rua desde os primeiros raios da manhã vinha bem a calhar. O ruído insistente lhe contava o que ela já sabia e tivera a chance de comprovar quando reencontrou o homem, horas antes: faz-se um buraco nas vias, remexe-se, expõem-se as entranhas do asfalto e, depois, tapa-se tudo. Grosseiramente, deixando ao tempo a tarefa de finalizar o trabalho com a água das chuvas e a ação da vida.


Quando ela o vira, de mãos dadas com aquela mulher esboçada mil vezes em pensamento, não podia imaginar que ele era aquele que era. Pareceu-lhe mais baixo, mais velho, mais feio. Ainda assim, o coração dela correu até a ponta dos dedos, que tremeram tanto tanto. Ali estava ele, de pé, em postura altiva, como quem guardava um ninho. Olharam-se por detrás dos óculos escuros. Um e outro, à distância. Eles que já haviam estado tão perto.


Para ela, tudo em câmera lenta. Ele enfiando as mãos nos bolsos do paletó, transpassando-a, a tensão latente, a fuga planejada em segundos. Quando se afastou, novamente de mãos dadas com a mulher-espectro, caminhou sem olhar para trás. Deixou às costas o perigo. Levou consigo o medo de quem foi.


E ela observou tudo aquilo quase sem carne, engolfada pelas vísceras, sem saber por que o ar lhe faltava, por que as mãos suavam e o peito gemia. Dor? Saudade? Volúpia?


Buracos na rua. Abrem-se e fecham-se. Os mesmos entulhos revirados, realocados. Uma massa quente e cinzenta os recobre à espera dos efeitos do dia: carros que passam, pessoas que pisam.


Num quarto de hotel, ela revolve tudo. Devagar e dolorosamente.
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