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A mana, boba, acordou choramingando. Grudou na barra da saia da vó parecendo uma 

sombra com cara de velório. Tomamos o café em silêncio e o pai, nem repetiu a broa 

quentinha com manteiga. Eu comi bastante que tristeza não me enche a barriga. O vô tomou 

o café preto e puro sem comer nada como fez todos os outros dias. Forte, o vô. 

Apertamos no carro outra vez e outra vez a mãe rezou o terço . Desta vez não podia mesmo 

atrasar porque a passagem já tava comprada e custa caro que só. Chegamos perto do ônibus 

parecendo que iamos tomar injeção. Assim que abriu a porta, um moço de uniforme ajudou o 

meu pai a colocar as malas lá dentro. Enquanto isso ganhamos uns abraços muito mais 

apertados que no dia da chegada, uns beijos doces da vó e sacudidelas do vô, sempre 

repetindo que tava tudo uma beleza. 

Eles entraram e logo eu achei o lugar onde iam sentar.Ficamos parados ali embaixo da 

janela até o ônibus ser ligado bem devagarinho. Enquanto eles iam embora, senti uma dor 

no ombro e vi que o pai me apertava e acenava sorrindo sem parar. Quando o ônibus foi 

embora e virei pra entender o motivo do apertão, vi o pai chorando. Assustei porque foi a 

primeira vez. A mãe explicou que saudade dá em pai também e se não chorar, explode. 

Não quero que o pai exploda então não ligo se o pai chorar, não. Ainda mais que ele 

prometeu ir ver os velhos no natal. 
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