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DIO E A FIDELIDADE DO CACO

“Avida éum colar. Eu dou o fio, as mulheres ddo as missangas’
JMC (Mia Couto)

Caco eraamigo do meu primo Dio. Eles estudavam juntos, ou, talvez, mais bebiam juntos.
Dio morava la na cidade. Fora criado no bairro; mas, bem depois dos vinte e cinco e
ainda longe dos trinta anos, conseguiu diminuir o copo e finalmente realizar o sonho deiir
estudar em faculdade; o que o fez sair de casa, mal empregar-se numa autarquiae ir viver
com amigos perto do campus, onde conheceu Caco.

Depois disso nunca gque ele vinha ver a gente. Quase nuncal

Quando aparecia, nem iana casado pai; vinhalogo bater em nossa casa, cheirando as
panelas e fazendo gracejos pras minhas irmas — arre!

Foi assim que apareceu hum domingo, trazendo junto o tal Caco.

Um tal que sabia tudo sobre tudo.

Comeram muito, mas também néo pararam de beber cerveja o diatodo. E o Caco falando,
falando. Tipo atraente, a conversa dele prendia a atengdo de todos, principamente a das
mocas — fez encher o fundo do quintal. Bem mais jovem que Dio, foi pra escolaainda
criancinha e nunca perdeu um ano; tinha familia estudada, carro proprio, e sabiatudo de
cinema. Fez curso de musica, piano, viol&o, judd, paraquedismo, canto, natacdo; e, como
afirmaria Dio, aprendeu mais de uma lingua, conhecia os livros classicos, cometia versos
e até liarazoavel em latim e grego.



Vivia, assim, circundado pelas mogas bonitas, os rapazes inteligentes, e algumas cabegas
diferentes pela experiéncia e rudez, como o primo Dio.

Comiatodas, e rivalizava com qualquer um.

Afinal, diziameu primo com um arzinho de inveja, erao rel dos cursos; tinha respostas
paratudo, qualquer tipo de questéo; até sobre aviagcdo, astronautica, ou o que mais fosse,
sempre haveria de lembrar um curso longinquo para respaldar-lhe as opini6es. Mas ndo era
de vangloriar-se se 0 assunto fosse relagdes amorosas; sou fiel atodas as minhas mulheres,
dizia, t&o sarcéstico quanto prematuramente desiludido com a raga humana.

O primo Dio nuncafoi um homem de muitas mulheres;, mas, descrente da existéncia, t&o,
ou mais, que o jovem amigo, também soube aprender ser fiel a suas poucas.

A desilusdo existencia os aproximava e parecia afina-1os intel ectualmente. Segundo Dio,
na faculdade teriam realizado em conjunto um bom ndmero de trabalhos nota dez, além
de bem sucedidos colquios.

Numa das beberecdes |a no fundo do quintal, sempre cheio quando eles apareciam, lembro
dos dois a expor com sarcasmo suateoria gravitacional da Histériasegundo a qual — tudo
tende aiir pro buraco, dizia euférico o embebalhado Caco, ao som de gargalhadas do fiel
parceiro, que remendava: — ontem foi melhor que hoje, e hoje vai ser melhor que amanha.

Depois de graduados, na “ gravitacional” e, profissionalmente, pouco promissora, areade
Histdria, Caco seguiu fiel aos estudos, enquanto primo Dio preferiu afidelidade ao copo.

O amigo, antes de sair de cena, aindateriainsistido alguns meses, tentando convencé-lo a
n&o se entregar a um comodo niilismo; mas, desgracadamente vulneravel, primo Dio cedera
a0 eixo do destino, que levou ele sim pro buraco — inapelavelmente.

Comaalcodlical

Ou overdose.

Foi anoticia que circulou pelo bairro.
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