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	 NOTA

	 Todos os trechos aqui expostos fo-
ram retirados da internet. O intuito 
desta organização é auxiliar pesquisas 
que se aprofundem na revista Navilouca, 
de importância indubitável para a com-
preensão da própria época. 
É proibida a comercialização. 
O download é gratuito. 

Waly Salomão, na capa da 
Navilouca. Foto de Ivan Car-
doso
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			     torquato:

aí vai a minha colaboração pra você. 
o soneto e o monumento devem 

ser publicados juntos: um como ilus-
tração do outro. cuidado com os 

tipógrafos! se você não der em cima 
deles vão escrever SONOTERAPIA 

em vez de SONETERAPIA e me 
estragar a festa. afinal, não é todo 

dia q eu faço um soneto. espero 
q você curta a brincadeira, e
que os glauber alves do meu

país, que a brisa do brasil beija e
balança, entendam o nosso recado.

não poderia haver soneto mais claro.

grande abraço

augusto
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Entrevista publicada originalmente na revista Sibila ano 4 
n° 7 - 2004, p. 185-215.
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Navilouca 
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	 O Torquato Neto veio com a idéia de fazer a 
Navilouca em 1971. Ele convidou o Waly Salomão 
para ser o co-editor e me chamou para ser o fotó-
grafo. Foi outra coisa inesperada, porque eu não ti-
nha experiência quase nenhuma. Já me garantia na 
fotografia, mas não era profissional, tinha apenas 
começado a me exercitar. A Navilouca teve grande 
importância porque reuniu os principais expoentes 
da vanguarda da época. Segundo o Décio Pignata-
ri, foi a primeira publicação pop-construtivista feita 
no Brasil. Foi por causa da Navilouca que me apro-
ximei do Luciano Figueiredo e do Óscar Ramos. O 
Luciano já morava na casa do Óscar, no Cosme Ve-
lho, onde foram feitas todas as reuniões editoriais e 
a programação visual da revista. 
	 Todas as matérias são ilustradas com foto-
grafias. Só não fiz as fotos do Chacal, do Steve 
Berg, do Caetano Veloso (que não estava no Brasil) 
e do próprio Torquato. As fotos da Lygia Clark e a 
do Hélio Oiticica foram feitas pelo Eduardo Clark, 
filho da Lygia. O resto das fotos todas, incluindo as 
da capa, eu que fiz. No final, tentava até me es-
quivar de tirar essas fotos, porque já tinha feito de-
mais. A editora da Navilouca me pagou um viagem 
a São Paulo, para fotografar os irmãos Campos e 
o Décio Pignatari. Essa foto ficou famosa porque 
foi um remake, feito vinte anos depois, de uma foto 
importante que havia saído na revista Noigandres. Retirado do livro Ivan Cardoso – O Mestre do Terrir, 2008 

/ Capítulo XIV.
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A Ana Araújo, mulher do Torquato, sempre disse, 
em tom de brincadeira, que a Navilouca era um 
álbum de figurinhas do Ivan Cardoso.
	 Como o Torquato convenceu o Lúcio Abreu, 
dono da Gernasa, a editar a Navilouca é que eu 
não sei. São coisas misteriosas. Depois o projeto 
da revista ficou encalhado por um longo período. 
O Lúcio, que era amigo do Torquato dos tempos do 
Partidão, foi atropelado e isso degringolou o ne-
gócio. O projeto da revista só foi retomado após 
a morte do Torquato e a Navilouca foi lançada em 
julho de 1974 – com recursos da Polygram, conse-
guidos graças a influência do Caetano Veloso. 
	 Impulsionado pela repercussão da Navilou-
ca e da série Quotidianas Kodaks, minha carreira 
como fotógrafo foi meteórica. Fui do zero ao zênite, 
num piscar de olhos. Havia me tornado um artista 
da moda. Logo em seguida a Navilouca, fiz fotos 
que foram capa de alguns discos importantes: o LP 
Fatal, álbum duplo ao vivo lançado pela Gal Costa; 
o primeiro disco do Jorge Mautner; e o Araçá Azul, 
do Caetano Veloso – que considero um dos meus 
melhores trabalhos para capa de disco. Também 
fiz as fotos de capa para o primeiro livro do Waly 
Salomão (o Me segura que eu vou dar um troço); 
para a antologia póstuma do Torquato, chamada O 
últimos dias de Paupéria; e para o livro Xadrez de 
Estrelas, do Haroldo de Campos.

	 Além das cinqüenta e quatro fotos minhas 
que ilustram praticamente toda Navilouca, o Tor-
quato ainda incluiu, na contracapa da revista, a 
reprodução de um trabalho de artes plásticas que 
eu fazia. Na época, eu enchia uns pratos com tinta 
óleo vermelha e esperava secar. Quando a tinta se-
cava, formava uma espécie de nata na superfície. 
Eu pintava o prato todo de preto e, depois, passava 
uma gilete para deixar a tinta vermelha escorrer. 
Era uma coisa que remetia, de certa maneira, ao 
filme do Buñuel. Apesar de ser uma coisa ligada as 
artes plásticas, o prato que aparece na contracapa 
da Navilouca foi feito especialmente para a abertu-
ra do Nosferato do Brasil. O Hélio achou aquilo o 
máximo. Foi uma coisa que também foi respaldada 
pelos poetas concretos. 
	 A Navilouca também está repleta de anún-
cios e textos que promovem os meus filmes Super 
8. Tem dois textos do Oiticica sobre o Nosferato do 
Brasil e os cartazes do Nosferato e do Sentença de 
Deus. Na minha parte tem também duas páginas 
dedicada aos Ivamps. A revista foi feita sem a me-
nor preocupação com custo. Cada um fazia a sua 
matéria do tamanho que queria. Na Navilouca, as 
coisas eram feitas, ao mesmo tempo, com muito e 
nenhum critério. Para você entrar na revista tinha 
que ser amigo do Torquato ou do Waly. 
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	 Tirei todas as fotos de graça, nem os fil-
mes me pagaram. Aliás, ninguém recebeu nada. 
Esse era um problema que me assombrou durante 
muitos anos. Até O Segredo da Múmia não ganhei 
dinheiro com cinema. Quer dizer, depois da fase 
do Super 8, inventaram uma lei de obrigatoriedade 
para o curta-metragem e acabei ganhando algum 
dinheiro. Mas o ato de filmar, para mim, foi sempre 
por amor ao cinema, por amor à arte. Nos Super 
8 então, todo mundo trabalhava de graça mesmo. 
As pessoas se sentiam participantes daquele movi-
mento e colaboravam para que aquilo desse certo.

Ivan Cardoso e as Ivamps...
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Isis Rost

N A V I L O U C A
Poética Revista
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NAVILOUCA

quero encontrar você
o dia amanhecendo
num buteco
tomando média
olhos claros
translúcidos
– você, aqui?
de repente nós dois
e o resto.
a gente vai
andando andando
dando risada
falando bobagem
pisando a paisagem
viagem
de repente
numa esquina
de terno o tempo
vai passar
apertado apressado.
a gente pára o tempo.
diz a ele, calmamente,
como é a felicidade
e vai seguir seguir seguir…

Chacal

Vazio?

	 Sem sombra de dúvida, as revistas de invenção 
da década de 1970 nos oferecem um ótimo campo para 
a pesquisa, fato marcante em especial nas revistas expe-
rimentais, como a Navilouca. Organizada por Torquato 
Neto em parceria com Waly Sailormoon, a Revista Na-
vilouca (RN) foi planejada entre fins de 1971 e 1972. 
Porém, só seria impressa dois anos mais tarde, com o 
lançamento de 100 exemplares, em julho de 1974, quan-
do Waly consegue o apoio de André Midani, executivo 
da Polygram, e a RN é finalmente impressa e distribuída 
como brinde de natal a clientes da gravadora e aos che-
gados. Com projeto gráfico de Óscar Ramos e Luciano 
Figueiredo e ousada diagramação de Ana Maria, tinha um 
formato grande, de 36 x 27 cm, com 92 páginas impres-
sas. Navilouca já apresenta na capa a condição de “Edi-
ção única”, e hoje é vista como (a) antologia de poetas 
envoltos na experimentAÇÃO. Infelizmente o acervo de 
revistas experimentais continua escasso nas bibliotecas, 
resumindo-se a alguns exemplares (quando existem) em 
coleções particulares.
	 Em determinada época da nossa história, estar à 
margem significou uma tomada de decisão: a oposição. 
Surgem o cinema marginal, a literatura marginal, a música 
e a poesia, todos na margem da margem. Este “excesso 
de marginalidade” deixa algo em evidência. 

“Imprensa é a última 
moda. Quem não pode 
mais fazer filmes e quem 
perdeu o interesse por 
teatro.”
Torquato, neto

“Consolem-se os candi-
datos. Os maiores poetas 
(escritos) dos anos 70 não 
são gente. São revistas 
(...). As revistas são a 
obra-prima da poesia 
brasileira na década que 
acabou de passar”.
Paulo Leminski

NAVILOUCA

Chacal
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	 Celso Favaretto aponta como as atitudes contracul-
turais teriam aberto inclusive caminho para as políticas de 
minorias. Este foi um ponto sempre bastante debatido: as 
relações de poder e a contracultura. A controvérsia pode ser 
sintetizada na oposição entre duas posições: considerar as 
atitudes alternativas do período do “desbunde” como fuga, 
reação defensiva da violência exercida pelo Estado e, por-
tanto, expressão de alienação , ou ao contrário, destacar seu 
aspecto crítico e criativo e a utilização da marginalidade e do 
signo da loucura para combater a racionalidade que o regi-
me autoritário pretendia encarnar . Na orientação da Escola 
de Frankfurt, Theodor Adorno aponta a noção de alienação 
cultural provocada pela indústria cultural. A contracultura é 
apresentada como a negação deste mercado (mesmo utili-
zando as ferramentas deste mecanismo) movimentando-se 
fora do sistema e, portanto, como sinônimo de alternativa à 
cultura oficial. A pesquisa de Heloísa Buarque de Hollanda 
foi crucial para reavaliar a noção de “esvaziamento” esta-
belecido pela repressão da censura e pela indústria cultural, 
fortalecida com a popularização dos televisores. “Além de 
Navilouca – seu carro chefe – a sucessão de publicações 
do pós-tropicalismo, como Pólen (74), Código (75), Corpo 
Estranho (76) e Muda (77), demonstram sua continuidade 
como tendência viva na produção de hoje. Note-se que tais 
publicações se desejam, explicitamente, o oposto da opção 
pobre e artesanal da produção de mimeógrafo que lhe é con-
temporânea. (...) Entretanto aqui o experimentalismo vem 

‘sujo’ pela marca do vivenciado, pela procura de coerência 
entre produção intelectual e opção existencial, pelo que cha-
mam de ‘nova sensibilidade’.” (Hollanda, 1981:81)
	 A fragmentação dos textos e a arte fundida aos 
novos comportamentos e às tecnologias são comumente 
apontadas nas pesquisas sobre a época. Certa preocupa-
ção com a técnica reduzida pelas óticas da marginalida-
de ou até mesmo na experiência com entorpecentes. A 
RN era declaração de princípios estéticos, como também 
comportamentais, trazendo no título uma referência à 
Stultifera Navis – a nau dos insensatos, que reunia os lou-
cos durante a Idade Média – e no conteúdo temas e refe-
rências que começavam a despontar, como as políticas do 
corpo, o homossexualismo, a poética da vida cotidiana. 
Durante todo o século XX, as revistas atuaram de maneira 
profícua na produção do campo literário, constituindo-se 
como principal veículo das poéticas, ideias e propostas 
/ princípios estéticos dos grupos de artistas e intelectu-
ais, reunidos em torno da revista. Porém, em virtude da 
promulgação do AI-5, na sexta feira, 13 de dezembro de 
1968, o processo artístico-cultural que vinha se fortale-
cendo nas décadas anteriores no Brasil foi amplamente 
dificultado. 
	 Grande parte da intelectualidade da época, como 
Zuenir Ventura e Luciano Martins reclamam a existência de 
certo “vazio cultural”, por conta das prisões, o exílio (vo-
luntário ou não) de grande parte dos artistas e intelectuais 
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e a forte ação da censura. Este duro golpe acaba marcando 
a época, cujo “vazio” era literalmente sentido por todos os 
lados. Sob este signo, a década de 1970 já nasce fracassada. 
Porém, é preciso rever esta afirmação, pois apenas alcança 
uma parte da realidade. Por outro lado, algo ‘diferenciado’ 
acontecia, e surgiam novas formas de expressão artística e 
social, “pondo em destaque as virtudes” da própria inven-
ção. De acordo com Celso Favaretto, estava acontecendo
	 Uma mudança na representação política, advinda 
inclusive em decorrência do balanço crítico que começava 
a ser feito dos ideais, das estratégias e das ilusões políticas 
claras ou implícitas nos processos artísticos e culturais do 
período que findava. (Favaretto, 2017, 183.)
	 Portanto, este suposto esvaziamento estaria preen-
chido por algo novo e ainda indecifrado: a contracultura. 
Com dezenas de publicações na imprensa alternativa (Navi-
louca, Flor do Mal, Presença, etc.) o desbunde se estabelece 
como o modus operandi de muitas expressões artísticas e in-
telectuais do momento. Na contracultura a revista se difere, 
contudo, num aspecto essencial: ela é concebida como obra 
de arte coletiva, onde a voz do autor individual dá lugar ao 
coro do grupo, no caso um coro de descontentes, não obs-
tante o caráter recorrentemente efêmero e comportando ao 
mesmo tempo uma constituição individual e coletiva. Como 
destaca Favaretto, “a produção artístico-cultural dos anos 
1970, longe de um suposto vazio, instaurou um processo 
extensivo de invenção, que incluía a reelaboração das experi-

ências anteriores, à margem da política oficial de cultura e da 
indústria cultural.” (Ibid. 184-185.) E ele continua, afirman-
do como “uma particular e mais expressiva compreensão do 
que ficou conhecido como contracultura, identificada como 
nova sensibilidade, vai se propagando, tendo como referên-
cia o underground, que postulava o drop out, o cair fora da 
sociedade, por meio de revistas, jornais, nas músicas e rituais, 
pretendiam divulgar princípios de uma nova imagem da vida, 
que induzisse a novos comportamentos.” (Ibid. 190-191.)
	 Apesar da contracultura não ter surgido em decor-
rência do autoritarismo, ela teria se potencializado na luta 
contra uma imposta racionalidade, invocando as figuras do 
louco e do bandido. O discurso de esvaziamento cultural de-
fendido pela intelectualidade da época pode ter fundamentos 
mais numa sensação de perda, de pressentir o inevitável fim 
de um modo de estar no mundo, do que uma ausência de 
produção cultural de fato. A contracultura traz à tona diver-
sas tensões entre as formas de se fazer resistência frente à 
ditadura, assim como discute elementos da indústria cultural. 
Deste modo, o “desbunde” se confunde com a resistência. 
	 Do ponto de vista histórico, a imprensa alternativa 
surge junto com movimentos de oposição, criados pela es-
querda, com propostas editoriais alternativas aos veículos da 
grande imprensa. Durante o período da ditadura militar, é 
impossível não apontar o termo “censura” e os danos pro-
vocados por esta na imprensa. Influenciando a própria pro-
jeção dos acontecimentos, o importante papel da imprensa 
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na sociedade acaba ultrapassando os limites impostos pela 
censura. Assim, a imprensa alternativa conquista espaço para 
informar e denunciar. O impacto da imprensa alternativa 
como fenômeno social e histórico é indubitável. Torquato 
Neto começa a organizar a Navilouca em 1971, com o poeta 
Waly Salomão. Com uma produção gráfica sofisticada, a capa 
policrômica e plastificada da revista Navilouca mostrava ‘sig-
nos da loucura’ como manifestações artísticas, construindo 
um mosaico composto das imagens dos artistas. Reunindo 
trabalhos da nata da contracultura artística brasileira, Tor-
quato idealizou a revista reunindo os trabalhos dos principais 
artistas e agitadores culturais da época, onde temos as con-
tribuições de Torquato Neto, Waly Salomão, Hélio Oiticica, 
Rogério Duarte, Jorge Salomão, Luciano Figueiredo, Óscar 
Ramos, Ivan Cardoso, Duda Machado, Sthefen Berg, Luis 
Otávio Pimentel, Caetano Veloso, Décio Pignatari, Haroldo 
e Augusto de Campos, Lygia Clark, além de referências a 
alguns artistas não tão conhecidos na época, como o poeta 
Chacal e o artista plástico mineiro Colares.  

Alguns pontos 

* Surgimento do grupo neo-realista carioca e a posterior ade-
são de artistas neo-concretos estabelecem um movimento 
quiçá nacional: a Nova Objetividade brasileira. Agrega-se a 
isto o surgimento da pop-art britânica, ‘marcada por um es-
tilo deliberado de ausência de estilo.

* A I Bienal de Paris, onde artistas colocam em questão 
os conceitos de obra de arte e o papel sócio-cultural do 
artista.
* OPINIÃO 65: A participação de HO foi determinante 
para o ideário da vanguarda brasileira da década de 1960. 
Oriundo da arte neo-concreta carioca, HO elabora uma 
proposição artística condizente a um espírito do tempo, 
com a arte conectada-relacionada à vida. 
* PARANGOLÉS: o esforço e o “impulso de uma arte 
de participação relacionada à realidade, transcendendo a 
preocupação humanista neoconcreta da comunicação do 
espectador mediante a obra.” Ele não apenas expõe os 
parangolés, como traz os sambistas da mangueira vesti-
dos com os parangolés. A participação do espectador é 
o núcleo definidor do parangolé. 
* OPINIÃO 66: Lygia Clark traz uma derivação da arte 
vivencial de HO, propondo a superação da obra pelo 
corpo. Para ela, “o objeto havia perdido sentido como 
meio de comunicação e o homem acabou incorporan-
do este objeto em si mesmo como meio de autoconhe-
cimento e de percepção do outro”. Lygia aposta numa 
arte vivencial, propondo eliminar o papel de mero es-
pectador contemplativo, levando-o a uma experiência de 
participação direta e integral. Ela caminha em direção 
a perder “a autoria, incorporo o ato como conceito de 
existência. Me dissolvo no coletivo.”  
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Foto Dadá

Articular historicamente coisas passadas não significa reco-
nhecê-las como elas realmente foram. Significa apossar-se 

de uma recordação como ela relampeja no momento de um 
perigo.

Walter Benjamin
	 É possível sair vivo de uma das maiores crises eco-
nômicas/sociais/políticas do século XX? 
	 Para os dadaístas, o humor ácido, além da ironia/
ousadia era a saída. Os berlinenses foram bem mais politiza-
dos e arrojados, desmontando a República de Weimar como 
uma criança, rindo ao desmontar um brinquedo. Era a ‘arte 
a serviço da política’, como afirmava Piscator. A arte leva-
da à reflexão. Como Heartfield, cujo ódio ao Nacional-so-
cialismo foi inspiração para as fotomontagens mais ferozes 
do dadaísmo na Alemanha. No dadaísmo, cada forma nova 
surge do rompimento com outras. Surgem cadeias de nega-
ção, supressão da supressão, e através do ímpeto destrutivo 
vemos o relampejar da história, implacável destruindo para 
dar lugar ao novo. Como o dadaísmo em Berlin, a revista Na-
vilouca passa por uma gama de atividades, artística, política, 
jornalística, propagandística. 
	 A fotomontagem como meio artístico dadaísta é in-
ventada durante o ano de 1918. Lá, o dadaísmo é difundido 
e reforçado através da publicação de diversas revistas. Na 
realidade, a fotomontagem é contemporânea ao surgimento 

da própria fotografia, no ano de 1839, reconhecido como o 
ano do surgimento da imagem fotográfica, após o francês 
Louis Daguerre, apoiado nas pesquisas de diversos invento-
res, patentear o processo de gravação de imagens. O sistema 
consiste em expor uma placa revestida de ouro e prata em 
vapores de iodo, formando uma camada de iodeto de prata. 
Após a exposição à luz, a revelação da foto acontecia quando 
esta mesma placa banhava-se em vapores de mercúrio, e de-
pois era fixada numa solução de tiossolfato de sódio. Neste 
ano, o francês Hippolyte Bayard inaugura outro processo: 
consiste em mergulhar uma folha de papel numa solução de 
cloreto de sódio, para depois de seca, dar um banho com 
nitrato de prata, para finalmente expor aos vapores de mer-
cúrio e do iodo. 
	 Neste sistema, os retratos seriam revelados direta-
mente no positivo, igual àquelas fotos Polaroid. Bayard pu-
blica a foto do que seria o seu suicídio, forjada: a primeira 
fotomontagem da história! Em meados da década de 1910, o 
grupo dadaísta de Berlim adere os processos de fotomonta-
gem, que é a combinação de imagens de origens diferentes. 
Em Berlim, é proclamada a morte da arte tradicional, ex-
pondo a realidade do caos em que o mundo moderno estava 
mergulhado. A experiência do choque foi bastante utiliza-
da, daí brota uma nova forma de comunicação, através de 
imagens, capaz de conferir um novo valor ao que antes era 
ignorado. Na fotomontagem, a colagem é um processo de 
construção poética. Não é algo planejado, mas uma contin-
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gência, revelada paulatinamente, como a montagem de um 
mosaico. Navilouca é um trabalho pioneiro, espécie de foto-
montagem construtivista, onde imagens são sobrepostas aos 
textos, incorporando as fotografias às palavras. 
	 Folheando a Navilouca, o leitor é bombardeado pe-
las ideias centrais das vanguardas. A noção da prática artís-
tica como uma proposta contingente especulativa é própria 
da vanguarda neoconcreta, sugerida por Lygia Clark em ‘Nos 
somos os propositores’, texto de 1964, justamente o ano da 
explosão autoritária militar. A idéia de ‘enterrar a obra de 
arte’ não é nova, já se apresenta no dadaísmo de Berlim e 
no construtivismo russo, ainda sob o impacto da primeira 
Guerra Mundial. Aqui já existia o ataque ao status institucio-
nal da obra de arte burguesa. A partir daí, é negada toda obra 
de arte que esteja dissociada da vida prática do homem. 

o oco abarrotado?

	 A passagem dos anos 1960 para 1970 é marcada 
pelo aprofundamento da ditadura militar. O AI-5 foi um 
duro golpe dentro do golpe, que não se restringiu às ações 
políticas e artístico-culturais, mas também sobre as verda-
des e desejos de transformação social. Este “estancamento” 
seria percebido como derrota: o “vazio cultural”, expressão 
cunhada no momento para indicar (e criticar) a incapacidade 
de produção intelectual e a ausência de produções culturais, 
inviabilizados pela censura do AI-5. 

	 Especificamente, em 1971 aparece a expressão “va-
zio cultural”, cunhada por Zuenir Ventura, como resposta 
aos “impasses da cultura”:
 	 “O desaparecimento da temática, da polêmica e da 
controvérsia na cultura, a evasão dos nossos melhores cé-
rebros, o êxodo dos artistas, o expurgo nas universidades, a 
queda na venda de jornais, livros e revistas, a mediocrização 
da televisão, a emergência de falsos valores estéticos, a hege-
monia de uma cultura de massa buscando apenas o consumo 
fácil.” (Revista Visão, 1971: 52)
	 Assim, entende-se que esta noção de esvaziamen-
to estaria fundada numa suposta ausência de criatividade 
artística e da crítica social daqueles tempos. Contudo, anos 
depois o próprio Zuenir Ventura consideraria o “vazio cultu-
ral” como um “vazio cheio”. Citando a manifestação cultural 
ativa do período, aponta a contracultura como “uma cultura 
de massa digestiva, comercial, de puro entretenimento. Uma 
contracultura buscando nos subterrâneos do consumo, mas 
frequentemente sendo absorvida por este, formas novas de 
expressão e sobrevivência.” (Gaspari ET AL., 2000: 59-60.)
	 A contracultura já nasce como um fenômeno de di-
fícil compreensão. Reiterando a noção de “vazio cultural”, 
Luciano Martins escreve anos depois o ensaio já clássico 
“A geração AI-5”, onde interpreta a contracultura como as 
manifestações de agrupamentos de jovens da classe média 
urbana, de comportamento reativo, apolítico e alienado:
	 A proposição geral deste ensaio é a de que tais va-
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lores, práticas e comportamentos, que são vividos como 
contraculturais, acabaram por se transformar em virtude dos 
equívocos sobre os quais se assentavam num anteprojeto de 
liberação; mais: constituem uma expressão de alienação pro-
duzida pelo próprio autoritarismo e, ao mesmo tempo, são 
também instrumentos de alienação. (Martins, 1979: 74.)
	 Apesar da importância de tais análises para a com-
preensão dos impasses daquele instante, existem aberturas 
capazes de tecer algumas ressalvas acerca de tais posições 
críticas. Ressaltarei a posição de Celso Favaretto, em recente 
artigo:
	 Pode-se ressaltar que, em sua especificidade, a ex-
periência contracultural foi um fenômeno que não pode ser 
simplesmente caracterizado como “reativo ou como uma 
“síndrome alienante”, sem relevância para os dispositivos de 
abertura da cultura brasileira em vista da reconquista das li-
berdades subtraídas pelo regime militar. Foi, como aliás assi-
nala Luciano Martins, entre outras coisas, “um primeiro ins-
trumento de contestação de um regime (ou de uma ordem 
social) percebidos como violadores de um valor essencial”. 
E nem tampouco situar suas “obras” no horizonte de expec-
tativas da produção artística institucionalizada pelo sistema 
de arte e pelo mercado. (Ibid., 189.)
	 A contracultura ainda continua ocupando um espa-
ço delimitado e predefinido na historia brasileira. Trabalhos 
acerca desta temática ainda são raros. A cultura alternativa 
protagoniza apenas algumas linhas de artigos, ou então tra-

balhos isolados, sobre áreas específicas. Porém, como aponta 
Fred Coelho, “nenhum desses trabalhos tentou dar conta da 
cultura marginal enquanto um fenômeno amplo, uma movi-
mentação coletiva.” (Coelho, 2010, 18)

Cinemarginal

	 Na Navilouca, a grande tendência da primeira meta-
de do século encontra-se com a radicalidade destruidora da 
marginalia brasileira dos anos 1960/1970. A RN incorpora 
os filmes marginais, evocando o cinema de Júlio Bressane (A 
família do barulho), Rogério Sganzerla (Sem essa, aranha), 
Ivan Cardoso (Sentença de Deus; Amor e tara e Chuva de 
Brotos – este último com participação de um ícone das chan-
chadas, Zé Trindade) além de referências a filmes com o ator 
Wilson Grey. E Zé do Caixão, com Esta noite encarnarei no 
teu cadáver. E Nightcats, o filme perdido de Neville D’almei-
da e Julio Bressane, filmado em Londres no ano de 1972. O 
cartaz de Sentença de Deus, filme fortíssimo, é de HO. Isto 
sem citar o Nosferato no Brasil, cujo texto de Oiticica, NOS-
FERATO, já é bastante acenado. As cenas do cinema mar-
ginal são expostas de forma crua, formando uma espécie de 
fotomontagem provocante e, ao mesmo tempo, angustiante. 
A fotomontagem é uma realidade na RN, fato evidenciado 
no trabalho de Luciano Figueiredo e Oscar Ramos. A mon-
tagem das imagens entrelaçadas nas palavras vão tomando 
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proporções cada vez mais violentas. As fotomontagens são 
essenciais para fortalecer as palavras, que vão ganhando 
novo sentido na medida em que se misturam. Ressaltando a 
importância da imagem, todos os trabalhos têm fotomonta-
gens. 

históricos

	 É possível aplicar o termo poética a todos os ra-
mos da arte, ao estudo do “fazer artístico”. Segundo Roman 
Jakobson, a função poética não deve se limitar apenas à arte 
verbal, mas engloba várias linguagens. Na poética, o aspecto 
sensível da mensagem é predominante, pois carregaria em si 
significantes para os sentidos, através de certa empatia, pro-
vocando significados, ideias e afetos. Estes teriam o poder 
transformador. 
A primeira revista do Brasil “As variedades ou Ensaios de 
Literatura” (1812), já serve de espaço para a poesia (e todas 
as experimentações relacionadas a ela). As revistas literárias 
sempre foram importantes veículos para a difusão de uma 
poética livre das intenções de lucro. Com a antropofagia, a 
cultura estrangeira é “digerida” para a fomentação de um re-
pertório propiciador da criação, passando por toda a era mo-
dernista e a profícua produção de revistas de cultura / arte 
/ política. As revistas do movimento modernista assumem a 
tarefa de transmissão cultural, através de discussões estéticas 

e aperfeiçoando ideias. Logo, estas revistas possuíam um am-
plo leque de atividades experimentais. Tais características são 
semelhantes às encontradas nas revistas de invenção entre as 
décadas de 50 e 70.  
	 Nos anos concretos, a poética volta a ocupar espa-
ços conhecidos como “revistas”. Tais obras se destacam pela 
lírica experimental, sendo indubitável a influência da litera-
tura de invenção concreta na juventude da época. Dentro 
deste novo conceito, surgem poéticas se utilizando de as-
pectos figurativos, como a imagem sensorial, a tipografia, as 
cores, a forma do texto, a exploração linguística, etc. Com 
a NOIGANDRES, inaugura-se um período estético na po-
esia, onde experimentação e a invenção tinham vez e voz. 
Foi uma legítima revista de invenção, poesia concreta. Teve 
cinco números entre 1952 e 1962. 
	 Aspectos visuais foram incorporados no Movimen-
to da Poesia Concreta, onde elementos sonoros e visuais, 
além dos outros sentidos, foram privilegiados. No início dos 
anos 70 começam a aparecer poéticas intersemióticas como 
derivações da poesia concreta, se utilizando da imagem e 
de outros signos analógicos. A tipografia e a geometria não 
constituem mais o centro da poética concreta. São poéticas 
localizadas no terreno da experimentação, buscando na tra-
dição o impulso para a criação de novas formas. O poema 
ultrapassa a subordinação à palavra, o verso é banido e a 
página em branco fala.  Diversidade de leituras embaladas 
por cores. É possível afirmar a existência de uma linguagem 
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totalmente experimental se produzindo desde meados dos 
anos 1960, com o Poema-código, de Pignatari, ou a Revista 
Invenção, com cinco volumes entre 1962 e 1967.
Marginais ou não, a voz dos jovens daqueles anos sufoca-
dos ansiava expressar toda perplexidade frente os avanços 
industriais e tecnológicos e o recrudescimento da ditadura 
militar (1964-1985). Então, tanto o questionamento quanto 
a exploração das fronteiras poéticas são totalmente expostos. 
A experimentação é preferência da garotada, dividida entre 
a produção de algo novo, inédito, e a antiga vontade de des-
cobrir. 
	 A identificação entre a Tropicália e a poesia con-
creta é imediata e natural, ambas com raízes em Oswald de 
Andrade. 

Anos 70
	
	 A geração dos anos 1970 encontra nas revistas a li-
berdade de criação. Driblando a repressão, diversas vezes com 
atitudes bem humoradas, remetendo ao dadaísmo, desenvol-
vem poéticas intersemióticas experimentais, incorporando o 
design gráfico e o signo das letras e das imagens. Porém, ago-
ra as revistas já não possuíam a função de divulgar movimen-
tos e manifestos, diferindo das antecessoras ‘modernistas’ e 
concretistas. Navilouca se diferencia das revistas literárias, 
pois possui o caráter mais extensivo e intersemiótico, abrin-

do espaço para as poéticas visuais. É considerada a primeira 
revista experimental dos anos 70, apontando a vivência entre 
os poetas concretos e os jovens marginais. A democratização 
dos meios de produção impulsiona o surgimento da impren-
sa alternativa, comprometida com o experimental. Após os 
anos de 1970, as chamadas poéticas visuais invadem a praia 
da poesia bem comportada! A poiesis da RN tenta ser, nes-
te contexto, um campo de exercício de liberdade e veículo 
de privilégio da poesia, sem a exclusão de outras formas de 
expressões artísticas. Uma verdadeira compilação, obra co-
letiva, onde existe a “renúncia em termos de veiculação de 
obra própria, individual, em prol da publicação de vários.” A 
RN consegue oferecer um painel representativo das poéticas 
intersemióticas e, desta forma, constitui importante fonte 
de conhecimento. Suas páginas / poemas semeiam ideias e 
conseguem alcançar as emoções do leitor, onde imagens sur-
preendentes despertam a curiosidade a respeito das obras 
nas quais ela se relaciona em diversas poiesis, como a poesia, 
música, cinema, artes plásticas, design gráfico e moda. 	
Navilouca expressa então uma espécie de fusão entre os ar-
tistas subterrâneos e a poesia concreta, abrindo de maneira 
pragmática espaço para novos experimentos e expõe o papel 
do artista como curador, possibilitando maior liberdade para 
manifestações artísticas, com importância crucial no aspec-
to gráfico. Navilouca registra toda uma poiesis característica 
daquela época, servindo como espaço para a metalinguagem, 
onde artistas dialogam com o movimento antropofágico, os 
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dadaístas, a poesia expressionista alemã, o construtivismo 
russo, a POP-art, enfim, todas estas experiências podem ser 
vislumbradas na poética da Navilouca. 
	 Ali, o leitor encontra poemas intersemióticos, fo-
tomontagens, experimentação literária e visual, além de 
forte influência do cinema marginal. Os trabalhos expostos 
na revista colaboram com a forma experimental da lingua-
gem gráfica. É possível até imaginar o baita esforço para 
organizar a diversidade de material dos vários artistas parti-
cipando da Navilouca. Com vocação para o trânsito em di-
versos meios, a RN acabou veiculando verdadeiros poemas 
intersemióticos de vanguarda. 
	 Os poemas passam o máximo de informação, com 
o mínimo de elementos. O ritmo dos textos, construídos 
através das similaridades entre os sons e os sentidos, aca-
ba envolvendo o (in) consciente do leitor, criando a níti-
da sensação de ser arrastado pelas torrentes de imagens. 
A fotografia é elevada a representante de um recurso fun-
damental para os artistas conceituais da época, preocupa-
dos com uma “arte-ideia”, em detrimento inclusive da arte 
‘simplesmente visual’, sendo a “linguagem e a imagem” os 
principais materiais para a arte conceitual. Diante disto, os 
artistas buscavam criar reflexões visuais para os observado-
res, e eram estabelecidas certas dialéticas entre as imagens 
fotográficas. Na RN, várias vezes o texto comparece ape-
nas no título, caracterizando uma obra conceitual. A função 
expressiva das imagens a serviço da linguagem. 

	 Naqueles tempos sórdidos, a própria circulação das 
informações artísticas acabava representando uma espécie de 
confiança na força subversiva da arte, buscando ao mesmo 
tempo romper com o mercantilismo, pois ali só importava a 
circulação das poiesis para o maior número possível de pesso-
as. Era exigido dos leitores amplo repertório para ter condi-
ções de apreciar a RN. Engana-se quem pensa bastar apenas 
ver ou ler as páginas da Navilouca... Vai sendo criada uma 
complexidade de significados através de diversos códigos, 
como a fotografia e até mesmo pinturas, estabelecendo uma 
dialética entre o figurativo e o abstrato, através de uma síntese 
harmônica entre múltiplas correntes. Na RN temos a impres-
são de que todo objeto poético poder ser verbivocovisual , 
ou seja, a poesia, por mais visual, deve ter uma contrapartida 
sonora ou verbal, no sentido da fala, da voz, na imagem. 

Rigoroso Desbunde
	
	 Grande sensação do início da década de 70, a RN ti-
nha colaboradores desbundados, porém letrados, parafrase-
ando Ana Cristina César. Como aponta Carlos Alberto Mes-
seder Pereira, “Corriam os anos 60 e um novo estilo de mobilização 
e contestação social, bastante diferente da prática política de esquerda 
tradicional, firmava-se cada vez com mais força, pegando a crítica e o 
próprio sistema de surpresa, transformando a juventude enquanto gru-
po, num foco de contestação radical.” (PEREIRA, 1985, p. 5/6)
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	 Pereira aponta como foi surgindo nas mídias um 
termo novo: contracultura. Esta encontra na juventude (uma 
força libertária) a voz para colocar em xeque alguns valores 
então centrais da nossa ocidentalidade, sobretudo a raciona-
lidade. O termo surge na imprensa norte-americana, ainda 
nos anos 1960, para tentar nomear a série de experiências / 
manifestações culturais florescendo em vários países. Além 
de ser um trabalho de junção dos vários artistas, Navilouca 
é diferente pela maneira como fez esta junção. Os trabalhos 
expostos não se resumem a relatar através de imagens e tex-
tos explicativos. A impressão que fica é que os artistas viam 
a RN como um espaço para a arte no formato mais cru. 
Temos ali trabalhos inéditos, elaborados especialmente para 
aquela edição. Propostas artísticas diferentes, utilizando lin-
guagens que igualmente se diferem, porém conseguem pro-
duzir uma unidade de pensamento num discurso articulado. 
A RN expressaria uma coletânea de linguagens experimen-
tais, constituindo “um material valioso para a análise do pe-
ríodo pós-tropicalista.” (Andrade, 2002: 164.) A relação com 
uma poiesis que traduza o próprio momento, buscada desde 
o concretismo. 
	 Vislumbramos um momento marcado pela        d e 

s c o n t i n u i d a d e ,
e isto acabou se refletindo na produção artística da época, 
demarcada por certa ambiguidade. Podemos perceber esta 
ambivalência na RN, pois de um lado existe o rigor técnico, 
a preocupação com o acabamento e a referência aos cânones 

consagrados da cultura oficial, e de outro lado, a revista é 
marco da marginalidade refletida no desbunde, onde a liber-
dade sexual / comportamental e a experimentação das dro-
gas alcançavam o ápice. De alguma forma, Navilouca con-
segue repassar certa ambiguidade torquateana, e podemos 
sentir-intuir uma mescla dos próprios sentidos. Navilouca 
se difere das outras publicações da imprensa alternativa, ge-
ralmente marcadas pelo improviso e pela precariedade. A 
RN é elaborada com alto grau técnico e gráfico, mesclando 
o rigor construtivo ao experimentalismo e às produções vis-
cerais da época. Heloisa Buarque de Holanda foi a primeira 
a apontar a preocupação da RN com a qualidade técnica:
“Navilouca recolhe também a intelectualidade desgarrada, louca, cuja 
marginalidade é vivida e definida por conceitos, produzidos pela ordem 
institucional; seus viajantes estão, portanto, fora, mas ao mesmo tempo 
dentro do sistema. Essa ambiguidade é evidente no próprio projeto da 
revista: aos textos marcados pela fragmentação e pela crítica anárquica 
junta-se o trabalho de Luciano e Óscar num tratamento gráfico dos 
mais sofisticados, tecnicamente equiparando-se, neste nível, às revistas 
industriais. Navilouca evidencia a atitude básica pós-tropicalista de 
mexer, brincar e introduzir elementos de resistência e desorganização 
nos canais legitimados do sistema. Assim, o fator técnica é preservado, 
mas, simultaneamente, subvertido. A diagramação, a disposição das 
fotos, os tipos gráficos, a cor, o papel etc. são manipulados pelas técni-
cas mais modernas do design, contra a normalização da leitura opera-
da pelas revistas conhecidas no circuito.” (Hollanda, 1981: 73 - 74.)
Como aponta a pesquisadora, “o fator e a técnica é preser-
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vado, mas simultaneamente, subvertido.” As técnicas utiliza-
das na RN são as mais modernas da diagramação e do de-
sign, sendo apropriados pela marginalidade ‘navalha na mão’ 
da revista. A utilização de elementos gráficos, misturando 
o LUXO e o LIXO, o papel, o tamanho, as cores, ou seja, 
um projeto bastante ousado para os padrões de hoje, avalie 
para a época. Na RN, o tema da marginalidade é central, 
seja pelas imagens agressivas, onde poetas são vistos como 
marginais, transvertidos, com tarjas nos olhos, até mesmo 
nus, seja por menções à violência e outras subversões (i)
morais. Na contracapa, a gilete ocupa o papel protagonista, 
por concentrar possibilidades significantes da vida crimi-
nal. E o sangue, outro elemento ambíguo, pode se prestar 
tanto ao embelezamento quanto à agressão. O resultado é 
“Um trabalho de invenção que contempla um campo inter-
semiótico, realizando o encontro entre diferentes códigos 
como o cinema, a poesia e as artes plásticas.” (Andrade, 
2002: 168)

“Navilouca evidencia a atividade básica pós tropicalista de 
mexer, brincar e introduzir elementos de resistência e “de-
sorganização”, nos canais legitimados pelo sistema. (...) a 

marginalidade é vivida e definida por conceitos produzidos pela 
ordem institucional, seus viajantes estão, portanto, fora, mas 

ao mesmo tempo, dentro do sistema.”
 							     

 Ana Cristina César

Volume Único

	 Para Torquato, que jamais teve um livro lançado 
em vida, Navilouca representava um projeto gráfico/poéti-
co significativo, onde ele trabalhou bastante, e mesmo pu-
blicado quase dois anos após a morte, sob a égide de Waly 
Sailormoon, o projeto estava basicamente pronto. Ele levou 
a ‘boneca’ da revista para Teresina na última viagem à terra 
natal, e ficava constantemente se comunicando com Waly 
sobre os acertos. Infelizmente a RN não pode ser impressa 
em 1972, porque fulano de tal se acidentou numa moto, que-
brou a perna e isto acabou jogando o projeto imediatamente 
na gaveta, até Waly resgatá-la, em 1974... 
	 É possível perceber a RN como um projeto de 
Torquato, cuja principal característica é organizar todas as 
poiesis artísticas acontecendo simultaneamente, e no mesmo 
espaço, sendo traduzidas pela poesia, representada por múl-
tiplas propostas. Na intervenção de Torquato, texto e ima-
gem fundem-se enigmaticamente, num típico exemplo das 
preocupações dele na época, misturando as reflexões sobre 
o cinema com alguns dos preceitos fundamentais da poesia 
concreta. Era o inicio de uma intensa vida artística póstuma. 
Aqui é importante ressaltar o fato da RN carregar um caráter 
de tributo post mortem.
	 Não foi à toa que a RN foi pensada e editada em vo-
lume único. Além de burlar/driblar a censura, que barrava as 
publicações após dois ou três números, como a Flor do Mal, 
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editada por Carlos Maciel através d’O Pasquim, e teve ape-
nas cinco edições. Luciano Figueiredo lembra  “Nós estáva-
mos em plena ditadura, em pleno regime militar. Então, você 
tinha que mudar de estratégia o tempo todo. No momento 
que a sua estratégia ficava conhecida, você tinha que mudar. 
Naquela época, quando a gente começava uma publicação, 
saía o primeiro, o segundo, e no terceiro já era censurado. 
O Torquato e o Waly a conceberam como número único. 
O grupo da poesia concreta de São Paulo aderiu. Era uma 
turma de peso. Nós executávamos as idéias deles.” (Revista 
Revestrés, n° 14: 59). 
	 Quando saíam dois, três números, a revista era 
censurada. Torquato e Waly então bolaram a idéia de um 
único número. Além de burlar/driblar a censura, não se 
torna algo padrão, nem se estabelece como tendência artís-
tica. Inspirados pelas publicações do Concretismo, como 
Noigandres e Invenção, bolaram o projeto de uma revista 
que revelasse a produção poética experimental do Brasil 
da época, influenciada também pelo movimento Tropicália. 
Uma revista correndo por dentro e por fora do circuito da 
poesia-invenção, surgida em meados dos anos 1960, pro-
movendo um “novo equilíbrio entre o visual e o sensorial” 
no jornalismo alternativo.  A edição conta inclusive com 
a tríade concretista, os padrinhos da poesia marginal des-
bundada, Décio Pignatari e os irmãos Augusto e Haroldo 
de Campos. Uma revista de arte? Ou arte em formato de 
revista? Arte poética e gráfica, a RN explode em cores e 

imagens, e o leitor vai sendo bombardeado de estímulos 
artísticos e intelectuais. Assim como o parangolé, de HO, 
a RN marca o registro de um momento onde a poesia 
brasileira formava novos rumos (sendo a poética daquele 
instante). Edição rara, porém eterna. Embora abarcando 
outras áreas artísticas, a RN é considerada um marco li-
terário nas publicações literárias. O subtítulo, “almanaque 
dos aqualoucos”, chama atenção para a diversidade do 
material escolhido. A RN pode ser observada como re-
sultado de um trabalho de invenção coletiva, realizando o 
encontro entre diversos códigos, como a poesia concreta, 
o cinema marginal, as artes plásticas, enfim. Existe uma 
tendência construtiva fundindo-se a uma estética subje-
tiva, capaz de captar as impressões / sensações daquele 
momento, bem como uma espécie de liberdade anárquica, 
uma anti-arte ambiental, oriunda de rigorosos processos 
de composição com a proposta de uma participação cole-
tiva planejada, onde “os participantes não ‘criam’, ‘expe-
rimentam a criação’, recriando-se ao mesmo tempo como 
sujeitos.” (Favareto, 2015: 131)
	 Os ensaios escritos para a revista estão numa lin-
guagem subversiva às normas gramaticais, ausentes os si-
nais de pontuação, as vírgulas e as próprias palavras estão 
em desordem, separadas, de modo que o leitor acaba por-
tando a postura de estranhamento, à primeira vista, quiçá 
incompreensão. É como se fossem textos cifrados, onde é 
necessária certa “arti-manha” do leitor para traduzi-los. 
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	 “Tais recursos revelam a concepção estética assumi-
da pelo grupo e traduzem, no corpo da escrita, o desejo de 
superar fronteiras ... e apreender globalmente todas as infor-
mações e a sua simultaneidade.” (Paulo Andrade, 2002: 169)
O poeta Chacal considera que “foi um começo, mas acho 
que foi o canto dos cisnes das vanguardas.”

EXPERIMENTAR

	 Assim como os bólides do artista plástico Helio 
Oiticica, a RN carrega em si um simbolismo evidente, ao 
encarnar o mito da revolta. É válido dedicar atenção a um 
texto provocante figurando na RN, chamado Experimentar 
o Experimental, de Hélio Oiticica. Como o artista explica, 
não existe “arte experimental”, existe O EXPERIMEN-
TAL. Isto assume a noção de modernidade / vanguarda 
como também evidencia a transformação radical no campo 
dos valores e dos conceitos. 
	 É o “comportamento – contexto, que deglute e dis-
solve a coni-convivencia.” H.O. já presume aqui a tendência 
da arte experimental à estagnação, gradualmente transforma-
da em “oficial” e diluída pelos reaças. A única saída seria a 
crítica permanente. A saturação de determinadas formas e 
práticas estéticas e literárias era óbvia, sendo necessário o 
RE-FAZER / RE-INVENTAR. 
	 Além de negar todo sistema de arte oficial, Oiticica 
rejeita as novidades propostas pelas vanguardas: “Não me 

interessam talentos estou farto de querer achar o novo ves-
tido de novo”. A lógica consumista de que o artista precisa 
produzir o “novo pelo novo” é renegada, e a saída é “o ex-
perimental não tem fronteiras pra si mesmo é a metacrítica 
da ‘produção de obras dos artistas de produção’”. Existe a 
necessidade de desintegrar os conceitos e entender que o 
campo aberto de possibilidades “à margem das formas já 
conhecidas” promove “o consumo sem ser consumido indi-
ferente competição do eu-melhor-do-que-você das artes”.
“Experimentar o experimental” é, antes de tudo, crítica vio-
lenta à diluição de uma arte nacional. HO chama as diversas 
tendências artísticas que floresciam àquela época, entre os 
anos 50/60, de ‘objeto de consumo reacionário para consu-
mo burguês’. Afirma a necessidade de uma obra de arte livre, 
valorizando as experiências individuais para a resistência à 
massificação vestida de ‘novo’, e neste instante, incorpora-
do ao sistema de consumo e pelas indústrias de consumo. 
(Andrade, 2002). O experimental defendido por HO não 
tem fronteiras, “os fios soltos do experimental são energias 
que brotam para um número aberto de possibilidades” então 
“porque não explorá-los?” 
	 O texto de HO se apóia em alguns artistas conceitu-
ais, como John Cage, Yoko Ono, Marshall Mcluhan, Gertru-
de Stein, Décio Pignatari, e sugere ao leitor um espaço aber-
to às possibilidades, caminhando na marginal das formas 
reconhecidas. De fato, Celso Favaretto mostra como desde 
o “esquema geral da Nova Objetividade”, HO já buscava 
desenvolver alguns princípios, na nítida intenção de alterar 
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as condições de passividade e estagnação respiradas aqui do 
lado de dentro. A atividade criativa / criadora é incentivada, 
porém nada que fosse institucionalizado, oficial. Aqui, HO já 
“insiste na necessidade de se criar uma ‘linguagem própria’, 
especificamente brasileira, mobilizada pelo ‘sentido de cons-
trução’ latente e/ou em desenvolvimento na produção cul-
tural”. (Favaretto, 2015: 158) A “Nova objetividade” de HO 
volta-se para a “criação de um ‘mundo experimental’, cuja 
objetividade está fundada na superação da individualidade 
da produção e das representações que as tornam possíveis”. 
(Favaretto, 2015: 162)

O EXPERIMENTAL

	 Oiticica foi um dos nomes mais influentes na RN. 
Ao longo de treze páginas da revista, suas contribuições for-
mam o germe daquilo que era a Navilouca, com fotografias, 
textos, fotomontagem, referências ao cinema marginal e su-
per 8, ao artista plástico mineiro Colares, enfim. A influência 
de HO é total, até porque seu nome figurava com força, uma 
das principais figuras do experimental na década de 1970: 
chega a redimensionar a casa, adaptando-a à própria arte. 
Em busca de misturar a arte à vida, começou a “transformar 
o lugar onde eu moro, o ideal era esse, morar na própria 
obra.”(entrevista a Ivan Cardoso – Favaretto, 194). Favaretto 
afirma que não teria sido por acaso que HO se tornou espé-
cie de mito entre a galera da curtição desbundada e marginal 

no Brasil dos anos 70. A proposta de vida atrelada à arte, 
além da ideia de experimentar o experimental, casava per-
feitamente com a contracultura, fermentando desde o inicio 
da década de 1970. A atitude contracultural de renovação 
da vida e a experimentação já estavam implícitas desde os 
tempos do parangolé. Deste modo, “experimentalismo, mar-
ginalidade, anarquismo e gestualidade são elementos da sua 
poética do instante; a ampliação da consciência e a dilata-
ção dos sentidos, preconizados nas práticas contraculturais, 
estão no supra-sensorial e no crelazer como ‘necessidades’ 
para a articulação do experimental a nível comportamental.  
(Favaretto, 2015: 200)
	 A partir das experiências em Londres e NY, Oiticica 
reflete acerca do momento brasileiro, onde a arte experimen-
tal caminhava na marginalidade, formulando o conceito de 
cultura Subterrânea. Aponta que no Brasil as possibilidades 
de cri-ação – experimentações estariam sufocadas. Desta 
forma, o experimental realmente significativo só poderia se 
manifestar de forma subterrânea aqui do lado de dentro do 
país. Em NY, Oiticica leva ao extremo a marginalidade e o 
experimental. Como aponta Celso Favaretto, vive um puro 
estado de invenção, apostando numa espécie de recolhimen-
to criativo, e se virando, trabalhando à noite como tradutor. 
Não faz nenhuma exposição nesta época, mas escreve inten-
samente. Inclusive, mantêm intensa correspondência com 
amigos, como Lygia Clark e Torquato Neto. É justamente 
através deste intercâmbio de mensagens que as contribui-
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ções para a revista são repassadas. Oiticica teceu uma obra 
contínua, um processo de trans-criação vindo desde os me-
ta-esquemas, influenciado na radicalidade do construtivis-
mo e da arte concretista. Os neo-concretos valorizavam a 
dinâmica visual, onde as cores apresentavam significações 
existenciais. Esta proposta pode ser observada na RN, tra-
duzindo os pensamentos através das cores e das imagens. 
Podemos perceber a RN se valendo de cores fortes, como 
o rosa choque, o azul e o vermelho. Através desta estrutu-
ra visual dinâmica, a RN pode ser considerada uma obra 
de arte, com influências estruturalistas e neo-concretas (?). 
Uma imagem – ideia culminando numa imagem-objeto 
(Favaretto, 38). Neste caso, a revista seria o objeto con-
creto, a imagem final. Um espaço ativo para experiências 
abertas, ideal das vanguardas. 

INVENÇÃO

	 A RN é a experiência de arte neo-concreta por si? O 
resultado da imagem-objeto, recheado – lotado de significantes. 
Fusão da imagem e da linguagem, onde os signos se com/fun-
dem numa espécie de transcendência da obra de arte, e a experi-
mentação é primordial. 
	 “A palavra, o gesto, o corpo, são ‘potenciais significan-
tes’ mediadores da relação do sujeito com o objeto. Mas a ação da 
linguagem é sempre à distancia, pois o processo de significação 
só surge na intersecção de significantes, num intervalo.”	

A RN funcionaria como este ‘intervalo’, onde as experiên-
cias da linguagem e da imagem se fundem e finalmente vem 
à tona o processo de significação da obra de arte neo-con-
creta / construtivista. HO embarcava progressivamente num 
processo de “abolição cada vez maior da estrutura dos sig-
nificados, até eu chegar ao que considero a invenção pura... 
só existe o grande mundo da invenção”. (Favaretto, 2015: 
47) Entre o visual, o literário e o sensorial, o(s) trabalho(s) 
de HO na RN aponta(m) justamente o que seria a revista: 
invenção espontânea. As experiências de HO tornam-se in-
tervenções ativíssimas, com a exploração das relações de cor 
e estrutura pelo corpo, provocando o efeito fundamental de 
estímulos de novos comportamentos. Navilouca pode ser 
observada como objeto, concebida com fragmentos de arte 
(cinema, música, poesia) compostos pela nata da marginali-
dade artística da época... uma revista de Cri-AÇÃO e inven-
ção, onde ‘não se trata de ficar nas ideias. Não existe ideia 
separada do objeto, nunca existiu. ’ 

“MANDE UMA FOTO BEM LOUCA”

	 Na correspondência entre Torquato e HO, a con-
versa gira em torno de diversos assuntos, dentre eles as dire-
trizes da RN, à distância. Também trocavam materiais, como 
revistas, fitas K7 e comentários/dicas, para publicação ou 
não. O que eles visavam não era o sucesso, mas a ruptura 
completa. Neste ano fatídico de 1972, enquanto HO desliza 
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nos subterrâneos Newyorkaises, Torquato ruma direto para 
o fogo do inferno, tranquilo. 
	 Mas antes de cair fora e encarar o próprio destino, 
encaminha com obsessão e num esforço tremendo o proje-
to da Navilouca. Nas quatro cartas (publicadas, do período 
entre 1971 e 1972) onde eles conversam sobre a revista (três 
cartas de Torquato e uma de Oiticica), Torquato busca espe-
cificar alguns aspectos da estrutura e do processo de produ-
ção da revista. Em carta de 10/05/72, Torquato noticia com 
efervescência os resultados desta busca intuitiva e múltipla, 
como ator, jornalista, poeta, cineasta, vampiro: e tenho tran-
sado tanta coisa ao mesmo tempo que é a maior loucura 
... principalmente a Navilouca, que está dando um trabalho 
doido e ainda nem está na gráfica . Nos seus sonhos, a revista 
estaria pronta até setembro, mas, tal como um personagem 
kafkiano, somente consegue vislumbrar pesadelos – jamais 
verá a revista publicada. 
	 Tanto Ana como Luciano e Óscar programam vi-
sualmente a revista sem se preocupar com os custos, privile-
giando ao máximo o efeito sensorial / sensual das inter-rela-
ções e dos fluxos. Desde a capa, é possível observar as fotos 
dos tripulantes num jogo de planos encaixados cujo o resul-
tado é espetacular. A sugestão de Torquato para a contracapa 
é aquele prato sangrando do inicio do Nosferato. Essa revis-
ta vai ficar a coisa mais bonita, mais violenta e mais incrível 
que você possa imaginar. Deixe com a gente. A Navilouca 
estava sendo preparada lenta e muito cuidadosamente. 

Abaixo o cavalete!

	 Navilouca seria espécie de resultado de uma ba-
talha que há anos luta na base da afirmação da morte da 
arte tradicional. No texto de HO, ‘Esquema geral da Nova 
Objetividade’, vemos a vontade construtiva geral como o 
motor destas obras. E as proposições coletivas têm ênfa-
se, assim como a tomada de posicionamento, com relação 
ao caos político-social.
	 O trabalho de HO na RN poderia ser uma chave 
para adentrar universo da revista. O texto Experimentar 
o Experimental é um exemplo de qual era a proposta, ou 
melhor, o posicionamento de todos ali. HO é o artista 
que flerta com todas as conexões da RN, incorporando 
as artes plásticas, o cinema, as imagens e a literatura. É ele 
o único a transitar por todas estas ‘passagens’. As cartas 
entre HO e Torquato reforçam esta ideia, e fica claro a 
relevância entre os diálogos de ambos e a RN, fruto desta 
intensa amizade. A participação de HO foi “o elemento 
de ligação, traço de união entre duas gerações, e com isso 
se tornara o mais importante teórico e artista de todo 
o processo de vanguarda dos anos 60.” Já no inicio dos 
anos 60, a busca pela figuração onde o essencial já não é 
mais a representação do objeto, porém os signos – alguns 
valores psicológicos atribuídos à imagem, com uma pós-
tuma crítica frente ao mundo. Existe uma reflexão acerca 
dos trabalhos daquela geração, como a liberdade técnica 
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e a resolução dos trabalhos, sem preocupações estilísticas 
convencionais e aspectos agressivos de crítica social. A 
descrença na pintura abstrata, já saturada, é ressaltada. 
Diversos contatos com a Escola de Paris e a vanguarda 
argentina foram cruciais para o encaminhamento das po-
éticas do RJ, principalmente os jovens. 

Urgência de integração entre a obra e o público.

	 O conceito de Nova Objetividade fora introduzido 
por HO, que fundamenta a proposta de rompimento dos li-
mites artísticos, trazendo a arte para o campo vivencial. De 
espectador passivo – agente experimentador – o próprio 
público passa a ser também o criador de parte da obra de 
arte. Envolvendo todas as escalas sensoriais passíveis de se 
apreender, ao mesmo tempo onde pesquisavam as raízes 
subjetivas de um comportamento existencial coletivo ou in-
dividual. A possibilidade de experimentar a criação, de modo 
vivencial, é oferecida por HO. O papel da arte como modi-
ficadora do indivíduo e do próprio entorno sócio-político 
é de modificadora da realidade. Esta agrupagem de diver-
sas linguagens nas realizações artísticas não era novidade na 
Navilouca. Desde a Nova Objetividade Brasileira, exposição 
ocorrida em 1967, já existia esta “vontade construtiva geral, 
deglutindo através de vários artistas o problema com o ob-
jeto, através de formulações do conceito de anti-arte. HO 
enfatiza este caráter somatório, de convergência do processo, 

que absorve contribuições de várias manifestações enquanto 
ideias e produções artísticas, inclusive daquelas que não ade-
riram à nova objetividade. HO disse certa vez que as obras 
dele não eram fogos de artifício, que tinham aquele brilho, 
mas depois se apagavam. 
	 O sentido teórico da revista pode ser mais bem 
compreendido através de alguns trabalhos ali. A proximida-
de entre Torquato e HO era forte, os dois foram juntos para 
o exílio na viagem de 1968 para Londres. Aparentemente 
ocorreu um desentendimento breve entre os dois, e Torqua-
to foi com Ana para Paris. Mas no retorno ao Brasil, mantêm 
intensa correspondência com HO, já residente de Manhat-
tan. É através destas cartas que eles conversam, e trocam 
diversos materiais, dentre eles os trabalhos de HO na Flor do 
Mal, Presença e Navilouca. HO acaba tendo vários trabalhos 
reservados para a Navilouca, somando 13 páginas da revista.
Dois destes textos são “experimentar o experimental” e 
“NOSFERATO”. O primeiro busca enfatizar o caráter ex-
perimental nas artes, desconstruindo os conceitos de pintu-
ra e escultura. O segundo trata-se de cinema, em especial o 
filme em S-8 de Ivan, Nosferato no Brasil. Coloca o cinema 
numa das frentes de luta pela produção independente e a lin-
guagem experimental. O cinema marginal ocupa com certo 
destaque as páginas da revista. 
	 No texto de HO, a relação entre a poesia concreta, o 
movimento construtivo nas artes plásticas e produção emer-
gente alternativa ou contratual, é evidente, porém não com 
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um sentido definidor, mas sim experimental, valorizando o 
trabalho, a invenção, a cine-poesia. É importante observar, 
embora evoque a arte/poesia neo-concreta, a RN não é uma 
publicação da poesia concreta. O ecletismo ali disposto colo-
ca lado a lado o sentido rigoroso do trabalho às mais diversas 
sugestões de experiências, sejam subjetivas escrachadas ou 
somente irônicas.
	 O experimentalismo surge no meio das propostas 
neoconcretas, em busca de explorar na arte um novo am-
biente expressivo e perceptivo. Priorizando a arte como um 
processo contínuo de estudos entre o corpo, o artista, o es-
pectador e a obra. Para isso, HO acredita que a ação artísti-
ca deriva das experiências vividas. Era inaugurada proposta 
de uma nova linguagem, nas artes plásticas, cinema, design 
gráfico, literatura, expandindo-as para um diálogo entre o 
espaço físico e o subjetivo do participador. Experimental de-
signa a busca por liberdade para utilizar diversos materiais 
de múltiplas formas como artifício artistico, usando novas 
mídias e novas propostas como “caminho sensorial”, onde é 
o corpo a força matriz. A obra é resultado da vivência do es-
pectador e do artista, desviando assim o caráter da arte como 
meramente visual – para o domínio do experimental. Este 
movimento experimental se relaciona tanto à aprendizagem 
quanto ao ‘campo infinito de possibilidades’. 
	 A ênfase de HO nos textos está em não categorizar 
o “fazer experimental” enquanto ARTE, pois desta forma 
iria impossibilitar a criação de limites. Tal ‘abertura’ acaba 

tornando possível outros modos de atuação, como os es-
paços urbanos, através de performances, fotografias, vídeos, 
estabelecendo-se como um novo espaço de ação. 
É aqui, no início dos anos 70, que surge a ‘escrita-invenção’ 
de HO, com expressões tipo “crelazer”, “apocalipopótese” 
(1969), “babylonests” (1973), orgamurbana, entre outros, 
além do uso (ou da falta) dos sinais de pontuação, como : 
(dois pontos), estabelecendo nos escritos um universo de 
perspectivas intermitentes na leitura. No laboratório experi-
mental de Oiticica, a exploração dos limites oferecidos pela 
arte é alcançada, buscando romper os contornos entre a obra 
e os espectadores. 
	 No texto “experimentar o experimental”, HO abor-
da a crise da memória. Afirma que “assumiu o experimental” 
desde 59, e define o que este fato significa para ele. Colocou 
a própria obra em cheque. Parte para uma crítica da pintura 
como “objeto de consumo da burguesia” para estabelecer 
um patamar crítico contra a ‘produção de obras’ para museus 
e mundanos, e aposta que enquanto houver pintura burgue-
sa, ostentável, não há chance para existir o experimental. Isto 
porque o Brasil não conserva as próprias memórias. 
Apenas a memória seria o trampolim e o ponto de apoio à 
experimentação, sem “confundir reviver com retomar (...) o 
experimental pode retomar nunca reviver”. Como resulta-
do, o experimental é livre, pois nunca se repete. Faz uma 
colagem das definições do experimental para vários autores 
(Décio Pignatari, Yoko Ono, Jhon Cage, Gertrude Stein, ...) 
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para concluir: o experimental NÃO É  arte experimental. 
É VIVER o experimental. John Cage afirma “(...) a palavra 
experimental é apropriada não para ser entendida como des-
critiva de um ato a ser julgado posteriormente em termos 
de sucesso ou fracasso, mas como um ato cujo resultado é 
desconhecido. O que foi determinado?” É possível alcançar 
novos valores através da experimentação, atingindo novas 
leituras. Como disse Yoko Ono, não é criar, porque “criar 
não é tarefa do artista: sua tarefa é de mudar o valor das 
coisas”. Este valor das coisas é diluído no cotidiano. Mas a 
fuga está a alcance:
“os fios soltos do experimental são energias q brotam para 
um número aberto de possibilidades
no brasil há fios soltos num campo de possibilidades: por 
que não explorá-los”

Foucault e Benjamin

	 Michel Foucault foi considerado um dos princi-
pais mentores da revolução cultural. Sua teoria concebe as 
instituições como espaços responsáveis por criar mecanis-
mos que permitem o exercício do poder e a dominação dos 
corpos. Não é exagero indicar a impossibilidade de tecer 
qualquer comentário acerca das relações de poder na con-
temporaneidade, sem remeter aos anos de 1968-1974. Neste 
momento, Foucault reflete acerca das relações de poder na 
contemporaneidade, onde é possível traçar um diálogo com 

a contracultura, que sutilmente teria transformado a maneira 
de se fazer política, ampliando as possibilidades. A contra-
cultura encontra neste ponto de vista a base de seus com-
portamentos, resistindo contra a opressão, que “no fundo, é 
política”, como analisa Foucault. 
	 Revistas como a Navilouca proporcionaram aos lei-
tores da época uma vivência contracultural, através de ex-
periências sociais e estéticas. Neste sentido, configuram um 
espaço chamado por Foucault de “heterotrópico”, para de-
nominar algo sobreposto à utopia: são espaços ou objetos 
que, através da materialidade, proporcionam outras ordens 
de experiências, ou como diz Foucault em “As palavras e 
as coisas”, outros lugares, uma espécie de alegoria realizada, 
na qual os espaços de determinada cultura podem ser en-
contrados. A RN cumpre tal papel, pois num momento de 
repressão, consegue fazer vislumbrar toda uma experiência 
humana diferenciada. Como Foucault indica, o leitor des-
tas revistas depara-se com um espelho da própria realidade, 
porém invertida. A produção das experiências de loucura na 
contracultura marginal extraídas na RN é considerada além 
da estética, no sentido alegórico. O caráter alegórico e trans-
gressor da revista Navilouca é reforçado quando anuncia 
simultaneamente o que se vê e o que precisa ser decifrado. 
Não por acaso, a reflexão levantada por Foucault nesta mes-
ma época situa a cultura (literatura) como espaços de expe-
riências radicais em busca do limite da linguagem. Walter 
Benjamin percebe a arte como ruptura, apontando a alegoria 
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como recurso para a crítica e compreensão da obra de arte na 
modernidade, cabendo ao pesquisador desvendar os signifi-
cados implícitos em forma de alegoria na obra. Nos escritos, 
Benjamin revela a vontade de decifrar o sentido da cultura 
como guardiã das mais valorosas utopias históricas. 
	 Ao discutir o esgotamento dos modelos literários, 
Benjamin critica as técnicas prontas de reprodução da obra 
de arte e as formas impostas pela modernidade. Em “As 
afinidades eletivas”, Benjamin fala pela primeira vez so-
bre a “estética da ruptura”. Este ensaio, publicado em 
1922, já aponta a faísca da transformação que ultrapassa 
o momento histórico: a noção de ruptura. Para Benjamin, 
a arte e a crítica têm o papel de violência: a violência do 
corte, da ruptura combustiva. A própria verdade seria en-
tão alcançada nestes momentos de ruptura.
	 Benjamin analisou o fenômeno do declínio da 
experiência autêntica, apontando os efeitos da escrita, da 
imprensa e da indústria cultural. O resultado deste pro-
cesso de instauração da modernidade foi a entronização 
de uma percepção fragmentária, contracultural e descon-
tínua. As pesquisas indicam a contracultura aproprian-
do-se das imagens da loucura e do consumo das drogas 
numa versão radical da crítica ao consumismo exacerba-
do, furtando-se de “servir ao sistema”, e rompendo com 
as normas estabelecidas. Assim como a contracultura, o 
lugar social da loucura é certamente situado à margem da 
sociedade, daí a apropriação desta na cultura alternativa. 

Através da leitura das publicações, em especial a RN, é 
evidente o propósito de ser desviante de tudo aquilo so-
ando como oficial. Para Fred Coelho, a cultura alternativa 
deve ser observada como “uma movimentação cultural 
ampla e influente, em diversos níveis, e não apenas como 
extensão de outros eventos ocorridos.” (Ibid. p.19) 

Apesar dos epitáfios

* A cultura marginal continua como uma referência histórica 
quase esquecida, porém ainda é produção pulsante e autô-
noma, que resistiu em um ambiente silenciado pelo autori-
tarismo. Na ditadura, jovens como Hélio Oiticica, Glauber 
Rocha, Torquato Neto, incorporando o papel de marginal, 
absorvem as criações na fronteira entre a arte e a experiência, 
estética e pessoal, e estreitam os limites entre a vida e a arte. 
Portanto, a RN pode ser considerada forte representação da 
contracultura no Brasil, marcando ao mesmo tempo seu epi-
táfio, em 1974. 
* O mosaico artístico ali composto une o concretismo, o 
tropicalismo e a contracultura enquanto expressões maiores 
da experimentação estética, da transgressão da linguagem e 
da crítica cultural durante a ditadura.
* Até onde é possível compreender, é falso acusar de ‘vazio’ 
o período onde a ditadura promove o embrutecimento. Em 
contrapartida, à censura e agressões cometidas pelos desva-
rios autoritários dos generais, surge uma arte / cultura de 
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invenção do lado de dentro, disposta a reunir a criatividade e 
a arte na própria vida, numa fusão entre a criatura e a criação. 
* Este suposto ‘vazio cultural’, esboçado por alguns intelec-
tuais na virada da década de 70, é falso, pois seria um ‘vazio 
preenchido’ justamente pela contracultura. Portanto, após a 
discussão proposta, é relevante o fato da RN ser crucial para 
a compreensão dos anos de chumbo. 
* É interessante como comentamos apenas um dos traba-
lhos de HO na RN, tamanha é a completude deste ‘bólide 
intersemiótico incrível’ , que poderia aceitar leituras em di-
versos campos, como design, moda e arte. 
* É, portanto de suma importância voltar o nosso olhar 
para as ‘revistas de invenção’ da década de 70, em especial a 
RN, que embora sempre apontada como fundamental para 
a compreensão das revistas marginais e do período, tem a 
visibilidade embotada, até hoje jamais encarada de frente. 
* Este projeto de fazer a revista atendia também aos apelos 
de apoiar criativamente e emocionalmente os amigos, reco-
nhecendo e louvando no outro a própria marginalidade. 
* Navilouca transporta nas páginas uma espécie de espelho 
oscilante entre a intimidade e a extroversão, entre o indivi-
dual e o coletivo, caracterizando as tempestades que enfren-
tamos colocar. 
* Naquele instante, o sufoco era total e a publicação algo ain-
da distante, pois as edições subversivas eram banidas. Apesar 
dos epitáfi os, a palavra de ordem continua sendo explodir 
com a linguagem, destruir ela. 

95

Trabalho de Hélio Oiticica 
na Navilouca



96 97

Torquato neto 

e a Navilouca: 

projetos estéti
cos 

		

	 Patrícia Rodrig
ues Alves Lage



98 99

	 Torquato Neto e Wally Salomão – ou “Sailormoon” 
como assinava – pensaram e conceberam o que foi uma das 
sensações do início dos anos 70 na arte impressa experimen-
tal no Brasil: a revista de volume único Navilouca, o último 
projeto em que Torquato Neto participou ativamente. O en-
tão “Almanaque dos Aqualoucos”, valioso material pós-tro-
picalismo, foi criado em 1972 e publicado em 1974. Nome 
de música do compositor carioca Pedro Luís, gravada junto 
ao grupo A Parede, não foi escolhido por acaso – como nada 
é por acaso vindo de seus mentores. Navilouca remete tam-
bém à Stultífera Navis, a nau que recolhia os loucos e des-
garrados na Idade Média e os levava para fora do convívio 
social. Parafraseando Ana Cristina César, os colaboradores 
da Navilouca eram os “desbundados mas letrados” da dé-
cada de 60, a chamada contracultura brasileira que Carlos 
Alberto Messeder Pereira explica: Corriam os anos 60 e um novo 
estilo de mobilização e contestação social, bastante diferente da prática 
política de esquerda tradicional, firmava-se cada vez com maior força, 
pegando a crítica e o próprio Sistema de surpresa e transformando a 
juventude, enquanto grupo, num novo foco de contestação radical. (...) 
Aos poucos, os meios de comunicação de massa começavam a veicular 
um termo novo: contracultura. (...) Começava a se delinear, assim, os 
contornos de um movimento social de caráter fortemente libertário, com 
enorme apelo junto a uma juventude de camadas médias urbanas e com 
uma prática e um ideário que colocavam em xeque, frontalmente, alguns 
valores centrais da cultura ocidental,especialmente certos aspectos essen-
ciais da racionalidade veiculada e privilegiada por esta mesma cultura. 	

Extraído da dissertação de mestrado A Poética de Torqua-
to Neto: Tradição, Ruptura e Utopia - Cap. 2
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 O termo “contracultura” surgiu na imprensa norte-america-
na, nos anos 60, para designar um conjunto de manifestações 
culturais novas que floresceram, não só nos Estados Unidos, 
como em vários outros países, especialmente na Europa e 
também na América Latina, embora com menor intensidade 
e repercussão. Na verdade, é um termo adequado porque 
uma das características básicas do fenômeno é o fato de se 
opor, de diferentes maneiras, à cultura vigente e oficializada 
pelas principais instituições das sociedades ocidentais. En-
tende-se a contracultura como, primeiro, um fenômeno his-
tórico dos anos 60 e, segundo, como uma postura contrária à
convencional. Diante disso, se entendemos a cultura como 
um produto cujo modelo é a Arte, a contracultura é a cul-
tura marginal. Reunindo trabalhos de Augusto e Haroldo de 
Campos, Rogério Duarte, Décio Pignatari, Duda Machado, 
Hélio Oiticica, Jorge Salomão, Stephen Berg, Luiz Otávio 
Pimentel, Chacal, Luciano Figueiredo, Oscar Ramos, Ivan 
Cardoso, Lygia Clark, Caetano Veloso, do próprio Torqua-
to Neto e Waly Salomão, a Navilouca é esta embarcação de 
portas abertas às manifestações e trocas artísticas e marginais 
de diversas áreas destes “loucos e desgarrados” da sociedade 
brasileira em plena ditadura militar. O projeto da revista é 
uma reunião de fragmentos e contraposições de discursos de 
diferentes linguagens artísticas: 

	 Navilouca evidencia a atitude básica pós tropicalista de me-
xer, brincar e introduzir elementos de resistências e desorganização nos 
canais legitimados do sistema. Assim, o fator técnica é preservado, mas, 
simultaneamente subvertido. A diagramação, a manipulação de fotos, 
os tipos gráficos, a cor, o papel, etc. são manipulados pelas técnicas mais 
modernas do design, contra a normalização da leitura operada pelas 
revistas conhecidas no circuito. (…) a marginalidade é vivida e definida 
por conceitos produzidos pela ordem institucional, seus viajantes estão, 
portanto, fora, mas ao mesmo tempo, dentro do sistema. (Ana Cristina 
Cesar)
	 O que tinham em comum, o que queriam era de-
fender as diferenças, a arte livre, livre também da polaridade 
que dominava o ambiente artístico, no qual era colocada de 
um lado, a arte “social”, para o “povo”, ligada às “raízes” 
e, de outro, a arte de pouquíssimo rigor formal dos artistas 
desbundados – que “ficavam só na queimação de fumo o 
dia inteiro”, como declarou Torquato Neto nas correspon-
dências com Hélio Oiticica. O rigor formal e alto nível de 
acabamento da revista representam uma oposição à opção 
artesanal da produção de mimeógrafo daquele momento, e 
parte da poesia marginal que seguiria adiante, assim como a 
valorização das linguagens industriais, dos aspectos gráficos 
e visuais significam um apreço pela informação teórica e cul-
tural do concretismo. Daí entende-se a presença dos irmãos 
Augusto e Haroldo de Campos, representantes da vanguarda 
concretista, referência formal que muito influenciava – até 
mesmo usado como padrão estético – o trabalho de grande 
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parte daqueles artistas, como Hélio, Lígia, Torquato. Porém,
a Stultífera Navis brasileira dos anos 70 não pretendia ser 
uma publicação em favor da continuidade da poesia concre-
ta, assim como não se resumia num agrupamento de textos 
tropicalistas. Primeiro, a intenção era o diálogo entre as dife-
rentes manifestações, linguagens, experimentalismos da arte 
dos anos 60 que sinalizavam a virada para os anos 70. Fun-
de-se assim a arte aos novos comportamentos e à tecnologia.
Segundo Maria Lucia de Barros Camargo: “Ao longo do século 
XX, as revistas literárias e culturais atuaram como forma de orga-
nização do campo literário, constituindo-se no veículo privilegiado da 
produção poética e, especialmente, das idéias e princípios estéticos de gru-
pos que se articulavam, freqüentemente, em torno da própria revista.” 
(CAMARGO, 2001, p. 29)
	 Sobretudo no caso de Torquato Neto, que jamais 
teve em vida algum livro publicado com conteúdo que re-
presentasse sua obra poética, mesmo porque esta nunca foi 
sua aparente preocupação, a Navilouca representou o único 
projeto gráfico e poético de sua autoria, e mesmo assim, pu-
blicada quase dois anos depois de seu suicídio.
	 Observando e analisando os elementos estéticos 
da produção desse período, como fez Heloisa Buarque de 
Holanda (1981), compreende-se que a preocupação com a 
qualidade técnica das obras e a valorização da teoria casam-
-se com a sedução pela marginalidade urbana, pela liberação 
erótica, ou com a experiência das drogas e a festa dionisía-
ca. Sobretudo a fragmentação dos textos marca a produção 

Figura 1
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cultural e a experiência de vida da geração de artistas que 
viveram a revolução musical do tropicalismo, permanecendo
resistente em tempos de AI-5. A loucura e a tensão vida/
morte perpassam os textos e as imagens da revista. Na capa, 
a foto de Torquato Neto no sanatório de Meduna, em Tere-
sina, Piauí, anuncia os temas que estão presentes nos ensaios, 
nas imagens e nos poemas. Continua assim a participação de 
Torquato Neto, não só como comandante, mas como mais 
um “aqualouco” embarcando na Navilouca – apresenta uma 
obra cuja estética híbrida revela uma poesia enlaçada pelo 
concretismo e fotografias. O projeto estético de toda revista 
é também o projeto estético de Torquato Neto enquanto po-
eta contribuidor: “resultado de um trabalho de invenção que 
contempla um campo intersemiótico, realizando o encontro 
entre diferentes códigos como o cinema, a poesia e as artes 
plásticas”, como define Paulo Andrade (2002, p. 168).
Os trabalhos de cada artista tinham a sua autoria sinalizada 
na página inicial de cada seqüência. Os trabalhos de Torqua-
to Neto são sinalizados “aqualouco” a ser carregado para 
dentro da Navilouca – como se o indicasse ao alvo: é a vez 
da obra de Torquato Neto estar na mira do leitor. 
	 Obviamente, percebemos o espelhamento no traba-
lho através da disposição da circunferência e das linhas retas 
– as mesmas presentes na figura 1. Na figura 2, no trabalho 
artístico em si, há uma mistura de texto, imagem e desenho 
que vai além de um poema concreto. O espelhamento vem 
nos trazer a idéia de uma circunstância única, sem saída e 

Figura 2
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sentida em todo lugar (como retratam as fotos dos poemas), 
tanto na arte (fig.2) quanto na vida real (fig. 1). Embora a fo-
tografia seja também uma manifestação artística, assim usada 
no trabalho acima, ela é o veículo de representação do real. A
arte e a vida casam-se e diluem-se em e para Torquato Neto.
 No campo do significado, constatamos que o que está na 
mira dos alvos inscritos na figura 2 é a violência urbana. A 
primeira parte traz a mesma imagem quatro vezes exposta – 
lado a lado e acima e abaixo –, repetição esta que traduz a ex-
pressão “aqui ali” registrada na linha vertical que cruza todo 
poema. O mesmo corpo estendido no chão, em meio a san-
gue escorrido e latas vazias, está por toda parte assim como 
a violência que assola a sociedade moderna. Não é apenas 
o corpo da imagem a vítima desta violência, mas também o 
leitor que mira e é mira, como o próprio Torquato que vive
“tranquilamente todas as horas do fim” na figura 1. Está aí 
para que todos venham e vejam – idéia sugerida pela inscri-
ção “ver ou vir” na linha horizontal cruzando o poema.  A 
segunda parte do poema traz a imagem de uma senhora sor-
ridente que ocupa todo o espaço, não se repetindo, porém, 
sob as mesmas linhas cruzadas e os mesmos escritos – “aqui 
ali / ver ou vir”. Embora a imagem traduza o contrário do 
retrato exposto na primeira parte do poema – um homem 
assassinado –, não está livre da condição de alvo. É possível, 
então, constatar que todas as realidades estão na mira não 
só do leitor, mas da sociedade e do sistema que Torquato 
denuncia e ao qual tenta resistir. Ao colocar-se também na 

mira do sistema, o poeta reafirma a sua posição de resistente, 
reforçando ainda mais o motivo pelo qual é alvo.  Além des-
sas considerações, vale observar a temática da morte (outras
vezes usada) presente nesse texto por meio da imagem de 
uma cruz que se sustenta pelas retas cruzadas. Sabemos que 
a cruz é o sinal de morte constatada. Sendo assim, as perso-
nagens atuantes nos poemas (fig. 1 e fig. 2) não somente são 
alvos do sistema, mas são vítimas fatais, por resistir ou não a
ele. Os poemas servem como jazigos que guardam a so-
ciedade e nos aguardam, visto que a morte é, ao contrário 
de saída, mais uma prisão de todos nós. Não só os artistas 
“aqualoucos” são tripulantes da Stultífera Navis; com esses 
poemas, todos nós estamos nessa embarcação como objetos 
de um projeto estético no qual compomos e também viven-
ciamos as peculiaridades da sua linguagem poética.
	 O próximo trabalho é um típico poema concreto e 
ainda metalingüístico. Com letras grandes, unidas e envol-
vidas por um retângulo, o conteúdo das palavras sugere a 
apresentação inicial com a leitura linear das primeiras pala-
vras, mas o processo se interrompe antes do fim. A partir 
do que podemos chamar de quarto verso, as letras deixam 
de compor sentido, enquanto formadoras de palavra, e este 
deve se compor pela junção delas, como se o quebra-cabeça 
lingüístico e poético não estivesse terminado por Torquato 
Neto e dependesse de nossa “manha” para terminá-lo. O po-
eta “mãe das artes” se configura no leitor, o responsável por 
decifrar o sentido já iniciado no poema, tornando-se assim 
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também poeta. A arte ocupa esse papel de criação obrigato-
riamente nascida de óticas posicionadas em todo e qualquer 
ângulo.  

O “poeta mãe das artes” é aquele que reúne todas as artes 
em um trabalho e o chama de poesia. No anterior (fig. 2), 
Torquato Neto realiza exatamente esta sentença defendida 
em seu poema seguinte (fig. 3). O poeta (re)cria todas as artes 
pelo viés da poesia; usa recursos concretos, imagéticos, plás-
ticos. Os trabalhos de Torquato Neto, publicados em Na-
vilouca, produzem uma espécie de microcosmo em relação 
ao projeto estético de toda a revista – macrocosmo. Talvez 
por ser o idealizador da revista, Torquato Neto cria poemas 
com o mesmo cunho e estética da Navilouca: todas as artes 
acontecendo ao mesmo tempo e no mesmo espaço e simpli-
ficadas pela poesia. 
	 Apesar da inegável assimilação dos projetos da mo-
dernidade, os embarcados pela Navilouca não estão interes-
sados em reeditar qualquer experiência anterior. Torquato 
Neto na Navilouca (e fora dela também) não deseja repetir a 
poesia concreta, mas apontar a necessidade de construções 
artísticas abertas numa contínua experimentação, abordando 
todos os níveis e códigos. Sobre Torquato Neto e os ou-
tros “aqualoucos”, Paulo Andrade diz: “...como um motor de 
luta contra as formas estanques e convencionais, defendem, em síntese, 
uma abertura polêmica a favor de um “novo”, não no sentido único de 
ruptura verbal das neovanguardas formalistas de 50/60, mas como 
experimentalismo que traz em sua base as marcas da subversão do estar 
nu mundo”. (ANDRADE, 2002, p. 170)
	 Não se quer o novo, puramente; quer-se o novo do 
que já existe, experimentar e mostrar outras possibilidades a 

Figura 3
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partir do mesmo. É a ótica marginal que vê e escancara o que 
o resto vive por esconder; o conserto pelo que já se quebrou. 
O projeto estético se diz e se faz na transformação radical no 
campo dos conceitos e valores existentes e até então solidi-
ficados. Mas não apenas isso, como afirmou Hélio Oiticica: 
“modificações no comportamento-contexto, que deglute e dissolve a convi-
-conivência”. Oiticica ainda argumenta que a arte experimental 
tende a estagnar-se, a tornar-se ‘oficial’ transformando-se em 
algo reacionário pelos diluidores. Propõe, portanto, a crítica 
permanente. Repetindo o que foi dito no início deste texto, 
não é à toa que a Navilouca, ao contrário das publicações 
periódicas, se fez em volume único – não se tornando pa-
drão, nem se estabelecendo como tendência artística. Assim, 
como é difícil uma exatidão de definição, uma denominação 
para o que foi a Navilouca, é igualmente penoso estabelecer 
simploriamente os propósitos de Torquato Neto como poe-
ta, como compositor, como jornalista, como cidadão e como 
homem. Como arte e vida, nos dois casos – Navilouca e 
Torquato – tomam os limites uma da outra, o projeto inicial 
é de sobrevivência, a estética é de uma belíssima e propícia 
confusão. Como considera o poeta Chacal, “foi um começo, 
mas acho que foi o canto do cisne das vanguardas” a Navi-
louca e Torquato Neto.
	 Pensar a revista Navilouca e os trabalhos do poeta 
marginal Torquato Neto publicados nela é chegar a um único 
projeto estético: conceber outras linguagens e chamar a esta 
reunião de poesia. O “Almanaque do Aqualoucos”, como 

também é chamada, é uma reunião de trabalhos artísticos 
experimentais que envolvem outras artes, não só a poesia, 
mesmo assim, é considerada uma publicação literária. Os 
trabalhos de Torquato Neto na revista não se compõem dis-
tante disto. São poemas que estão além do concretismo dos 
irmãos Augusto e Haroldo de Campos. São poemas concre-
tos, imagéticos e plásticos, assim como todo o conteúdo da 
Navilouca – que traz para o restante de suas páginas traba-
lhos de fotografia, artes plásticas, cinema, música, teatro, lite-
ratura. Todos tomam a definição de texto, mas texto literário.
Certa vez Torquato Neto escreveu em sua coluna jornalísti-
ca, a “Geléia Geral”: “A primeira providência continua a ser 
a mesma de sempre: conquistar espaço, tomar espaço, ocu-
par espaço”. Eram os anos 70. O pensamento de Torquato 
se faz atual. Mais de trinta anos depois parece que não apren-
demos a lição direito. Mas Navilouca e as obras de Torquato 
Neto estão aí para serem lembradas e, mais ainda, servirem 
de inspiração para novas revistas ou qualquer publicação ou 
produto cultural que seja, pela ousadia, pela pertinência dian-
te dos desafios de seu tempo, pela qualidade de seus traba-
lhos artísticos e, sobretudo, pelo projeto estético autêntico 
que não nega o que cabe dentro da arte já manifestada e que 
manifesta sempre. 
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O livro está 
na mesa: 
a publicação como 

exposição de arte 

(fragmento)

Felipe Paranagu
á Braga
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	 Algumas revistas seguem a esteira da materialização 
do impresso como forma de veicular a arte pouco objeti-
ficada das décadas de 60 e 70. A 0 TO 9, editada por Vito 
Acconci e Bernadette Mayer entre 1967 e 1969, e as brasi-
leiras Nervo óptico e Navilouca são algumas que podemos 
situar nessa fronteira da exposição impressa. A Navilouca 
surge a partir da experiência literária, sendo idealizada e edi-
tada pelos poetas Torquato Neto e Waly Salomão, e busca 
na poesia concreta alguma legitimação para essa experiência, 
com a presença dos irmãos Haroldo e Augusto de Campos, 
de Décio Pignatari e de novos nomes de uma poesia dita 
marginal. Porem, são nas relações verbo-visuais que pensam 
a ocupação do espaço da página e a revista na sua totalidade 
que a ideia de exposição impressa se faz presente. 
	 Nesse sentido, podemos citar a experiência da Na-
vilouca como um paralelo distante do Xerox book. A revis-
ta publicada em 1974, que dura apenas seu número inicial 
por uma escolha conceitual que deseja para aquela situação a 
possibilidade de um múltiplo de arte, também abarca a von-
tade de produzir uma materialidade para determinadas práti-
cas que se encontram à margem do mercado cultural. À 
sua forma, os editores da Navilouca definem a revista como 
um suporte autônomo que não se limita à ilustração de algo 
que ocorre fora dele. Pelo contrário, os conteúdos propostos 
por cada participante não são compilações das obras desses 
artistas, poetas, escritores e cineastas, mas trabalhos produ-
zidos para ocupar aquele espaço e que, embora passem pelo 
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texto, na revista ganham configurações visuais. Nesse senti-
do as obras se apresentam como partes autônomas dentro 
de um conjunto, que seria a própria revista.
	 A Navilouca, esteticamente, talvez seja quase anta-
gônica à Xerox book. A revista, impressa em offset e com um 
projeto gráfico marcante que utiliza as cores primárias ciano, 
magenta e preto, se opõe à neutralidade do livro editado por 
Siegelaub. Se, em Xerox book, a simplicidade dos recursos 
editoriais já produz uma unidade conceitual e, a partir das 
limitações de produção, os artistas participantes tornam-se 
inteiramente responsáveis pelo conteúdo das páginas ocupa-
das, em Navilouca, a noção de exposição impressa, poderia 
se configurar como uma exposição de um “autor-curador”, 
com a interferência marcante do seu projeto gráfico e edito-
rial sobre seu conteúdo. A unidade da programação visual da 
Navilouca, realizada por Oscar Ramos e Luciano Figueiredo, 
em parceria com seus editores e colaboradores, aproxima 
esteticamente os trabalhos propostos em prol de uma uni-
dade estilística e conceitual. Seu partido estético dialoga com 
diversas referências, como as revistas populares da época, e 
utiliza clichês gráficos e recursos visuais tipográficos caros às 
fotonovelas e aos periódicos Manchete, Realidade e Rolling 
Stone. No entanto, esse conjunto de referências é posto em 
campo de igualdade com o universo programado da poesia 
concreta e das vanguardas artísticas. Nesse sentido, Heloísa 
Buarque de Hollanda aponta a publicação como um objeto 
pós-tropicalista que perpassa tanto a estética da arte visual 

de Hélio Oiticica e Lygia Clark, da poesia concreta dos ir-
mãos Campos, do cinema experimental de Ivan Cardoso ou 
dos poetas ditos marginais Waly Salomão, Torquato Neto e 
Chacal quanto o universo popular das publicações baratas 
de banca de jornal. Essa miscelânea que a encaixa no termo 
póstropicalista, de certa forma, é o que acaba criando poste-
riormente, aos olhos da história, uma imagem da contracul-
tura que marca o período. 
	 Ao definir-se como uma revista na qual os artistas 
e poetas propunham o conteúdo a ser trabalhado posterior-
mente pelos seus editores e programadores visuais, a Na-
vilouca reflete a discussão que também é prolifica naquele 
momento, a de uma proposta curatorial autoral, ou a expo-
sição de autor. Nesse ponto voltamos a Harald Szeemann. 
Em 1972, ele, como curador responsável pela Documenta 5, 
realiza um possível desdobramento das ideias levadas a cabo 
na exposição When attitudes become form. Na Documenta 
5, Szeemann, nas suas palavras, pretende que a mostra deixe 
de ser um museu de 100 dias para se tornar um evento de 
100 dias, com ações, happenings e processos que discutam a
problemática dessa nova materialidade da arte contempo-
rânea que está além da ideia de objetos agrupados em um 
museu. No entanto, a presença, nesse caso, do curador como 
um propositor ativo que interfere nas relações entre as obras 
para desenvolver um discurso crítico chega a incomodar al-
guns dos artistas participantes. A posição adotada por um 
grupo que inclui nomes como Sol LeWitt, Hans Haacke, Ri-
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chard Serra, entre outros é redigir um manifesto que coloca
Szeemann como um artista-curador e os próprios artistas 
participantes da mostra como parte de uma obra maior e no 
caso, a Documenta em si. Alguns desses artistas chegam a 
retirar suas participações, dilatando essas divergências. 
	 Torna-se claro que o período que abrange o final da 
década de 60 e meados da de 70 é marcado por um processo 
no qual diversas fronteiras do campo da arte até então pré-
-estabelecidas são reconfiguradas. As funções do curador, do 
artista, do museu/galeria e da publicação passam a ser po-
tencialmente contaminadas e experimentadas em novas con-
venções, deixando as categorias estanques para um legado 
moderno que está em transição para o contemporâneo. Nes-
se momento, as noções de pureza de meios e práticas já não 
parecem fazer sentido, e a possibilidade de produção de arte 
como algo publicável, que circula além dos museus e galerias, 
ganha força com seu potencial político e democratizante. No 
caso do Brasil, o contexto político da ditadura encontra na 
publicação alternativa um meio de circulação de informação 
crítica. De certa forma, esses impressos são forças de re-
sistência que veiculam um panorama estético de uma época 
na qual  os meios institucionalizados, como a imprensa e os 
museus de arte, são constantemente vigiados pelos aparelhos 
da censura. 
	 Ainda que o potencial político de circulação do li-
vro indique uma noção de neutralidade, essa ideia hoje já 
parece superada. Certamente a publicação abrange um cir-

cuito muito mais amplo do que o da exposição, mas ainda 
assim possui uma via de endereçamento que é inerente ao 
objeto. Quem publica e edita sempre se dirige a alguém que 
consome essa publicação, mesmo que isso possa em algum 
momento sair do controle. Isso não indica, de modo algum, 
o fracasso dessa produção, mas aponta para um sintoma que 
é caro a toda produção de imagem atual, à qual o livro como 
suporte está atrelado. Esse sistema que se amplifica nas dé-
cadas de 60 e 70, e que hoje, pelas facilidades dos meios de
produção e por uma necessidade de alimentar a circulação 
da produção artística, cresce de forma exponencial, como é 
possível verificar nas diversas feiras de publicação indepen-
dente. Eventos como Tijuana e Feira Plana, em São Paulo, e 
a NY Art Book Fair, em Nova York, movimentam significa-
tivamente esse mercado editorial, e certamente tal legado é 
fruto de uma investigação potente de determinados artistas 
que, nas décadas de 60 e 70, utilizaram o impresso como su-
porte para a criação e circulação dos trabalhos. Não por aca-
so, a NY Art Book Fair, a maior feira de publicação indepen-
dente do mundo, foi criada pela editora Printed Matter, que 
veio a ser fundada em 1976 por Lucy Lippard e Sol LeWitt
para criar e distribuir livros de forma independente. Com a 
Printed Matter, esses artistas, ao se desvincularem do merca-
do editorial convencional, acabaram por criar um novo mer-
cado que hoje se encontra plenamente estabelecido.
	 Hoje podemos observar o crescimento vertiginoso 
dessas práticas, que, por razões distintas, possibilita vazão a 
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uma demanda crescente de um mercado editorial alternativo. 
Se o livro como suporte para uma produção de arte já é uma
prática instituída e as motivações derivadas da arte conceitual 
apresentam hoje algum esgotamento, por que produzimos 
tantos (e cada vez mais) livros de artista? Deparo-me ago-
ra com duas sentenças que talvez expliquem o fato: a pri-
meira, “o mundo existe a fim de terminar num livro”, de 
Mallarmé, e a segunda, do artista visual Lawrence Weiner, 
que, em uma entrevista, fala da incoerência de se categorizar 
um livro como livro de artista, “um livro é um livro. Artistas 
são pessoas, e pessoas fazem livros”. Portanto, se cada vez 
existem mais pessoas no mundo e mais coisas, imagens e ob-
jetos criados por pessoas que amplificam a própria noção de 
mundo, nesse sentido é profundamente compreensível que
mais livros sejam publicados, sendo de artistas ou não. E, 
nesse cenário, a produção dos chamados “livros de artista” 
segue rompendo ainda como força de resistência o circuito 
ainda fechado e elitizado da arte contemporânea.

Caetano Veloso - foto na 
capa da Navilouca
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Treze anos depois, 

artistas e poetas 
voltam à 

Navilouca

Suzane Tavares 
Veloso

Matéria publicada em novembro de 1985.
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Revista Amiga n° 267 - 2 de julho de 1975 
Fotos: Francisco Jorge

Caetano e Gal 

Fizeram o show

numa Navilouca

Isabel Maria



134 135



136 137

“Com um show de Caetano Veloso e Gal 

Costa que reuniu, há dias, cerca de mil 

jovens no Teatro Casa Grande - Rio, foi lan-

çado o livro-álbum Navilouca, para venda 

ao público. ‘Um documentário que apresen-

ta um pouco de tudo o que vem sendo feito 

em termo de arte no Brasil, desde a semana 

da arte moderna até o movimento concre-

tista no Brasil’, como definiu Lúcio Ubiratan 

de Abreu, que com Hélio Bloch é um dos 

donos da Editira Nova Cultura que lançou 

a revista. Para Caetano ‘Navilouca é um 

trabalho de grande peso.’

Feito há três anos por um grupo de pessoas 

ligadas à música, poesia e artes plásticas, 

sofreu graves problemas financeiros, até 

que, no ano passado, a Phonogran fez seu 

primeiro lançamento e distribuiu entre seus 

funcionários no Natal. ‘Eu não participei 

muito da transação’, disse Caetano, ‘fiz 

apenas um texto, mas acho muito importante 

porque tem trabalhos incríveis.’ Gal não tev 

partiicipação direta na realização do álbum. 

Só teve um compromisso com o show: can-

tar. ‘O que eu gosto muito, já que, fora do 

palco, quase não falo e nem sou chegada a 

entrevistas.’ O show foi _____ também com 

________ de Oswald de Andrade. 

(Isabel Maria)”
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