EA CHUVA NEM PAROU!

Neblina. Chuvisco. Chuva e aguel e friozinho amazonico que um lencol fininho consegue
conter. Ainda bem que na época do nosso inverno as “trevoadas’ e os trovdes eram raros.
Vez por outra“relampiava’ aguela luzinha la num céu gque nem parecia ser 0 mesmo que
nos presenteava com aguela “ chuva de mulher”, como diria minha méae: constante e no
mesmo pingar. Sabe agquela mulher que vive pra cuidar da casa, cozinhando, lavando,
limpando nariz de menino catarrento, sempre perto, sempre na“ilharga’ da gente? Pois é.
Essa é a chuva de mulher daminhamée. Ficavaassim o diainteiro. E se ela“engrossasse”,
|4 estivamos nés, na biqueira do telhado daigreja, que era grandona e dava pratodo
mundo se esbaldar. Como brincar em dias assm? O jeito erainventar peraltices, envolver
todo mundo pra brincadeira prestar. Tudo dentro de casa.

A brincadeira preferida de todos era 0 “peru-galo”, mais conhecida como pira-se-esconde ou
piramae, em que a gente envolviatodo mundo: pai, mae, filho, Espirito Santo, amém. Meu
pa e minha mée punham-se numarede a se embalar para serem mediadores da brincadeira
e proteger os “ copos-de-leite”, os menores que ndo entendiam bem de como brincar.

E pra comecar a brincadeira, tinhamos que fazer um joguinho pra escolher quem seria“amag”
“Vocé quer brincar de pira? Quero

E de pirapicolé? E

Quantos picolés vocé quer? Cinco”

O ultimo aficar eraamae.

E Ia iamos nos nos esconder nos mais inusitados lugares.

Nesse dia, em especial, meus pais resolveram brincar e me colocaram dentro da minha
gaveta de roupas — imaginem como eu era pequena— e puseram minhairma, umaano mais
velha que eu, dentro do guarda-roupa. A “méae dapira’ gritava: “Ja?’. Meus pais diziam que
ndo e nos recomendavam, amim e a minhairma, que ndo fizéssemos barulho algum para



gue “améae’ ndo nos encontrasse, que quando o caminho estivesse livre, eles nostirariam dos
nossos esconderijos. Assim, nos livrariamos de ser “amage’. Feito isso, SO ouviamos 0s passos
da“maéae dapira’. Num dado momento, meu pa abre aminhagavetae diz pramim: “Corre!”.
Laeu fui bater na“mae’. Livrei-me destavez e “amae da pira’ nem descobriu onde eu me
escondera. E minhairmalano guarda-roupa sem dar um “pio”. Tadinha! Ja devia estar

aflital Ela eramuito medrosa. Conhecendo minhairma, sabia que, a qualquer momento,

ela acabaria se entregando. N&o deu outra. Passados alguns minutos e como papai nao

abrisse 0 guarda-roupa, ela comecou a esmurré-lo, com tanta furia, que ele desabou com a
porta para o ch&o. Todos comegamos a gritar do susto, fazendo muita confusdo. Meu pai,
tranquilamente, ergueu o guarda-roupa, que erafeito de uma madeiraleve, abriu aportae

|4 estava minha irmd, vermelha como um camardo frito de tanto medo.

Passado 0 susto, ndo nos contivemos e passamos o resto do dia e parte da noite,

“encarnando” naminhairma

E a chuva nem parou!
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