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“Não é importante se uma interpretação está ou não correta – Se

um homem define uma situação como real, ela é real em suas

conseqüências”

Teorema de Thomas





Ela estava um pouco atrasada. Também pudera, afinal havia deci-

dido de última hora que iria caminhando. Queria apreciar a paisagem,

respirar o ar, ver as árvores, os cachorros, os pequenos detalhes dos

quais, uma vez que se está em um carro, você é totalmente ignorante

da existência. Ela estava feliz como há muitos anos não se sentia.

Estava fazendo algo que ela queria, seu pequeno segredo.

Quando o celular tocou, ela simplesmente resolveu que não iria

atender. Ouviu todos os toques antes dele mandar a outra pessoa

conversar com a secretária eletrônica. Passados poucos instantes,

começou novamente a tocar. “Tudo bem”, ela pensou. “Vou atender”.

Abriu a bolsa, e para conseguir tirar o celular, ela acabou derrubando

um molho de chaves, uma tiara e um folheto, com um śımbolo para

cima. Ela se abaixou para pegá-lo enquanto atendia o telefone. Mas

recuou. “Quer saber? Vou deixar áı”.

Voltou sua atenção para o celular. Era sua irmã. Falaram general-

idades. “Arrisque um pouco”, foi seu conselho para as inquietações da



irmã. “Como eu estou fazendo”, pensou em dizer, mas sequer chegou

a articular as palavras, e se despediram. Durante todo o resto do

caminho, ela se segurou para não chorar.

E logo ela chegou. Um pouco ofegante, é verdade, mas ainda as-

sim profundamente leve e satisfeita. As portas se abriram com sua

proximidade e ela entrou. Ela poderia escolher uma música espe-

cial para este dia. Pensou um bom tempo até se decidir por “Final

Countdown”, do Europe, para “dar um efeito dramático”, imaginou

consigo mesma, satisfeita.

– Pronta, Sra. Torquemada? – perguntou-lhe um estagiário.

– Sim, ela disse.

Eles aplicaram nela ritualmente na mesma ordem de sempre aque-

las substâncias utilizadas em todos os outros. Então esperaram. Em

pouco tempo, seus sinais vitais desapareceram. Não havia batida

card́ıaca, nem pulso.

Foram trazê-la de volta, como fizeram com centenas de outros.

Mas desta vez não iria ser como todos os outros. Os três olhavam-se

espantados, incrédulos do que estava acontecendo, embora sempre

soubessem que uma hora ou outra, isso ia acabar acontecendo. Ol-

haram para a expressão dela. Parecia em paz.

– Ela está morta morta? – um deles perguntou.

O outro somente balançou a cabeça afirmativamente. Ela havia

morrido e diferente da maioria dos outros que iam até ali, não havia

voltado para dizer como é.



Cinco anos a partir de agora.

Rio Claro, São Paulo





Caṕıtulo 1

Novo caminho

Esta é mais uma história de alguém que cresceu e não soube que

fazer quando chegou lá.

Quando se é jovem, você tem uma espécie de potencial infinito. É

como se você pudesse fazer o que quiser, ser quem você quiser. Para

onde quer que se olhe não parece haver limites.

Você sente que pode fazer tudo, que você pode mudar o mundo,

a forma como se entende a realidade ou como as pessoas agem. Você

pode dar a volta ao mundo em menos de oitenta dias, pode cruzar os

sete mares, salvar a princesa e conseguir a paz mundial. Você pode

ser como qualquer uma das grandes personalidades que mostraram

que as idéias e as ações de uma pessoa podem mudar completamente

o rumo de milhões de outras. Você pode ser Einstein. Você pode ser

Gandhi. Jesus, Hitler, Tesla. John Lennon ou Lady Di.

Mas com o tempo, mais e mais o mundo vai girando e você se
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percebe no mesmo lugar de antes. Então, um dia, você percebe que

sem nem ao menos conseguir precisar onde ou como, você perdeu

todo aquele potencial infinito.

Você não é nenhum Einstein. Você não é Gandhi. Não é Jesus.

Nem Hitler ou Tesla. Você não se tornou um Lennon ou Lady Di.

Você não conseguiu mudar o mundo. O mais correto seria dizer que

o mundo acabou mudando você. Você não deu a volta ao mundo. Na

verdade mal saiu do bairro em que você cresceu. Não consegue nadar

nem mesmo em uma piscina infantil, para qualquer princesa você é

um sapo e, para falar a verdade, está em guerra até hoje com seu

irmão.

E tudo o que você se tornou foi. . . Você. E é dif́ıcil se contentar

com tão pouco. Esta é a sua vida. Cada hora a mais é na verdade

uma hora a menos.

Era assim que se sentia Jonas Arcádio da Silva, ou Jota, como

também é conhecido. Ele é do tipo de sujeito que se faz perguntas.

Todo tipo de perguntas. Desde as mais triviais. . .

– Sandúıche de presunto ou atum?

. . . Até as colossais. . .

– Qual é o sentido disso tudo, afinal?

Todos nós alguma vez em nossas vidas nos deparamos com escol-

has. Com Jonas não foi diferente, mas ele sempre abriu mão de fazer

qualquer uma, aceitando o que quer que acontecesse a ele. Agora ele

pensava no peso disso e nas implicações que ele facilmente poderia

ter previsto. Ele não estava feliz. Estava vivendo uma vida que não

escolheu viver. Como ele foi chegar em uma situações dessas? Ele

estava ficando velho. Sua vida chegando ao fim a cada minuto que
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passa. Cada hora a mais na verdade sendo uma hora a menos. Jonas

tinha perfeita consciência disso, mas continuava lá, parado.

Jonas não se achava feio. Mas tampouco era bonito. Ele era in-

teligente demais para não perceber que esteticamente ele era pouco

atraente. Mas, em comparação até sujeitos muito feios se davam bem,

como Matias por exemplo. Para se ter uma idéia de quão feio ele era,

basta pensar em uma pessoa bem feia que você conheça. Ele era mais.

Do tipo que nem mesmo a mãe dele devia dizer que era lindo, como

todas as mães fazem. E mesmo Matias arranjava namoradas. “Qual

o problema comigo?”, ele se atormentava com a dúvida.

– Talvez você seja um Homo – lhe disse uma vez George.

– Nem que for por um simples questão estética eu prefiro ser

heterossexual – Jonas respondeu.

George deu um sorriso diabólico de quem sabe mais do que diz.

– Nós todos somos Homo, Jonas. Homo Sapiens. Pergunta: Se

você fosse ser qualquer super-herói, qual você seria?

– Homem-Aranha – Jonas disse após pensar por um tempo.

– Uhm. . . – George pensou um pouco antes de falar. – O Homem-

Aranha é legal. Mas ele mal consegue pagar o aluguel. Eu escolheria

ser o Senhor Fantástico. O filho dele têm o poder de moldar a reali-

dade. É o poder mutante mais legal. E além disso ele é rico, inteligente

e faz sexo com a Jessica Biel.

– Alba. Jessica Alba – Jonas o corrigiu.

– É – ele falou. Com a Jessica Alba também. Por quê escolher

quando se pode ter todas?

O telefone tocou. Só podia significar que alguém de outro depar-

tamento estava tendo problemas com computadores. Isso é parte do
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que eles fazem, ajudar as pessoas quando seus computadores dão uma

de humanos e falham. Ao invés de fazer um acordo de revezamento

no atendimento às chamadas, George dizia que deveriam disputar

sempre um melhor de três no joquempô, pois desta forma, segundo

ele, tal questão não ficaria a cargo da sorte ou de acordos e sim de

quem é o melhor.

Eles se olharam, ia haver um duelo. George abriu um sorriso. Eles

bateram suas mãos fechadas contra a palma da mão e contaram três

vezes, Jonas colocou papel e George também. Empate. Na segunda,

Jonas colocou tesoura e George pedra, soltando um grito de alegria

ao perceber que estava a apenas um passo da vitória. Não que Jonas

não quisesse atender o telefone, isso afinal era parte do emprego

dele, algum deles teria que atender de um jeito ou de outro. Jonas

somente não queria perder pois sabia que isso significaria ter George

o lembrando todo o tempo que ele é o melhor até eles disputarem

outra vez e vencer. Os piores dias de trabalho de Jonas ocorreram

quando George ficou invicto por vinte e três vezes. E George jamais

iria esquecer uma coisa dessas. Jonas colocou pedra e George papel.

George se levantou e ficou comemorando para uma platéia inviśıvel,

talvez lotada com todos seus amigos e namoradas inviśıveis.

– Sim! Sim! – ele comemorava. – Quem é o melhor? Quem é o

melhor? Lembra quando eu venci vinte e três vezes seguidas? Vin-

te-e-trê-es Ve-ze-es!

Jonas atendeu o telefone logo após ouvi-lo dar outro toque. En-

quanto estava com o aparelho, olhava para George com uma ex-

pressão séria enquanto ouvia o que alguém estava dizendo do outro

lado da linha. Levantou as sobrancelhas e, balançando, ficou com
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uma cara assustada, colocando o aparelho de volta sem dizer por

algum tempo qualquer palavra, criando um clima de suspense na

sala.

– O que aconteceu? – George perguntou, também assustado.

– Desligaram antes que eu atendesse – respondeu Jonas com um

sorriso nos lábios.

– Você é um idiota, Jonas – falou George voltando sua atenção

para o computador.

Jonas nunca conseguia achar nenhuma resposta que o satisfizesse.

E assim ele continuava se fazendo perguntas, até mesmo se pergun-

tando por que fazer perguntas. Ele era um jovem cheio de seu poten-

cial infinito quando ele arranjou um emprego na Lethe Ltda. Quando

ele esteve lá para o seu primeiro dia de emprego, estava excitado em

aprender coisas novas com a certeza de que aquilo seria apenas algo

passageiro, que ele ficaria ali até um dia simplesmente sair e realizar

seus sonhos.

Hoje fazia-se sete anos em seu emprego passageiro. Realizar seus

sonhos não estava em sua agenda a curto prazo. Na verdade Jonas

nem mesmo tinha uma agenda. E mesmo que a tivesse ela estaria

cheias de páginas em branco, assim como seria um livro sobre sua

vida sexual.

Ele contentava-se em viver sua vida entre a manhã e a hora de

ir dormir. Improvisando no meio do caminho. E se fazendo milhões

de perguntas sem nunca aceitar nenhuma resposta que simplesmente

aparecesse no meio do caminho, como um filósofo inglês disse, eter-

namente não realizado, e sem saber por quê, como uma busca por

pistas de um assassinato nos olhos de um homem morto.
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Então naquele dia em que ele completava sete anos trabalhando

no mesmo lugar ele mostrou a George algo que simplesmente poderia

mudar o rumo de sua vida, como se ele sempre estivesse esperando

por aquilo.

– Era isso que você queria me mostrar? – perguntou George. –

Você precisa urgentemente de uma namorada.

– Você não está entendendo as implicações metaf́ısicas disso –

falou Jonas.

– E você não está entendendo as implicações f́ısicas disso – retru-

cou George. – Pessoas morrem fazendo isso, Jonas.

Era verdade. O que Jonas mostrava a George era um folheto

que ele havia achado cáıdo no meio do caminho. Ele teve que ir

caminhando para o trabalho naquele dia. Não podia usar o carro e o

pneu de sua bicicleta esta furado. Normalmente ele nem teria dado

atenção, mas quando seus olhos bateram nele o Ankh estampado na

capa o atraiu.

O Ankh é um śımbolo hieróglifo para a morte, mas que também

está associado à vida eterna. Ele foi apropriado para usar como lo-

gomarca da Novo Caminho e seu revolucionário processo. O que eles

ofereciam era tão tentador quanto perigoso. Qual é o denominador

comum que todas as pessoas de todas épocas e lugares sempre bus-

caram? Comida, sexo, moradia, impostos baixos talvez, felicidade e

um propósito para suas vidas.

O folheto da Novo Caminho tocou Jonas profundamente. Sua

vida inteira ele esteve esperando basicamente por duas coisas: uma

guerra ou uma namorada. Cansado de sua vida ele esperava que

alguma dessas duas coisas, não importava qual, talvez a que viesse
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primeiro, simplesmente salvasse a sua vida. A primeira não seria

muito dif́ıcil, ao menos em sua cabecinha, já que ele tinha uma teoria,

na verdade um “achismo” de que um dia, em um futuro bem próximo,

o Brasil entraria em guerra por possuir recursos naturais que serão de

importância para alguns outros páıses. Água, por exemplo. Haveria

uma guerra por água.

– Como os americanos matando árabes por petróleo – ele com-

parava.

Quanto mais ele pensava em uma namorada mais ele tinha a

sensação de que ela estava oculta em algum ponto do futuro não

muito próximo. Algumas pessoas simplesmente terminam seus dias

sozinhos. Ele tentava se conformar com isso.

Talvez ele devesse simplesmente se conformar mesmo. Ele ten-

tava. Tomava a decisão de que deixaria de esperar por isso, mas

bastava ir na padaria por exemplo, passar por uma garota linda na

rua e lá estava ele novamente não deixando de pensar naquela pes-

soa que ele não sabia o nome, quem era, de onde veio, para onde foi.

Nada. Geralmente acabavam se tornando apenas mais uma fantasia

de banheiro.

Ele também, verdade seja dita, não se esforçava muito em prol de

seus objetivos. Como lidava muito mal com a rejeição, tendo poucas

ainda que épicas, simplesmente evitava a rejeição por não tentar.

Seu tipo ideal de encontro seria a garota dando em cima dele.

O problema desse cenário hipotético é que ele provavelmente ficaria

assustado demais para falar qualquer coisa, e garotas que dão em

cima de rapazes geralmente não fazem o “tipo” de garotas pelas

quais ele tem preferência. Aqui, outro problema.
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Mesmo sabendo de suas limitações, estéticas e sociais, e seu anseio

por ter uma namorada, ainda assim ele tinha algumas restrições e

exigências que deveria ser preenchidas para o cargo. Não deixava de

ser um paradoxo. Isso, é claro, não quer dizer nada. A vida é um

paradoxo.

Somos organismos vivos feitos de carbono e outros elementos

qúımicos que somados correspondem a cerca de cinco por cento de

toda a matéria presente no Universo. Viajando pelo espaço em um

pálido ponto azul ao redor de uma estrela chamada Sol, e apenas

por que possuem um cérebro mais desenvolvido que os outros organ-

ismos da terceira rocha a partir da estrela considera-se o centro do

Universo. Existe paradoxo maior que esse? Depois do Big Bang nada

mais é imposśıvel. Nem mesmo morrer e voltar de lá. Quando isso

acontece chamam de EQM. E a novidade é que não demorou muito

até que alguém tivesse a idéia de explorar isso comercialmente, como

organizar viagens à Disney.

EQM é uma sigla para Experiências de Quase-Morte. Uma EQM

é, por definição, uma experiência subjetiva distinta que algumas pes-

soas relatam em episódios em que a pessoa foi declarada morta,

próxima da morte ou em estados onde a morte seria esperada. Duas

experiências de quase-morte nunca são idênticas. O tipo mais co-

mum envolve sentimentos intensos de paz, prazer e amor. A mais

antiga delas se encontra no “Mito de Er” no final do décimo livro

que compõe “A República” de Platão, escrito por volta de 420 a.C.

Neste mesmo livro, Platão apresenta talvez um dos conceitos mais

conhecidos de toda a filosofia, o mito da caverna. A maioria das

pessoas sabe de cor. Imaginemos um muro alto separando o mundo
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externo e uma caverna. Na caverna existe uma fresta por onde passa

um feixe de luz exterior. No interior da caverna permanecem seres

humanos, que nasceram e cresceram ali.

Ficam de costas para a entrada, acorrentados, sem poder locomover-

se, forçados a olhar somente a parede do fundo da caverna, onde são

projetadas sombras de outros homens que, além do muro, mantêm

acesa uma fogueira. Os prisioneiros julgam que essas sombras eram

a realidade.

Um dos prisioneiros decide abandonar essa condição e fabrica

um instrumento com o qual quebra os grilhões. Aos poucos vai se

movendo e avança na direção do muro e o escala, com dificuldade

enfrenta os obstáculos que encontra e sai da caverna, descobrindo

não apenas que as sombras eram feitas por homens como eles, e mais

além todo o mundo e a natureza.

Pessoas que passam por experiências de quase-morte relatam o

mesmo que o sujeito que saiu da caverna e viu um outro mundo lá

fora. Isso muda suas vidas. Era tudo o que Jonas queria. Mudar sua

vida, chacoalhar seu cotidiano. Na falta de uma guerra e de uma

namorada era exatamente o que ele procurava.

E se você soubesse que existe uma espécie de cĺınica, chamada

Novo Caminho, que oferece um processo não-cirúrgico para que você

tivesse voluntariamente uma experiência de quase-morte? Jonas de-

scobriu isso quando apanhou o folheto com um Ankh estampado nele.

Mas mesmo assim ele se sentia dominado pelo medo e hesitante.

– Você nunca quis saber o que existe do outro lado? – perguntou

Jonas em um tom empolgado.

– Não – disse George. como se a resposta fosse a mais óbvia de
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todas – Eu odeio spoilers.

Jonas ficou olhando para o folheto. “Será que tenho coragem para

fazer isso?”, pensou sentindo frio em seu estômago. Colocou o folheto

em uma gaveta e voltou a trabalhar.

Esta é a sua vida. Cada hora a mais é na verdade uma hora a

menos.

Meu nome é Jonas. Estou escrevendo na terceira pessoa apenas

para alcançar a tão almejada imparcialidade.



Caṕıtulo 2

555 95472

Em seu primeiro dia, ele foi acompanhado pelo dono da empresa que

ia lhe mostrando o lugar. O que ele faz lá é definido basicamente por

George como “digitoperaprogramalista”. Eles desempenham várias

funções relacionadas a computadores como digitação, operação, pro-

gramação e assistência técnica quando necessário. Seu chefe o levou

através de salas bem iluminadas até a mais escondida das salas onde

havia duas mesas. Havia um monte de entulho nas paredes como

teclados, monitores e outras coisas. Em cada mesa havia um com-

putador.

Apenas uma das mesas estava ocupada por um sujeito usando

óculos e digitando insanamente em uma velocidade que Jonas sabia

não conseguir chegar nem mesmo perto.

– Este é George – o chefe disse o apresentando ao sujeito. – O

presidente da Terra da Fantasia.
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Sem tirar os olhos da tela e ainda digitando, George soltou seu

som de desprezo:

– Tshh – e voltando sua atenção para ele ele, discursou. – Você

sabe que isto está errado, não sabe Windows? A maioria das ambi-

entações de fantasia possuem como sistema governamental a monar-

quia. Logo eu seria um primeiro-ministro ou mesmo um rei – então

ele levantou os olhos e me cumprimentou como se faz em Star Trek,

depois voltou sua atenção para a tela do computador.

Depois de receber algumas instruções gerais, Jonas ficou sozinho

com George, o que o deixou um pouco assustado.

– Você sabe por que eu o chamo de Windows? – George lhe per-

guntou.

– Não.

– Por que ele é um idiota – George soltou, fazendo Jonas rir.– E

meu tio – completou em tom sério como se o censurasse por ter dado

risada.

– Eu não sabia – falou Jonas engolindo em seco.

– Estou dizendo isso pois todo mundo acha fácil nosso trabalho.

Que eu estou aqui só por ser o sobrinho do Poderoso Chefão. Por

isso eu tento manter um padrão de qualidade, espero que você me

ajude com isso.

Jonas fez um sinal afirmativo com a cabeça.

– Como é o seu nome mesmo?

– Jonas Arcádio da Silva – falou.

– Sou George como George Harrison, dos Beatles. Você têm algum

tipo de apelido?

– Não.
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– Hum – George disse balançando a cabeça enquanto segurava o

queixo. – Vou te chamar de Jota.

– Tudo bem – respondeu Jonas achando graça da situação. Ele

realmente precisava de um apelido?

– Então. . . Jota, que sistema operacional você usa em casa?

– Meu computador está no conserto e. . .

– PORRA! – George o interrompeu elevando o tom de voz. – Você

está brincando, não está? – concluiu rindo nervosamente

– Não. Por quê? – sem entender o motivo da súbita explosão de

George.

– Sem computador eu morreria tão rápido quanto sem água.

Eu tenho três computadores para evitar situações como esta. Uso

múltiplas distribuições Linux. Quer saber? – ele disse apontando para

Jonas seu dedo e depois fazendo um estalo. Ele se abaixou debaixo

de sua mesa e me mostrou uma bolsa preta. – Vou lhe emprestar um

deles. Estou com ele aqui. . .

– Olha, obrigado. Mas não precisa.

– “Não” não é uma opção Jota. Além do mais se você não aceitar,

você vai me magoar.

Houve um pequeno silêncio em que eles se olharam. Constrangido,

Jonas resolveu aceitar simplesmente para se livrar do assunto.

– Tudo bem. Mas você nem me conhece, por que confiaria em

mim?

– Para confiar basta dar o primeiro passo, não? A partir de agora

nós somos amigos – disse voltando sua atenção para a tela do com-

putador e digitando alguma coisa. – Emprestar o computador é como

dividir a namorada ou fazer sexo.
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Jonas simplesmente fingiu não ter ouvido aquilo. Com o tempo

eles se tornaram grandes amigos. Hoje, George é o melhor amigo

de Jonas. Talvez o único, mas mesmo assim ele não tem do que

reclamar. Ele é do tipo de pessoa que não faz questão nenhuma de

fileiras e fileiras de amigos. Na verdade, sempre desconfiou que essas

pessoas que são amigas de todo mundo na verdade não possuem

amigo nenhum já que diluem sua atenção entre dúzias de outros.

Sete anos depois lá estava Jonas pensando se ligaria para a Novo

Caminho e realmente teria coragem de fazer a EQM.

Havia alguma chance dele morrer. Será que ele estava pronto para

morrer? A idéia o aterrorizava. Ele já pensou em suićıdio. Mas ele

nunca teve coragem o suficiente para fazê-lo. Não até aquele mo-

mento. Mas a idéia sempre estava por perto, como uma porta de

emergência. A idéia de suićıdio é violenta demais para sua personal-

idade. Uma vez um sujeito que trabalhava na Lethe se suicidou. A

maioria das pessoas nem sabiam que ele trabalhava lá. Este talvez

foi obviamente um dos motivos que levaram o pobre a tirar a vida.

Jonas não o conhecia mas, este gesto de tirar a própria vida

atraiu-o misteriosamente. Era como se eles pudessem ter sido amigos.

Toda a empresa apareceu para o enterro e todos se perguntavam nas

rodinhas de conversa o que teria motivado o sujeito a tomar medida

tão desesperada, e lamentavam o fato dele não ter deixado nenhum

bilhete, carta, telefonema, nada que justificasse seus atos.

Albert Camus abriu um de seus ensaios mais conhecidos, “O Mito

de Śısifo”, declarando que só existe um problema filosófico realmente

sério: é o suićıdio. Julgar se a vida vale ou não a pena ser vivida é

responder à questão fundamental da filosofia. O resto, se o mundo
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têm três dimensões, se o esṕırito tem nove ou doze categorias, se você

vai escolher um sandúıche de presunto ou atum, aparece em seguida.

São jogos.

Jonas não entendia por que eles tinham aquela necessidade que ele

explicasse por que tirou sua vida. Jonas pensava que uma pessoa não

precisa de um bom motivo para se matar. Basta para isso dar uma

boa olhada em volta. Ver o quão fácil seria desistir de uma montanha

de problemas, muitos dos quais você não tem controle algum, embora

saiba fingir muito bem que tenha. “Na verdade”, reflete ele, “nós

precisamos é de um bom motivo para continuar vivendo. Um bom

motivo para nos fazer abrir os olhos todas as manhãs e fazer o que

quer que façamos de dia”.

– Isso te traz más lembranças, não? – perguntou George.

– Eu não quero falar sobre isso, George.

– Não leve isso pelo lado pessoal, mas você é um chorão.

Jonas não sabia dizer se tinha um bom motivo para continuar

vivendo. Ele queria respostas. Perguntas não paravam de ecoar em

sua cabeça quando ele a colocava no travesseiro à noite. Talvez Jonas

simplesmente se agarra tanto a vida porque sente como se ela fosse

incompleta, faltando algo que ele não sabe o que é, nem se um dia ele

já teve isso. Segue em frente sem saber direito para onde está indo.

De qualquer forma, ele continuava.

Uma janela de mensagem instantânea pulou na tela de Jonas o

tirando de seus pensamentos. Era George. Ou melhor, era a sua per-

sonalidade na internet, Rev. Voynich, que mandou a seguinte men-

sagem: “Sabe o que significa Hipopotomonstrosesquipedaliofobia?”.

– O quê? – Jonas perguntou olhando para George que estava



22 EQM

sentado em uma mesa, a no máximo dois metros dele.

George levantou a cabeça e apertou alguma tecla e sorriu para

Jonas se espreguiçando. Tão logo fez isso, Jonas recebeu outra men-

sagem.

– Claro – sussurrou Jonas.

E lá estava a mensagem dele: “Hipopotomonstrosesquipedaliofo-

bia é uma doença psicológica que se caracteriza pelo medo irracional,

fobia, de pronunciar-se palavras grandes ou complicadas. Se caracter-

iza pela aversão ou nervosismo em momentos nos quais o indiv́ıduo

deve empregar palavras longas ou de uso pouco comum (discussões

técnicas, médicas, cient́ıficas etc), assim como evitar ou não men-

cionar palavras estranhas ao vocabulário coloquial.”

– E dáı? – eu perguntei a ele. Ele me olhou e começou a digitar.

“Você é um imbecil?” George perguntou pelo mensageiro in-

stantâneo para Jonas. “Não,” respondeu ele, “imbecis são pessoas

que preferem se comunicar pela internet do que pela vida real”.

– Quer um spoiler sobre sua vida, George? – Jonas perguntou

sendo ignorado. – Você vai morrer sozinho.

– Quer saber outro spoiler? – George retrucou. – Brad Pitt é

apenas um produto da imaginação.

Jonas olhou para George digitando no computador.

– Você está digitando mais uma mensagem? – questionou Jonas.

– Não! – replicou George como se tivesse ouvido um absurdo,

como se estivesse sendo ofendido.

– Não minta – Jonas disse.

– Não estou mentindo – George disse em tom zombatório.

– Por que aqui no mensageiro está dizendo que “Rev. Voynich
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está digitando uma mensagem” – Jonas falou.

Depois disso apareceu mais uma mensagem: “A própria palavra

Hipopotomonstrosesquipedaliofobia representa certa ironia, visto que,

além de ser longa e estranha, indica uma fobia à palavras semel-

hantes.”

– Sabe, George. Você devia tentar ter uma vida. Ouvi dizer que

dá certo com algumas pessoas – Jonas disse a George.

– Eu tenho uma vida – ele disse convicto, depois acrescentando:

– No Second Life.

– Eu não gosto desse jogo – Jonas falou desdenhando.

– Jogo? – George perguntou. – O Second Life não é um jogo. Não

há vencedores e nem perdedores lá.

– Ah, não – Jonas disse. – Há muitos perdedores lá, George. Você

precisa de uma namorada.

Logo, Jonas completou refletindo:

– Eu preciso de uma namorada.

– Você não faz o meu tipo se é isso que está pensando – disse

George em tom sério.

– Não, George. Não é isto que eu estava pensando.

– Eu li em uma revista que. . .

– Que revista?

– Irrelevante. Como eu dizia, eu li em uma revista que a maioria

dos casais são formados com parceiros do ćırculo social das pessoas.

Por exemplo, é alguém do trabalho, ou amigo de alguém do tra-

balho. Ou é amigo de um amigo. Você só encontrará o homem ideal

explorando os ćırculos sociais.

– O homem ideal? – Jonas questionou rindo.
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– A mulher ideal – corrigiu-se George.

– Você disse o homem ideal – corrigiu a correção de George.

– Tshh – George desdenhou. – Eu não disse isso.

– Disse sim – insistiu Jonas.

– Deve ter sido por que era assim que estava escrito na revista.

De qualquer forma, é irrelevante – George concluiu voltando a sua

atenção para o computador.

– Eu imagino o tipo de revista que você lê – Jonas murmurou sem

atrair a atenção de George, tamborilou os dedos na mesa e se decidiu

a ligar. Pegou novamente o folheto na sua gaveta. Lá estava o número

de telefone da Novo Caminho: 555 95472. Ele teclou lentamente cada

um dos números e esperou pela chamada. Afinal o que ele iria dizer?

O medo tornou-se uma presença real para ele enquanto ouvia os sons

de chamada. Pensou em desligar, quando uma linda voz surgiu do

outro lado:

– Novo Caminho, bom dia. Em que posso ajuda-lo?

– Bom dia – ele disse com certa dificuldade. – Eu estou ligando

sobre. . .

– O procedimento? – a linda voz perguntou.

– Isso. Exato – ele falou. Seria muito mais fácil se ela continuasse

guiando a conversa desse jeito.

– Eu posso marcar uma consulta com um de nossos médicos. Têm

algum dia ou horários de preferência?

– Pode ser qualquer dia entre as treze e as quinze horas – falou

Jonas.

– Na próxima segunda-feira, treze e meia?

– Tudo bem.
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– Qual o nome do senhor?

– Jonas. Jonas Arcádio da Silva.

– Está marcado para segunda-feira às treze e meia então.

– Obrigado – ele falou.

– Obrigado e tenha um bom dia – a linda voz falou.

– Para você também – ele disse enquanto do outro lado a ligação

era encerrada.

Estava feito. Após o final de semana ele iria descobrir se ele teria

mesmo coragem de se arriscar a fazer uma experiência de quase-

morte. Não foi tão dif́ıcil. Um passo rid́ıculo para a humanidade, um

grande passo para Jonas.

– Você acredita em Céu e Inferno? – Jonas perguntou para George

quando não tinha nada para fazer algum tempo depois de ter feito a

ligação.

– Tshh – George desdenhou da pergunta enquanto digitava. – Eu

sou niilista, Jonas. Eu não acredito em nada.

– Tudo isso é nada? – Jonas perguntou mostrando a sala ao redor

dos dois. – Então é nada o mundo todo, e tudo o que nele há, o céu

é nada, a internet é nada, são nada também todos esses nada?

– Tudo é igualmente sem sentido – George disse, procurando

corrigi-lo.

– Você não acredita em paz, justiça ou alieńıgenas? – Jonas per-

guntou para o provocar.

– A chance de alieńıgenas existirem é relativamente alta. Há

bilhões de estrelas somente em nossa Galáxia. Milhares delas pos-

sivelmente com planetas girando ao redor. Alguns deles a uma distância

que permita a vida, como aqui. Logo, mesmo que as chances de sur-
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gir vida sejam bem baixas tendo os planetas que atender a uma série

de requisitos, ainda assim há chance de haver vida extraterrestre em

pelo menos alguns deles. Com os mais de quinze bilhões do Universo

é quase certo que já tenha surgido alguma civilização em outro lugar.

Sobre paz ou justiça eu não possuo fatos que suportem ou descartem

a existência das mesmas.

– Se é quase certo, onde estão eles?

– Há várias linhas de pensamento Jonas, você não entenderia.

– Como assim? Você não deve saber – Jonas disse para atingir o

colossal ego de George.

– Eu não quero perder meu tempo, só isso. Eu estou ocupado. . .

Jonas se esticou e viu a tela de George, que percebendo isso fechou

a tela, mas tarde demais.

– Você está jogando paciência! – Jonas o acusou.

– E graças a você eu perdi a minha. . .

– Vamos, me diga duas dessas “diversas” linhas de pensamento –

Jonas o provocou desenhando as aspas no ar.

– Um: A civilização extraterrestre evoluiu até um ponto em que

se depararam com algum tipo de energia ou tecnologia que levou ao

fim deles. Como ainda pode acontecer conosco graças a Einstein e a

bomba nuclear. Dois: Eles estão jogando.

– Jogando?

– Games, Jonas. MMOPRG, essas coisas.

– Por quê?

– Viagens espaciais são caras, possivelmente demoradas e ar-

riscadas. Eles podem ter ficado em casa se divertindo enquanto en-

viaram sondas por áı. Talvez essas sondas deram origem a outras
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espécies. Como nós. Ia ser muito divertido se descobrissem que Deus

não dá a mı́nima para nós simplesmente por que tudo o que ele quer

é ouro e pontos de experiência.

George então voltou seu rosto como se houvesse se esquecido de

dizer algo importante e acrescentou:

– Há também a possibilidade deles serem como os alieńıgenas de

“Sinais” e não nos invadirem por que poderiam ser destrúıdos com

água.

– Esse filme é rid́ıculo.

– Você não vai falar mal de algum filme de Night Shyamalan na

minha frente – George falou em posição de ataque intelectual.

– Eu já estou fazendo isso George. O filme é rid́ıculo. Água ser o

ponto fraco dos alieńıgenas? Esse planeta é três quartos água. Deve

ser a espécie alieńıgena mais idiota da história do cinema.

– Isso por que você não foi além da superf́ıcie, Padawan. Eles

eram parte de uma raça que perderam seu planeta natal por algum

desastre natural e que vagaram anos e anos, talvez séculos, atrás de

um planeta que oferecesse condições para a vida deles. A Terra foi

um candidato, talvez o único encontrado. Havia esse inconveniente

mas eles não tinham para onde ir. Arriscaram e foram derrotados.

– Você inventou tudo isso – Jonas vaticinou.

– São os fatos – George disse com desdém.

– Você acredita nessa sua teoria? Eu duvido que o Night Sei-Lá-

O-Que pensou nisso.

– Nem você. Mas eu acredito que essa teoria esteja correta.

– Ah, você acredita? Porque há um minuto atrás você disse que

era um niilista e não acreditava em nada.
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– Irrelevante para o assunto – ele disse.

Quando George voltou a trabalhar ou jogar paciência no com-

putador, Jonas escreveu em um post-it a data de sua consulta e

colou no monitor.

– Já sabe com que fantasia você vai? – George perguntou.

– Não. Não faço a mı́nima idéia, e você?

– Eu tive a idéia para a fantasia que eu vou usar dois segundos

depois de sair da última festa – ele disse.

– E o que é?

– Eu não vou estragar a surpresa. Seria spoiler – George falou

abrindo um de seus sorrisos que faziam Jonas agradecer que ele ex-

travasasse sua raiva em games de tiros de primeira pessoa, criando

e destruindo civilizações e em corridas de karts e não saindo por

áı e destruindo tudo. Um pensamento que o acompanhava desde o

primeiro dia.

– Se você fosse um serial killer, qual você seria? – George o per-

guntou justo no segundo dia, fazendo com que Jonas passasse a ficar

meio paranóico até descobrir que George era um ser humano afinal.

– Eu não sei. Não conheço muitos – Jonas disse tentando fazer

uma piada, mas depois acrescentando por medo: – Mas, não que eu

queira ser apresentado a nenhum.

– Eu seria um original – disse George. – Usaria uma arma de gelo

pois a arma do crime derrete e desaparece. Sem impressões digitais.

Nunca me descobririam.

Jonas olhou para George e arqueou as sobrancelhas, enquanto

pensava: “Se algum dia aparecerem pessoas assassinadas sem se saber

a arma ou for algo de gelo, eu trabalhei com um serial killer”.
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– Por que está me olhando? – George perguntou incomodado.

– Nada, nada não – Jonas respondeu voltando a face para o com-

putador, depois para George.

No final acabaram se tornando amigos. George não é do tipo que

fala muito sobre si mesmo embora possa passar horas falando de

Star Wars, Senhor dos Anéis, Matrix e outros. Tinha centenas de

DVDs e todos os consoles. Eles se divertiam muito. Quando pensa

nos primeiros dias a forma como ele via George antes de conhecê-lo

e como o via hoje, como seu grande amigo, seu melhor amigo, Jonas

pensava no quão nossos julgamentos podem nos afastar de pessoas

que podem ser extraordinárias.

É tudo uma questão de ponto de vista. É muito saudável se colo-

car no lugar das outras pessoas. Faz você descobrir ângulos incŕıveis.



Caṕıtulo 3

10:33

Só existia uma vez por ano que Jonas sáıa de sua casa à noite e

deixava seu gato Pixel sozinho, era por causa da Festa do Fim do

Mundo. Uma festa à fantasia em que todas as pessoas iam fantasiadas

e festejavam “como se não houvesse o amanhã”. Vinham pessoas de

todos os lugares e havia música para praticamente todos os gostos,

curiosamente. Menos o de Jonas. Jonas nunca conseguia se soltar.

Nunca conseguia deixar de ser apenas ele, nem que fosse por um

minuto sequer.

Ele e George somente iam naquela festa por que eles adoravam es-

colher e ir de fantasia. Este ano Jonas resolveu não ter um grande tra-

balho como nos anos anteriores. Na verdade no último ano ele havia

decidido não ir mais nessa festa. Eles passaram o tempo todo para-

dos em um canto da festa, reclamando de suas vidas e não fazendo

nada para mudar, vendo todo mundo se divertir. Ele simplesmente
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se vestiu como sempre fazia, ou seja, pegando a primeira coisa na

gaveta.

Jonas não se sentia particularmente animado para a festa. Nem

mesmo sentiu a euforia do ano passado em que ele gastou uma boa

grana em uma fantasia que ele encomendou pela internet pelo menos

três meses antes da festa ocorrer. Hoje ele estava apenas vestido

normalmente, como qualquer outra noite em que ele fosse sair. O

que em si eram tão raras que provavelmente manteriam o caráter de

fantasia. Mesmo assim enquanto comia batatas fritas e via televisão

ele tentava arranjar uma boa desculpa. De vez em quando ele dava

uma batata para Pixel, seu gato preto.

– Por que você não fala? – ele perguntou para seu gato.

– Por que eu falaria com um “você”? – disse Pixel. Na verdade,

apenas na cabeça de Jonas que imaginou essa parte. Quando a cam-

panhia tocou ele sabia que era George. Quem mais poderia ser?

– Que fantasia você está usando? – Questionou George olhando-o

dos pés à cabeça. – Você parece um idiota.

– Paradoxo dos Gêmeos – falou Jonas.

– O quê?

– Você não conhece o Paradoxo dos Gêmeos? – questionou Jonas,

vendo na face de George a resposta para sua pergunta. – É um exper-

imento de pensamento, certo? É para mostrar como a Relatividade

de Einstein trata o tempo. Um dos gêmeos entra em uma espaço

nave, eu no caso, e viajo na velocidade da luz. Quando volto, meu

irmão gêmeo está velho e raqúıtico com mais de setenta anos embora

para mim tenha se passado muito pouco tempo e ainda esteja jovem.

– E onde está o seu irmão gêmeo, o velho? – George perguntou
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procurando com os olhos pela sala.

– Depois de setenta anos sem nos vermos ele não quer mais falar

comigo.

– Tshh. . . Você está vestido como um idiota – concluiu George

após olhá-lo mais uma vez. – Adivinhe do que eu estou fantasiado?

George vestia uma camisa social abotoada até o colarinho. Estava

usando calça também social, cinto. Nada de muito especial. Jonas

esperava um sabre de luz ou pés de hobbit.

– Um padre? – Jonas chutou.

– Um padre? – repetiu George. – Um padre? Eu estou vestido de

Malcom Crowe.

– Quem?

– Psicólogo infantil – ele disse se virando. Havia uma mancha de

tinta vermelha do lado esquerdo de seu corpo. – Sexto Sentido! Eu

estou morto desde o começo! Rá!

– E você acha que todo mundo vai saber do que você está vestido?

– Jonas o questionou.

– Todo mundo assistiu “O Sexto Sentido”.

Jonas olhou para ele. Tinha certeza de que ninguém teria a mı́nima

idéia do que ele estava fantasiado. Nem ele. Não havia por que cen-

surá-los.

– Então. . . – Jonas começou a dizer para George enquanto es-

tavam indo até o carro. – Será que as pessoas estão realmente con-

scientes das implicações dessa festa? Quero dizer, a forma como ela

foi elaborada. Quero dizer, é a Festa do Fim do Mundo.

– O que você está querendo dizer?

– Festeje como se não houvesse o amanhã. Isso é igual ao carpe
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diem.

– Na verdade, estaria mais para um carpe noctem – George disse

apontando para o céu.

– Quem consegue viver assim?

– Todo mundo, Jonas. Todo mundo. Por que você acha que há tan-

tas garotas grávidas na adolescência, tantos jovens que simplesmente

batem o carro no poste por dirigirem alcoolizados, hein? Muitas pes-

soas conseguem aproveitar a vida. Só por que você não consegue fazer

isso não torne uma regra universal.

– Você deve estar certo – Jonas disse sem estar muito certo.

– Tshh. . . É claro que estou certo – George falou. – Todas as

pessoas que eu conheço, e estão certas, sempre concordam comigo.

Quando eles entraram na festa foi como ser teletransportado para

outro mundo. Ou descer ao Inferno de Dante. A música era mais do

que um som, chegava a ser tátil. Dava para senti-la penetrar em sua

pele e acelerar as batidas do coração. Quase era posśıvel pegá-la.

“Uma selva de epilépticos”, Jonas pensou ao olhar para todas

aquelas pessoas dançando cada uma a seu jeito.

– Esse som está muito alto – Jonas disse para George, que apontou

para o ouvido. Mesmo Jonas não tinha certeza se tinha ouvido o que

falara.

– ESSE SOM ESTÁ MUITO ALTO – Jonas gritou.

George se contentou em balançar a cabeça.

– COMO AS PESSOAS CONSEGUEM PENSAR? NÃO DÁ

PARA PENSAR COM UM SOM DESSES! – Jonas observou.

– ESSA É A INTENÇÃO – George respondeu com um sorriso

maquiavélico. – EU NÃO QUERO QUE ESSE ANO SEJA UMA
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REPRISE DO ANTERIOR!

– PARECE QUE VAI SER – Jonas disse.

– EU TIVE UMA IDÉIA – George falou sorrindo.

– QUAL? – Perguntou Jonas.

– VAMOS NOS SEPARAR. ASSIM, PELO MENOS, NÃO VA-

MOS PARECER UM CASAL GAY!

Jonas não sabia o que pensar da idéia. Ele sentiu medo ao ter

que ficar sozinho na festa. Mas se George gostaria de tentar ele não

poderia impedi-lo disso.

– EU VOU FICAR AQUI MESMO – Jonas gritou.

George não disse nada e simplesmente saiu andando. Jonas então

ficou sem saber o que fazer. Colocou a mão nos bolsos e se encostou

em uma parede, com uma garrafa de água mineral.

– O que você está bebendo? – lhe perguntou Matias que também

trabalhava na Lethe, mostrando o copo de bebida que carregava e

obviamente bêbado.

– Água – Jonas disse, não se sentindo nenhum pouco confortável.

– Água? Quer um gole? – Matias disse colocando o copo de bebida

debaixo do nariz de Jonas que o repeliu automaticamente indo para

trás. Alguém consegue ficar bêbado apenas com o cheiro do álcool?

Jonas imaginou que iria descobrir.

– Não. Eu estou dirigindo – Jonas usou como desculpa.

– Eu dirijo melhor quando bebo – Matias falou sorrindo. – E

torna as pessoas mais interessantes.

Ele desapareceu como tinha chegado, ou seja, como um Kaspar

Hauser, sem dizer a que veio. Jonas olhava ao redor, com um misto

de perplexidade e inveja.
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Perplexidade por tentar em vão pensar em bom motivo para elas

tomarem álcool sem parar, se balançarem como animais, para no dia

seguinte ficarem com ressaca e sentindo-se uma merda. Ele simples-

mente não entendia.

Inveja porque pelo menos por enquanto eles pareciam ser tão

seguros de si, ser tão felizes, como se aquilo de alguma forma bastasse

para eles. Jonas não sabia como era se sentir assim. Queria por um

momento que fosse conseguir isso. Mas ele mal sabia como começar.

Ele olhava para os rostos de cada uma das pessoas, estavam sor-

rindo, bebendo, dançando, conversando, um casal até mesmo brig-

ando. Jonas imaginava o que cada um deles devia sentir e pensar.

Quantos deles não tiveram amores perdidos, sofreram pela morte de

algum parente ou estavam apenas tentando relaxar depois de um

dia cheio no trabalho? Eles não deveriam ser muito diferentes dele.

É muito fácil ligar o piloto automático e achar que todas as outras

pessoas são planas, estúpidas e pensam como o sofá só por que elas

não se parecem com você. Todos se consideram inteligentes e todo

o resto um bando de idiotas que não sabem o que estão fazendo. É

tentador pensar assim e muito fácil. Adotar essa couraça pśıquica,

essa atitude cŕıtica em relação a tudo o que os outros fazem.

Ele já buscou diversas formas de justificar sua existência ou de

alguma forma imbui-la de um propósito. Que ele pudesse dizer em

alto e bom som “Eu estou vivo e eu gosto disso”.

Ele tentou a religião. Mas enquanto pessoas cáıam no chão ar-

rebatadas pelo Esṕırito Santo, tudo o que sentia quando o pastor

chegava perto dele, era o mesmo empurrando sua cabeça com força

para trás. Mas ele não ia cair. Não ia fazer isso. Saiu de lá com a
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certeza de que cada um deles fingia algo que não era, algo que não

estava acontecendo. Jonas queria uma vida de verdade, não fingir ter

uma.

Ele cogitou por um momento usar drogas. Diziam que você se

sentia bem, fugia da realidade por alguns momentos. Mas é algo tem-

porário. Você foge da realidade mas depois ela lhe cobra um preço

alt́ıssimo em neurônios, memórias, vida social e diversas outras se-

quelas. Não. Drogas não ajudariam. Além do mais, ele teria que lidar

com pessoas que vivem à margem da sociedade, pessoas perigosas.

Correria o risco de ser assaltado ou morto. Não. Mesmo as legalizadas

como álcool e cigarro não o atráıam.

Ele viu as duas aos poucos destrúıram seu pai, viu ele se tornar um

animal agonizante que precisava de ajuda para ir ao banheiro. O viu

cuspir sangue vindo de seu pulmão, corróıdo pela fumaça assassina

do cigarro. O f́ıgado de seu pai já havia se transformado em algo

parecido com um patê. Seu pai só não morreu disso por que não deu

tempo.

Você só escolhe a forma de morrer. Se é em pé ou de joelhos. E

seu pai com as pernas bambas pelo abuso do álcool com certeza não

conseguiria se manter muito tempo em pé. Se Jonas podia escolher

uma forma de morrer não seria essa.

Então Jonas viu uma garota na festa enquanto olhava ao redor.

Ela, como um buraco negro, sugou toda a sua atenção. “Uau!”, ele

pensou ao vê-la, “Ela é realmente muito bonita”.

“Ela está realmente uma gracinha, tomando alguma bebida e se

balançando no ritmo da música, era parece estar realmente aprovei-

tando a noite. Definitivamente tem namorado. Deve ser fácil notar
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o anel em seu dedo. Ele deve estar por áı pegando alguma bebida

para ela. Ou talvez ele não dê valor a ela. Ela parece muito boa na

pista de dança. Não! Não há anel algum. Eu devo falar algo? Como

se puxa assunto? Oi, você vem sempre aqui? Clichê. Eu devo ten-

tar algo, pelo menos puxar conversa, ser legal. Será que ela odeia

esse tipo de conversa fiada, cantadas baratas, que não estava interes-

sada em fazer esses joguinhos, e talvez nós podeŕıamos nos apaixonar

ali naquele momento. Talvez ela pudesse segurar a minha mão em

público, e sempre teria um cheirinho bom, e não se importaria nen-

hum pouco em eu não ter muito dinheiro, e desse-me o sentimento

de que eu posso fazer qualquer coisa, e dissesse mentiras como que

eu tenho boa aparência, só para me agradar. Talvez ela poderia me

fazer sentir como se fosse o único cara no mundo, me fizesse sentir

bem quando fôssemos nos lugares. Que não fosse vegetariana mas

fosse moralmente contra vitela, e não ficasse olhando o tempo todo

em volta quando estivéssemos em um restaurante, e nunca ficasse

brava comigo muito tempo, e suportasse minhas preocupações com

grande regularidade, minha ansiedade, minha paranóia. Que não se

sentisse irritada com minha mania de quando me empolgar com algo

não parar de falar aquilo por dias e dias. Que ela talvez não se sen-

tisse mal com a minha insegurança e que ela poderia sempre segurar

a minha mão e dizer que ela estava ali, sempre iria estar e tudo ficará

bem, me diga que eu pareço legal quando dirijo, nunca atendesse o

telefone celular enquanto estivéssemos em um encontro e não ficasse

me falando dos ex-namorados dela o tempo todo, e que não tivesse

muitos ex-namorados. Ela poderia fazer massagens em meu pescoço

e gostaria de dormir em conchinha. Eu sempre quis dormir em conch-
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inha. E não ficasse assustada se eu realmente ficasse grudado nela,

que ela talvez gostasse de usar vestidos e não se chateasse comigo por

esquecer coisas banais e fazer tudo ficar melhor quando eu tivesse um

dia de merda. É isso. Quando eu estiver lembrando a minha vida, o

que eu vou querer me lembrar? Que eu puxei conversa com ela ou

fiquei com tanto medo quanto um garotinho no meio da floresta?”

Ela estava olhando para Jonas, quando este percebeu, desviou o

olhar e ficou tentando não se focar em nada. Depois olhou de novo.

Ela estava parada a poucos metros dele e sorrindo. “Covinhas”, ele

pensou, “Ela tem covinhas. Eu gosto disso”.

– O quê? – ela perguntou junto com outro sorriso.

“Covinhas” era tudo o que tinha em sua mente. “Essa voz me é

familiar, de onde?”, mas logo outro pensamento respondeu a sua per-

gunta, “Claro que lhe é familiar, Jonas. Talvez de seus sonhos”. Ele

não soube o que dizer, foi como se todas as frases fossem grandes de-

mais para passar pela sua boca. Ele, nervoso, provavelmente tremendo

muito olhou para o seu relógio digital e disse:

– Dez e trinta e três.

Deu meia-volta, resolveu ir embora. Quando ele se lembrasse de

sua vida ele poderia se arrepender de que nunca tentou puxar papo

com aquela garota. Esta é a sua vida. Cada hora a mais é na verdade

uma hora a menos.

No caminho para sair da festa, ainda cruzou com George.

– Você está bebendo? – Jonas perguntou surpreso ao ver um copo

de bebida na mão do amigo.

– Não é para mim – George respondeu.

– Para quem é?
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– Irrelevante.

– Estou pensando em ir embora. Vai querer ir comigo ou arranja

uma carona com alguém?

– Pode ir – George disse. – Eu já arrumei uma carona mesmo.

– Quem? – Jonas perguntou por perguntar.

– Irrelevante.

Como estavam em frente ao banheiro feminino, eles viram quando

saiu uma garota segurando a mão de um rapaz. Se olharam. George

abriu um sorriso.

– Eu nem vou comentar nada – Jonas falou balançando a cabeça.

– E essa não foi a primeira infração da noite, se quer saber –

George lhe disse.

– O que você sabe? – Jonas perguntou.

– Júlia, 26 anos – George reportou. – Não foi o primeiro, nem

o segundo, nem o terceiro. Ninfo. Está fazendo isso para esquecer o

namorado. Entre na fila, Padawan.

– Eu não entendo. . . – Jonas começou a dizer.

– Como as pessoas fazem tanto sexo? Nem eu – George disse

interrompendo Jonas.

– Não. Eu não ia dizer isso – disse Jonas. – Talvez. Mas, como

você sabe uma coisa dessas?

– Eu nunca revelo as minhas fontes, Jonas.

– Fontes? Que fontes? É para quem você está levando a bebida

ou o Matias que eu vi conversando com você?

– Matias? Como você sabe? – ele perguntou surpreso, corrigindo

logo em seguida: – Não, não foi ele.

– Foi o Matias. O Matias é a sua fonte.
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– Eu não disse isso, Jonas. Eu não afirmei nada.

– Eu só ia dizer. . . Se ela faz tanto sexo assim, como ela perderia

o namorado?

– Sexo não é tudo na vida – censurou-o George. – Você que não

tem nenhum deveria saber melhor do que ninguém. Há outras coisas

como. . . Como seios, por exemplo.

– Seios? – Jonas perguntou.

– Também bundas. É a paixão nacional.

– E o coração, George. Isso não é importante?

– Claro que é, Jonas. Não seja idiota. Coração é muito importante.

Desde que esteja debaixo de belos seios.



Caṕıtulo 4

Cara legal

Todos sempre perguntam a ela qual a origem de seu nome. É francês.

Depois invariavelmente perguntam se seu pai ou sua mãe são france-

ses. Sua mãe só achou um nome bonito. O que o seu nome dizia sobre

ela, se nem ao menos o escolheu?

Ela trabalhava na Novo Caminho como recepcionista desde a in-

auguração, há alguns anos. Ela gostava de trabalhar lá. Tirando al-

guns tipos bem estranhos que ela tinha que lidar, era um trabalho

interessante.

Nunca tivera sorte no amor. Nem mesmo no jogo. De alguma

forma parecia que o mundo conspirava contra ela, embora Paulo

Coelho dissesse o contrário. Mas mesmo assim ela tentava não se

deixar abater por essas coisas e era uma seguidora daquilo que ela

chamava de Teoria Playmobil. Playmobil são pequenos bonecos, com

mãos em forma de U, que movem os braços e as pernas ao mesmo
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tempo, cabelo destacável da cabeça e um sorriso no rosto. Sempre

um sorriso no rosto. Aconteça o acontecer. Seja a versão Velho Oeste,

a Espacial, policial ou qualquer outra. Eles poderiam estar no meio

de uma guerra e lá estaria o sorriso estampado em suas caras de

plástico. E esse é o esṕırito da Teoria Playmobil: Aconteça o que

acontecer, mantenha sempre um sorriso no rosto. Esta é a sua vida.

Cada hora a mais é na verdade uma hora a menos.

Era nisso que ela pensava sempre que algo ruim acontecia ou

acordava com uma pequena nuvem negra acima de sua cabeça, o

que não era lá muito dif́ıcil de acontecer. Mas se ela não conseguisse

utilizar a Teoria Playmobil e ficasse irritada ou triste e discutisse sem

motivo ela sempre teria à mão a desculpa da TPM. Ela poderia ter

três ou quatro TPMs em um mesmo mês. Nunca era questionada por

homem nenhum, isso os desarmava. Parece até que eles não sabem

contar.

Falls adorava dançar, por isso quando uma colega de faculdade

a convidou para ir na Festa do Fim do Mundo ela não pensou duas

vezes. Não que estivesse afim de arranjar alguma companhia ou os

tradicionais relacionamentos descartáveis que todo mundo busca nes-

sas festas que duram meia-hora, ou na maioria das vezes dura muito

menos. Ela já se cansou dos cafajestes. Só queria ir dançar. Mas sua

colega fez uma ressalva:

– Vista algo decente.

– Tudo bem, Regina – Falls respondeu sem saber ao certo se isso

era apenas um conselho ou uma repreensão pela roupa que Regina

imaginava que ela iria vestir. – Que fantasia você vai?

– Eu vou de gata. O animal.
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– Você têm uma gata não é mesmo?

– Freya é o nome dela. É uma gata persa. Você têm algum gato?

– Eu sou mais uma pessoa de cachorros – Falls disse meio sem

jeito.

Regina fez uma cara de aversão. Falls ficou pensando se poderia

dividir as pessoas entre esses dois tipos básicos. Pessoas de gatos e

pessoas de cachorros. Gatos são folgados, dorminhocos e abandonam

a casa do dono para dar passeios sabe-se lá por onde. Eles precisam

ser mimados o tempo todo. Cachorros tentam ter a atenção de seus

donos o tempo todo, vigiam a casa e fazem sexo com a perna das vis-

itas. Aliás, cachorros salvam pessoas de serem afogadas. Pelo menos

Falls lembra-se de ter visto isto em um filme. Se você estiver se afo-

gando e for dono de um gato talvez ele só percebe que você morreu

quando o prato deles continuar vazio após três dias. Para resumir:

Quem é uma pessoa de gatos quer servir. Quem tem cachorros quer

ser obedecido.

Do que ela iria vestida? Não tinha idéia nenhuma embora obri-

gatoriamente devesse ser algo comportado. Com isso ela não teria

problema. Embora tivesse um corpo do qual se orgulhasse muito,

com excessão de “estrias na coxa e os dedos do pé”, Falls não gostava

de usar roupas muito curtas. Davam-lhe a sensação de estar nua. E

ela sabe que ao usar tais roupas é exatamente assim que se está na

imaginação de cada homem que cruza com você.

Ela não teve tempo de pensar no que vestir pois teve que correr

para chegar na Novo Caminho. Ela fazia a faculdade pelas manhãs e

trabalhava à tarde. A filha do chefe, Dr. Roberto, cursava o colégio de

manhã, como não gostava de ficar sozinha em casa, passava a maioria
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de suas tardes na sala de espera. O que acabou fazendo que elas duas

se aproximassem e de certa forma fossem até mesmo amigas.

– Com o que acha que eu devo ir, Sarah?

– Uhm. . . – disse Sarah. – Do que você gosta?

– Na verdade, como a festa é hoje, eu vou aceitar qualquer coisa

que conseguir achar.

Sarah sorriu e disse:

– Já que é assim, meu tio tem uma fantasia em casa.

– É mesmo? – Falls perguntou com interesse. – Vou falar com ele.

Quando teve uma oportunidade, Falls tocou no assunto.

– Patrick?

– Hã? – ele perguntou quando estava voltando para seu con-

sultório.

– Eu vou ir em uma festa à fantasia e Sarah me disse que você

tem um fantasia.

– Não que eu me. . . – disse Patrick tentando se lembrar de alguma

fantasia. Então ele começou a rir. – Na verdade eu tenho, mas não

acho que você vá ficar muito bem com ela.

– Ah, eu não me incomodo – Falls disse.

– A barba pode pinicar um pouco – Patrick observou rindo en-

quanto passava a mão em volta de seu rosto.

– Barba?

– A única fantasia que eu tenho, e Sarah sabe disso melhor que

eu, é de Papai Noel.

Sarah gargalhava sozinha ao ver a expressão de Falls.

– Mas eu sei que o Roberto guarda uma fantasia que era da

Larissa. Não sei se ele vai se importar.
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Falls somente sabia que o Dr. Roberto era viúvo, nada mais.

Talvez Larissa fosse sua esposa. Roberto não tocava nesse assunto

com ninguém. Muito menos com Falls.

– Pode deixar que eu falo com ele – Patrick falou antes de começar

a andar. Ao passar perto de Sarah ele estendeu a mão para ele, eles

deram um toque olhando para Falls.

– Falls Noel – se divertia Sarah.

Dr. Roberto a levou até a casa em que vivia ele, a filha e o cun-

hado. Falls ficou sem jeito de aceitar vestir a fantasia, ainda mais

sendo de alguém já que morreu. Ela até sentiu um calafrio.

– Olhe como ficou bem em você – disse Sarah olhando para Falls

vestida.

– Pode ficar com ela. Acho que Larissa vestiu isso uma vez só.

– Eu não posso aceitar – ela disse.

– ACEITE – ele disse enfatizando bem a palavra. – Além do mais,

nós não precisamos dessas coisas. A temos em nosso coração. Se você

têm isso, coisas não importam.

Falls sorriu e aceitou a fantasia, constrangida de ficar vestida de

fada perto de seus chefes. Ela ficou jogando banco imobiliário com os

três até Regina chegar para apanhá-la. O que, sinceramente, poderia

ter demorado mais.

– Que pena que minha carona chegou. Justo agora que meus

aluguéis estavam começando a render.

– Sinta-se convidada para jogar quando quiser – falou Roberto.

– Tenho certeza de que você vai arranjar um namorado hoje –

falou Sarah arrancando risada de todos.

“Eu tenho certeza que não”, Falls pensou mas apenas sorriu e
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se despediu deles. Ela riu ao ver Regina, sempre tão séria com um

bigode desenhado nas bochechas e um pequeno triângulo de cabeça

para baixo preto fazendo as vezes de nariz do gato. Usava também

uma tiara com duas orelhas.

– Não vai me dizer que está usando um rabo também – Falls

falou rindo. Regina fez uma risada contrariada, mas mesmo assim

riu. Mais tarde, quando Regina desceu do carro, Falls descobriu que

sim, ela estava usando um rabo.

– E você é uma fada madrinha?

– Foi o melhor que eu pude encontrar.

Regina surpreendeu Falls quando tomou seu terceiro copo de be-

bida. No inicio ela se recusou a beber, já que teria que dirigir. Mas

depois acabou se rendendo. Estava falando mais do que normalmente

e mesmo se permitindo dar risada. E uma risada alta e estridente,

se querem saber. Falls não queria beber. Não por enquanto. Quando

acompanhava Regina no bar ela tinha vontade de dizer “Uma bebida

e um amor sem gelo, por favor”.

Até que Regina misteriosamente desapareceu segurando na mão

de um sujeito vestido com uma fantasia que Falls diria ser de pastor

evangélico, ou no caso de Regina havia o grande risco de realmente

ser um pastor evangélico. “Eu espero ter uma carona”, ela pensou

um pouco assustada.

No começo ela apenas ficou se balançando, depois ensaiou alguns

passos.

Falls não conseguia dançar na primeira em vez em que saiu com

suas amigas. Se sentia desengonçada e além do mais não tinha idéia

nenhuma de como começar, o que fazer no meio e como terminar.
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Um peixe fora d’água. – Vamos dance! – diziam suas amigas em seu

ouvido, a fazendo corar.

– Eu não sei dançar!

– Quer saber um segredo? Ninguém sabe, mas no escuro da pista

de dança qualquer coisa que você faça é dançar.

Ela não estava certa de que aquilo soava como verdade e ficou

um pouco receosa. Ela era muito insegura naquele tempo, talvez por

nunca ter sáıdo antes ou por ser muito t́ımida.

– No escuro todo mundo é bonito – disse uma de suas amigas.

“Ela disse isso para eu ter cuidado ou ficar feliz?” pensou Falls.

Então depois de um tempo em um estado intermediário entre dança

e não-dança, Falls começou a se mexer. Aos poucos foi deixando os

movimentos um pouco mecânicos e baseados na observação de suas

amigas para fazer seus próprios passos. Ela não acreditava em si

mesma. Foi nesse dia que Falls descobriu que tinha uma parte de seu

corpo chamada pélvis.

Desde então ela passou a adorar dançar. Antes ela achava que se

você ia para uma festa ou o que quer que fosse, era como se você

estivesse indo lá por que você estava no grande mercado de rela-

cionamentos. Ela simplesmente ignorou essa idéia anterior. Não que

ela não estivesse atrás de um relacionamento, mas ela não gostava

nenhum pouco dos métodos intrusivos de abordagens da maioria dos

sujeitos. E ela queria um namorado, todos querem alguém para di-

vidir as alegrias e as tristezas não é mesmo? Um clichê, claro. Mas

o mundo é um terŕıvel clichê. Não sabia de onde ele viria, mas com

certeza estava esperando. Enquanto isso não acontecia, ela sáıa ape-

nas para dançar, curtir a si mesma. Isso lhe bastava.
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DANCE DANCE DANCE.

Deve dançar. Enquanto a música estiver tocando, você deve con-

tinuar a dançar. Entende o que quero dizer? DANÇAR, CONTIN-

UAR DANÇANDO. Não deve pensar no motivo e nem no sentido

disso, pois eles praticamente não existem. Se ficar pensando nessas

coisas, seu pé ficará imóvel. Uma vez parado, já não será capaz de

agir. Por isso, não deve parar de mover os pés. Por mais que lhe

pareça uma tolice, não deve ligar. Deve continuar dançando, dando

os passos. Deve ir amolecendo, mesmo que aos poucos, tudo o que es-

tava completamente ŕıgido. Use tudo o que pude usar. Dê o máximo

de si. Não há o que temer. Só lhe resta dançar. E dançar de modo

exemplar. A ponto de todos ficarem admirados. Pois, assim, talvez eu

consiga ajudá-lo. Por isso, dance enquanto a música estiver tocando.

DANCE ENQUANTO A MÚSICA ESTIVER TOCANDO!!!

E Falls fez isso de modo exemplar.

Ela acordava no dia seguinte com as pernas todas doloridas, os

ouvidos zumbindo e com os olhos querendo fechar todo o resto do

dia, tornando imposśıvel se concentrar em seus trabalhos ou no que

quer que fosse. Mas ela sentia que fazia bem para sua auto estima.

Ela era feliz.

Logo suas pernas começaram a lembrá-la de sua condição hu-

mana e ela foi desacelerando os movimentos até parar, suada, com

dores na perna mas extremamente satisfeita consigo mesmo, nem se

importando com três cantadas baratas que jogaram para cima dela,

e todas relacionadas a ela realizar desejos dos sujeitos. Ela se can-

sou e resolveu parar um pouco. Foi seu ponto de inflexão. Começou

então a ter alguns pensamentos tristes, desses que temos as vezes
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vindos sabe-se lá de onde, mas que invadem a nossa consciência sem

serem convidados e lá se instalam. Tentando se esquivar desses pen-

samentos negativos, ela imaginou como o mundo seria se fosse um

musical, e do nada as pessoas começassem a dançar como dançarinos

profissionais e a cantar com vozes beĺıssimas.

Na verdade uma parte do mundo foi assim durante a Idade Média.

A isso deu-se o nome de mania dançante. A mania dançante foi um

fenômeno que ocorreu em sua maioria na porção continental da Eu-

ropa entre os séculos quatorze e dezessete, na qual um grupo de pes-

soas dançavam pelas ruas das cidades, muitas vezes falando coisas

sem nexo e não canções ensaiadas e escritas por músicos profis-

sionais, até eles colapsarem pela exaustão. A primeira grande mani-

festação ocorreu em Aachen na Alemanha, em 24 de Junho de 1374.

os dançarinos iam pelas ruas gritando loucas visões e continuavam a

gritar mesmo depois de cáırem exaustos. A mania se espalhou rapi-

damente pela França e Páıses Baixos. Ficou em cartaz por um bom

tempo.

O pico da mania foi atingido em 1418 em Strasbourg. Em al-

gum ponto, tantas pessoas estavam ou sendo afligidas com a mania

dançante ou estava tentando dar assistência ou talvez só aprovei-

tando o espetáculo que a cidade parou totalmente.

Não se conhecem atualmente as causas, mas a teoria mais aceita

é que foi tudo graças ao pão. Na verdade ao esporão do centeio,

Claviceps purpurea, um fungo parasita que ataca o centeio que eles

usavam para fazer tanto o pão como a cerveja. Então deve ter atacado

muita gente mesmo. É um fungo conhecido por ser alucinógeno, e

usado para fabricar LSD. Ela apenas havia lido isto em um livro que
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ela pegou na biblioteca da faculdade. “Por que eu estou lembrando

disso?”

Ela simplesmente estava se balançando no ritmo da música e se

pegou sendo observada por alguém que estava vestindo roupas nor-

mais. Ela sorriu para si mesma. Só Deus sabe o quanto Falls detesta

cantadas baratas, mas ela adora receber um elogio ou ver que estão

olhando para ela. Não é uma coisa egóısta e narcisista. Bem, na

verdade talvez seja. Mas ela gosta de sentir sendo querida, sendo

desejada. Falls sabia exatamente qual era o seu problema. Ela era

uma romântica em um mundo onde o último romântico já deve ter

morrido graças a alguma doença venérea. Já quebrou muito a cara

por se deixar envolver demais com sujeitos que não queriam envolvi-

mento nenhum. Onde ela poderia comprar uma borracha, dessas, que

apagam o passado?

Ela sempre teve uma queda por rapazes altos, fortes e simpáticos.

Daqueles com costas largas e braços enormes. Que garota não tem?

Esse que a olhava agora não era nenhum pouco desse jeito. Parecia

meio desajeitado. Mas parecia ser um cara legal.

– O quê? – Falls perguntou tentando fazer o primeiro contato.

– Dez e trinta e três – ele disse bem rápido antes de sair an-

dando. Estranho. Ficou pensando um pouco e resolveu procurar

Regina. Ela ia procurando o rosto daquele sujeito por onde passava

no meio daquele mar de pessoas, entre garotos testosterona e garotas

alerquinas, mas sem sucesso. Ele parecia um cara legal. Era tudo o

que Falls precisava: um cara legal.

Pensando nisso ela passava por diversos casais se beijando. É

imposśıvel afirmar até que ponto eles podem ser chamados de ca-
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sais já que são uma união extremamente instável. A meia-vida de

muitos é cinco minutos, talvez menos. E relações duradouras? Talvez

as pessoas simplesmente não queiram relações de longo prazo. Dá

um trabalhão. Ou apenas tenham medo. O dilema do porco-espinho.

Ou um porco-espinho enfrenta o frio sozinho, se encolhendo todo ou

ele se junta a outro para que o calor dos corpos de um e de outro os

aqueçam de forma melhor. Mas não é tão simples. Cada vez que um

porco espinho se aproxima mais do outro, ambos se ferem. Eles se

protegem do frio da solidão, mas se machucam por se aproximarem.

Com as pessoas é exatamente assim. Mas como saber o que é certo?

Sozinho no inverno é quando mais se deseja a aproximação. Uma vez

conquistada, você não pensa em outra coisa a não ser sair dali. A

dor da solidão ou a dor de uma relação? Escolha o que escolher, você

se arrependerá, dizia o velho Sócrates. A dor incomoda, a quietude

perturba.

Ao ver aqueles casais Falls pensa na infeliz coincidência muio bem

descrita por Dorothy Parker: Enquanto a garota jura que é dele, e

treme, e suspira leniente, e ele declara que infinita e imortal é a

paixão que sente – Lady, faça uma nota disto: – Um de vocês mente.

Gafanhotos são maus.

Por fim, após rodar mais um pouco pelo local, passando por mais

uniões instáveis, ela encontrou Regina que lhe apresentou um colega

de trabalho dela que as levariam para casa, já que Regina havia

exagerado nas bebidas.

– Como ele é um cavalheiro ele se ofereceu para dirigir por nós –

Regina falou com a voz pastosa, pesada e olhos vermelhos. Tentando

controlar uma euforia que teimava em estampar em seu rosto.
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– Segurança em primeiro lugar – disse o sujeito. – Sorte que eu

não bebo.

Ao se dirigirem à sáıda, Falls viu um sujeito apertando as nádegas

de uma garota que parecia adorar aquilo. O sujeito falou que era

uma tal de Julia. Regina fez um comentário censurando o compor-

tamento da mesma. Ainda que por razões diferentes, Falls acabava

concordando com ela.

“Oh, humanidade”, pensou Falls. Gafanhotos são maus. Segundo

a princesa Atta, “eles vêm, comem e vão embora”.

Quando ele as estava levando para suas casas, Falls se sentindo

incomodada pelo silêncio resolveu puxar assunto:

– E vocês se deram bem na festa?

Os dois tiveram uma estranha troca de olhares. Como de dois

culpados conversando com o olhar.

– NÃO! – eles exclamaram em sincronia perfeita. Se tivessem

combinado dificilmente conseguiriam tal feito.

– E você? – perguntou o sujeito olhando pelo espelho retrovisor.

– Só um. . . rapaz – Falls disse olhando para fora e pensando

consigo mesma. – Minha pernas estão doendo muito.

– As minhas também – Regina disse como se repreendesse o su-

jeito que dirigia.

– Você dançou? – Falls questionou, surpresa por cogitar a idéia

de que Regina dançasse.

– Claro que não – Regina respondeu. – Eu mantenho a postura.

Falls sentiu-se repreendida por Regina. Mas ficou imaginando por

que as pernas dela estavam doendo. Ela que não iria perguntar. Ela

olhou para Regina e pensou que por mais que ela tivesse suas opiniões
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e desprezasse qualquer outra e fizesse questão de deixar isso bem

claro, ela era uma boa pessoa. Talvez eles pudessem até ter uma

conversa normal.

– Vocês acreditam em amor à primeira-vista? – Falls perguntou

com o olhar perdido na janela.

– Você está apaixonada? – Regina perguntou como se Falls fosse

alguma espécie de idiota.

– Não. Só por perguntar – Falls disse meio arrependida.

O sujeito soltou um som de desdém. E olhando para trás disse:

– Tshh – O sujeito soltou olhando para trás. – Não existe amor

à primeira vista. Só desejo à primeira vista.

Talvez ele estivesse certo.

– Então você está fantasiado de pastor? – Falls perguntou. O

estranho se limitou a soltar outro som de desdém pela pergunta.

O estranho apenas disse:

– Tshh. . . Claro que não.



Caṕıtulo 5

Onde está satã?

Na manhã de segunda George estava radiante, com um sorriso que o

fazia parecer o gato de Cheshire. O que irritava Jonas profundamente.

Ele odiava ver as pessoas intoxicadas de alegria enquanto ele estava

se achando o mais miserável de todos.

– Como foi a festa? – ele perguntou.

– A melhor de todas – respondeu George.

– O que aconteceu?

– Irrelevante.

Jonas arqueou as sobrancelhas e voltou a trabalhar, ou melhor,

pensou em trabalhar, pois tão logo se dispôs a começar uma de suas

tarefas, George o interrompeu com uma pergunta:

– Como foi a sua noite?

– Eu vi uma garota linda. Não consigo tirar ela da minha cabeça.

Acho que estou apaixonado – falou Jonas desolado.
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– Você é tão fraco, Jota – reprimiu-o George. – Além do mais,

isso não é amor.

– Então o que é? – quis saber Jonas.

– Sabe quando você vê uma garota na rua, e tudo faz sentido?

Você “fica caidinho por ela” – falou ele desenhando as aspas no ar.

– Você não sabe o nome, de onde veio ou para onde vai? Ou você

subitamente se interessa por alguém que conhece. Não é amor. Como

chamar isso? Uma americana estudou esse sentimento e chamou-o

de limerence ou limerância. É um estado cognitivo emocional invol-

untário. É a isso que estamos nos referindo quando alguém tem uma

“queda por alguém”. Você têm pensamentos intrusivos. Vı́vida imag-

inação com o objeto desejado. Medo da rejeição, vergonha na pre-

sença do objeto. Deixa outras preocupações em segundo plano. Sen-

sibilidade aguda para qualquer coisa que o objeto fale, pense ou faça,

os quais possa ser favoralmente interpretados e a extraordinária ha-

bilidade para inventar explicações “razoáveis” para descobrir mesmo

em ações neutras um sinal de paixão no objeto. Ela se sustenta e

desenvolve em certo balanço entre certeza e incerteza.

– Uau – Jonas disse. – É quase uma doença mental.

– Pode ter certeza – falou George inflado. – É uma obsessão cog-

nitiva. Sexo com o objeto não é essencial ou suficiente para um in-

div́ıduo com limerância.

– Quando você diz sexo com objetos soa como se alguém estivesse

comprando algum brinquedo de sex shop – Jonas observou levando

os dois ao riso.

Jonas contemplou um tempo o vazio enquanto mexia uma de suas

miniaturas sem qualquer interesse nela. Então se virou para George
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e disse:

– Quando você falou isso. . . Não sei. Eu senti como se nunca

tivesse amado. Entende? Eu realmente me identifiquei com a limerância.

Parecia ser a descrição de tudo o que antes eu já chamei de amor.

– Então, o que você acha da Regina?

– Não sei, cara – Jonas disse confuso. – O que isso tem a ver com

o assunto?

– Nada. Só estou fazendo uma pergunta. O que você acha?

– Você está interessado nela? – Jonas perguntou como se isso fosse

algum contra senso.

– Irrelevante, Jota. Limite-se a responder minha pergunta.

– O que você acha dela? – Jonas disse depois de dar de ombros.

– Ela é religiosa – falou George mudando o tom de sua fala.

– E isso é um problema? – perguntou Jonas.

– Claro que é – desdenhou George. – Você sabe por quê. . .

George sorriu.

– Elas. . . – Jonas não tinha idéia nenhuma. Em se tratando de

George poderia ser qualquer coisa. Literalmente qualquer coisa – São

religiosas – afirmou incerto.

– Bem, isso é obviamente um problema – afirmou George como

se surpreendido pela resposta – Não deixa de ser. Mas outro – como

se houvesse alguma coisa óbvia que estivesse escapando a Jonas.

– Elas não fazem sexo – chutou.

– Mito – George disse com um estranho sorriso no rosto.

– Eu desisto. Eu realmente não sei George. – falou Jonas levan-

tando os dois braços, rendido.
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– Se elas engravidam, elas continuam assim – ele disse com um

daqueles sorrisos de superioridade que praticamente é o único que

ele sabe fazer.

– Por que você me perguntou justo sobre a Regina? – Jonas lhe

perguntou curioso.

– Irrelevante – ele disse voltando a digitar. – Quer ir até a livraria

comigo na hora do almoço? Chegou um livro novo que eu quero

comprar.

– Eu não posso, tenho um compromisso – falou Jonas.

– E seu disser que eu vou comprar o novo livro de Neil Gaiman –

George disse com satisfação. – Isso faria você ignorar esse tal “COM-

PROMISSO”? – ele concluiu desenhando aspas no ar com os dedos

e dizendo a palavra de forma irônica.

– É sério. Eu realmente tenho um compromisso, George.

George riu e disse:

– Você nunca tem um compromisso.

– Hoje deve ser dia de São Nunca então, por que eu tenho um

compromisso. Eu marquei uma consulta na Novo Caminho.

– O quê? Você vai ir mesmo nesse lugar? – George protestou –

Você pode morrer! É como brincar de roleta russa. Você entende?

Você pode morrer de verdade. Você realmente entende o que morte

significa? Não dá para dar reset. Ou continuar de onde você tinha

salvado. Game over.

– Eu sei George. Mas eu já fiz minha escolha. Não é problema

seu – falou Jonas.

– Tudo bem. Não vou dizer mais nada – disse George enquanto

digitava freneticamente – Eu só me importo com você, só isso.
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Jonas ouviu aquilo e se sentiu culpado. Mas não muito. E voltou

a fazer o seu trabalho até poder sair para o consulta que iria fazer.

Enquanto passava pela porta, George lhe disse:

– Boa Sorte, Jota.

– Obrigado, George.

– Vá atrás de seus sonhos – ele disse com a boca cheia de salgad-

inhos. Jonas se virou para ele e sorriu. – E quando voltar me traga

uma soda, por favor.

– Tudo bem, George. Até.

Ele não demorou muito para chegar até a Novo Caminho. Ficou

com medo de não conseguir encontrar o lugar ou chegar atrasado,

mas foi relativamente simples. Era um prédio branco com um pe-

queno jardim cheio de flores coloridas. Um tapete verde que lem-

brava visualmente os melhores gramados de estádios de futebol. No

meio do jardim havia um pequeno caminho de tijolos amarelos por

onde Jonas caminhava e olhava para as letras e logo de metal que

foram colocados em uma parte do jardim. Lá estava o Ankh que

antes atráıra sua atenção para apanhar o folheto.

Ao chegar perto das portas, elas se abriram automaticamente.

Fazia um pouco de frio lá dentro em comparação com o dia ensolarado

de lá fora. Havia um balcão bem próximo da porta e sofás em uma

sala de espera. Havia apenas duas pessoas sentadas lá. Um senhor

de idade usando uma bengala e uma garota bem jovem, de cabelos

negros e olhos que mais pareciam duas bolas de piche. Usava uma

roupa igualmente preta e se concentrava em um computador onde

digitava alguma coisa.

Morte é definida como a cessação completa e irreverśıvel dos pro-
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cessos f́ısicos que sustentam o fenômeno da vida biológica. Mas fica

um pouco mais complicado quando se descobre que eles não possuem

uma definição precisa sobre o que é vida. Biologicamente, a morte

pode ocorrer para o todo, para parte do todo ou para ambos. Por

exemplo, é posśıvel para células individuais, ou mesmo órgãos mor-

rerem, e ainda assim o organismo como um todo continuar a viver.

Muitas células individuais vivem por apenas pouco tempo, e a maior

parte das células de um organismo são continuamente substitúıdas

por novas células.

Também é posśıvel que o organismo morra (geralmente, num caso

de morte cerebral) e que suas células e órgãos vivam, e sejam us-

adas para transplantes. Porém, neste caso, os tecidos sobreviventes

precisam ser removidos e transplantados rapidamente ou morrerão

também. Em raros casos, algumas células podem sobreviver, como

no caso de Henrietta Lacks. Suas células literalmente são imortais

e se tornaram até mesmo uma nova espécie por terem sobrevivido

décadas após sua morte. Foi graças às células imortais de Henrietta

que a vacina contra a Poliomelite pôde ser criada.

A irreversibilidade é constantemente citada como um atributo

da morte. Cientificamente, é imposśıvel trazer de novo à vida um

organismo morto. Se um organismo vive, é porque ainda não mor-

reu anteriormente. No entanto, muitas pessoas não acreditam que a

morte f́ısica é sempre e necessariamente irreverśıvel, enquanto outras

acreditam em ressuscitação do esṕırito ou do corpo e outras ainda,

têm esperança que futuros avanços cient́ıficos e tecnológicos possam

trazê-las de volta à vida, utilizando técnicas ainda embrionárias, tais

como a criogenia ou outros meios de ressuscitação ainda por desco-
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brir.

Mas o que acontece a uma pessoa, ao indiv́ıduo, quando ele

morre? Existe uma alma que após passar pelo clichê do túnel de

luz vai para o Céu ou Inferno dependendo de suas escolhas morais

em vida? Iremos reencarnar em uma próxima vida, esquecendo tudo

aquilo que vivemos anteriormente? Quando você morre e entra na

roda da dança macabra, a rigidez cadavérica inicia-se umas quatro

horas depois do cessar completo das funções vitais, começando na

mand́ıbula inferior e na nuca, e concluindo nas pernas, prolonga-se

até dois ou três dias após o instante do óbito. Se você é um homem e

morreu em uma posição ereta ou de bruços é provavelmente que você

esteja com um ereção. Uma ereção depois de morto. Com a morte,

cessa-se a circulação do sangue, o que o faz se concentrar nas regiões

mais baixas do organismo por causa da gravidade.

Com a rigidez do defunto, podemos dar por encerrada qualquer

esperança de reanimação. O terŕıvel destino que lhe espera agora, a

aniquilação por decomposição qúımica ou putrefação de sua estru-

tura celular, reduzirá por zero a debiĺısssima expectativa de rean-

imação. Em nenhum lugar de nosso mundo f́ısico pode-se comprovar

melhor que em um cadáver como a batalha final entre dinamismo

e entropia acaba sempre sendo ganho pela última. O campo desse

cenário épico onde podemos assistir à desigual luta entre Tanatos e

Eros é o cadáver do homem. Após a morte, a autodestruição dos teci-

dos celulares inicia a sua macabra atividade. E mais tarde, os fungos,

microorganismos necrófagos que não perdoam nada nem ninguém,

iniciarão também seu voraz banquete.

Em poucas horas os órgãos mais delicados de nosso corpo fi-
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cam reduzidos a uma massa viscosa e pestilenta. A posição medular

das glândulas supra-renais amolecem, convertendo-se em uma cavi-

dade imunda que segrega um ĺıquido ligeiramente pardo. As paredes

do estômago e os intestinos, sem a renovação sempre constante de

suas células, por autodigestão, tornam-se totalmente moles. Os su-

cos gástricos, que até agora haviam respeitado os receptáculos que

os continham, perfuram-nos e vão derramando-se pelas cavidades

peritoneais.

A cavidade pleural, junto ao pulmão, que contém uma substância

sumamente ácida, ao reagir frente aos ĺıquidos gástricos que avançam

através do diafragma, inicia uma ação duplamente destruidora so-

bre o aparelho respiratório. O último que resta por intervir são

as bactérias putrefatas que o farão, quando os primeiros agentes

qúımicos lhe abrem uma brecha. A destruição das v́ısceras chega

a ńıveis tão arrasadores que custaria descrevê-los. Não há estômago

(vivo) algum que aguente muito tempo devido ao cheiro nauseante

e fétido (do estômago morto). As parênquimas são aniquiladas até

liquefazerem-se. O f́ıgado transforma-se numa repulsiva substância

esverdeada-escura, e o cérebro, essa maravilhosa estrutura de onde a

humanidade tirou seus pensamentos e toda suas grandes maravilhas

e monstruosidades, onde obras de arte foram concebidas, reduz-se a

uma massa amorfa verde-cinza e viscosa. É o fim. Isso é tudo o que

a ciência pode dizer que acontece após a morte.

Se Jonas debate-se tanto, é porque sinceramente não sabe ou não

gostaria de acreditar que isso é tudo. Acreditar em uma existência

após a morte não é um pensamento otimista ainda que ingênuo, e

talvez errado? Talvez aquele cara de Matrix esteja certo, a ignorância
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é uma bênção. Mas Jonas queria ter mais que uma intuição ou crença.

Ele queria ver. Com seus próprios olhos.

Jonas voltou sua atenção para o balcão e viu a recepcionista que

estava com um livro enorme aberto à frente dela. Ela olhou para ele

e suas sobrancelhas se arquearam.

– Boa tarde – ela disse.

– Boa tarde – ele respondeu. – Eu tenho uma hora marcada com

o Dr. Roberto.

– Nome?

– Jonas.

– Deixe-me checar – ela se virou para o computador. Jonas tentou

ler o nome dela que estava em um crachá.

– Tamanho 42 – ela disse.

– O quê? – perguntou Jonas sem entender.

– Meus seios – ela disse colocando as mãos sobre eles.

– Oh, não. . . É. . . Não foi isso – ele não sabia como começar a

se explicar e o pior, agora não conseguia evitar de olhar para eles.

– Pode olhar eu tenho orgulho deles.

– Não, eu só queria ler seu nome, no crachá.

– Que horas são? – ela perguntou. Então ele se deu conta por que

ele achou a garota na festa com uma voz familiar. Por que ela estava

ali bem na frente, era a recepcionista da Novo Caminho.

– Nós nos vimos na festa? – ele perguntou.

– Nós nos vimos na festa? – ela repetiu a pergunta dele em um

tom neutro.

Jonas estava claramente nervoso. Seu impulso era dar meia-volta

e voltar correndo para o carro e ir para bem longe esconder a cabeça
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debaixo de um buraco de terra.

– Estou apenas brincando – ela disse abrindo um sorriso. “Cov-

inhas”, Jonas pensou.

– Sr. Michael Scott – ela disse chamando a atenção do homem

com a bengala. – O Dr. Patrick o aguarda na sala dele. É a primeira

à direita.

O homem fez um sinal de agradecimento com a mão e se levantou.

Jonas olhava para ela. Nem mesmo conseguia olhar nos olhos dela.

Foi quando uma voz atrás dele, vinda de fora, gritou:

– Onde está Satã? Onde está Satã?

A expressão dela de simpatia se transformou em preocupação.

Ela abriu uma gaveta e tirou algo de lá. Jonas viu que seu nome

era Falls. O homem era enorme e sua face estava vermelha de raiva.

Ele é realmente o tipo de cara que ninguém gostaria de estar em seu

caminho.

– Sr. Tomás, por favor, afaste-se – Falls disse saindo balcão.

– Eu vim conversar com aquele sujeito – ele disse para ela – Você

não têm nada a ver com isso. Ele começou a dar passadas largas em

direção ao corredor.

– Pare! – Falls disse ao mesmo tempo em que espirrou alguma

coisa de um tubo preto que ela tinha tirado da gaveta. Rapidamente

deu para perceber que era spray de pimenta. Mesmo tendo acertado

diretamente no rosto do sujeito com raiva. Jonas sentiu arder seus

olhos e sua boca. Começou a esfregar os olhos. Falls começou a tossir.

Logo, a garota de preto havia chamado alguém de jaleco branco,

que Jonas somente podia ver através de seus olhos embaçados pelas

lágrimas que começavam a sair.
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– Meus olhos! – Jonas falou. Ele tinha que estar bem atrás do

sujeito que leva um jato de spray de pimenta.

– O que aconteceu? – perguntou uma voz vindo do corredor. Jonas

mal conseguia abrir os olhos que ardiam. E ouvia um burburinho de

pessoas ao seu redor.

– Tomás de novo – disse uma voz.

– Já chamei a poĺıcia.

– Levem a Falls e aquele cliente para passarem água no rosto.

Após isso Jonas sentiu alguém o guiando. Quando ele passou água

no rosto e conseguiu abrir o olho viu que estava em uma sala pare-

cido com um consultório. Falls estava com o rosto molhado e parecia

lacrimejar.

– Eu achava que só afetava o cara mau – disse Falls, sentindo-se

culpada.

– É um spray. A tendência é que ele se espalhe para todos os

lados, como um desodorante – disse um sujeito jovem antes de sair

rindo em alto e bom som. O rapaz saiu da sala, deixando Jonas e

Falls a sós. Durante um tempo houve aquele silêncio desconfortável

entre duas pessoas que pouco se conhecem.

– Desculpe – Falls disse ao mesmo tempo em que começou a rir.

Jonas riu junto com ela.

– Tudo bem – ele disse passando mais uma vez as mãos nos olhos.

Ela colocou a mão em seu ombro.

– Não foi por mal – ela disse. Ele se sentiu bem com a mão dela

em seu ombro, respirou fundo e quis aproveitar cada segundo daquilo

que não durou muito, só até a porta se abrir e entrar um homem de

jaleco, distinto e com um ar contemplativo. Seus olhos de coruja
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pareciam olhar através das pessoas, como se para ele não houvesse

segredo nenhum ao qual eles não tivessem acesso.

– Desculpe pelo inconveniente – ele falou se dirigindo a Jonas. –

Ele está em crise desde que a mulher morreu e nos responsabiliza por

isso. Eu o entendo de certa forma – ele concluiu em tom mais baixo

e não olhando para lugar algum em especial.

Ele se virou para Falls e deu uma boa olhada nos olhos dela.

– Você vai sobreviver. Bom trabalho! – ele falou sorrindo. – Pode

me acompanhar até a minha sala? – disse se virando para Jonas.

– Claro – este respondeu.

Ele saiu da sala e Jonas começou a acompanhá-lo.

– Este é o doutor. . . – sussurrou Jonas para Falls.

Ela fez um sinal de afirmação com a cabeça e sorrindo disse:

– Satã, em carne e osso.

Ele saiu da sala, e viu Satã, ou melhor, Dr. Roberto parado ao

lado da porta em que deveria entrar.

– Vamos começar de novo – disse o Dr. Roberto. – Sou o Dr.

Roberto Mouir.

Jonas disse seu nome e eles trocaram um aperto de mão. O Dr.

Roberto pediu que ele entrasse, quando o fez, fechou a porta.

– Queria pedir novamente desculpa pelo ocorrido – falou Dr.

Roberto.

– Tudo bem – Jonas disse. – Aquele homem estava realmente

nervoso.

– Não é todo dia que um cliente insatisfeito vêm reclamar – disse

Dr. Roberto se sentando. – Na verdade quando nós cometemos algum

erro eles não podem mais reclamar, é claro. . .
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Jonas ficou mudo.

– Mas nós raramente cometemos erros – Dr. Roberto disse ten-

tando consertar o que havia acabado de dizer. – Então você está

interessado em fazer uma EQM?

– Exato – respondeu Jonas. – Bem, na verdade estou um pouco

hesitante ainda.

– Natural. Faz parte. Tem alguma pergunta?

– Eu queria fazer uma pergunta, qual é a chance de que eu. . .

Ah. . . – falou Jonas sem conseguir pronunciar a palavra.

– Morra? – perguntou Dr. Roberto curto e sem surpresa. Talvez

por já estar acostumado com esse tipo de dúvida.

– Isso – disse Jonas engolindo em seco.

– Tecnicamente, você vai morrer com certeza. Nós te trazemos

de volta. Mas, a respeito de não conseguirmos fazer isso, ou seja, te

ressuscitar. . . Digamos que fazer esse procedimento é mais seguro

que viajar de automóvel por exemplo.

Tranquilizador. Dizem a mesma coisa sobre aviões, mas isso não

significa que acidentes não acontecem.

– Como é feito?

– É um procedimento patenteado chamado Método Ars Moriendi.

Basicamente nós fazemos uma asfixia qúımica, que faz com que você

tenha uma parada cardiorrespiratória. Trazemos você de volta com

um desfibrilador. Se você quiser realizar o procedimento terá que

fazer toda uma bateria de exames. Há vários pacotes, com diversos

preços – falava Dr. Roberto enquanto pegava um pequeno libreto. –

Leve para casa, estude com cuidado. E caso queira, e somente caso

queira, você poderá marcar um procedimento pelo telefone.
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– Tudo bem – disse Jonas pegando o folder.

– Sente-se na mesa de exames, por favor. Mesmo que você não

chegue a fazer, pelo menos vai ter passado por uma pequena avaliação

f́ısica. Alguma alergia?

Após dez minutos Jonas já estava saindo do consultório e viu dois

sujeitos andando lá dentro passando pelo corredor.

– Você encomendou mais Pavulon, certo? – um deles disse.

– Claro. Senão Patrick ia me comer vivo, de novo – respondeu o

segundo.

– Seus olhos melhoraram, cara? – perguntou um deles dando uma

olhada no rosto de Jonas o que o deixou sem graça.

– Melhorou sim, obrigado.

Eles continuaram seu caminho enquanto Jonas se voltava para o

outro lado, mas ele ainda foi capaz de ouvir um deles comentando:

– O que uma garota com um spray de pimenta pode fazer!

Quando ele chegou novamente até a recepção, lá estava a garota

toda vestida de preto agindo novamente como se não existisse mundo

exterior e Falls , ainda com parte do rosto avermelhada, assoava o

nariz em um lenço.

– Tchau – ele disse bem baixinho fazendo um sinal com a mão.

– Tchau! – ela disse abrindo um sorriso.

Durante o caminho de volta para o trabalho, Jonas não conseguia

a tirar de sua cabeça. “Eu estou completamente apai. . . Não. Eu

estou completante limerente”, ele pensou.

Resolveu ligar o rádio, estava tocando “Everybody Hurts” do

REM. Ele desligou na hora, não queria ouvir músicas tristes para

não ficar assim o resto do dia.
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“Eu sou uma guerra de cabeça contra coração”, Jonas conclúıa

a respeito de si mesmo. “E é sempre do mesmo jeito. Minha cabeça

é fraca, meu coração sempre fala antes mesmo de eu saber o que eu

vou dizer”.

Será que existia algo como escolha racional? Todas as ações dele

em retrospecto parecem ser todas tomadas ou por impulso ou poster-

gadas até o momento final quando são decididas novamente por im-

pulso. E isso se baseando apenas em suas emoções. Talvez aconteça

o mesmo com outras pessoas. Homens e mulheres só se guiam pelo

coração. A diferença básica é que muitas vezes o coração em um

homem se localiza entre suas pernas.

– O que aconteceu? – perguntou George surpreso para Jonas

quando este entrou na sala onde trabalhavam. – Olhe para você –

disse George com entusiasmo. – Parece que chorou tanto quanto uma

garotinha.



Caṕıtulo 6

Vejam vocês mesmos

O Modelo Kübler-Ross tenta descrever os estágios pelos quais uma

pessoa passa após sofrer grandes perdas e tragédias.

Negação é o primeiro. Ele vêm logo depois que você recebe a

not́ıcia. É como uma proteção, uma fuga da realidade. Na prática fun-

ciona tanto quanto desviar o olhar de algo. Não importa por quanto

tempo você permaneça assim, isso não vai mudar o que aconteceu.

Mesmo sendo médico a vários anos, Roberto Mouir não tinha idéia

de como seria estar do outro lado. Inúmeras pessoas morreram em

suas mãos, ele fez de tudo para salvá-las. Sofreu um pouco por cada

uma, mas nada foi comparado quando ele se viu do outro lado.

Ele chegou de um seminário em que havia se ausentado há três

dias. Havia conversado com a esposa quando sáıa de lá. Elas já dev-

eriam estar há um bom tempo esperando por ele. Ligou várias vezes

e não teve sinal delas. Ficou com muita raiva. Ele estava irritado há
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alguns dias. Era somente uma fase ruim.

Quando ele viu seu cunhado, Patrick chegando apressado com o

olhar esquadrinhando as pessoas, ele começou a tremer. Ele foi em

sua direção, pressentia a má not́ıcia.

Patrick ficou em sua frente sem conseguir falar. Ele começou a

chorar. Roberto passou a mão na cabeça e não conseguiu controlar

o desespero.

– Larissa morreu – falou Patrick o abraçando.

– Eu não estou aqui. Isso não está acontecendo. Eu não estou

aqui. Isso não está acontecendo – recitava baixo Roberto como que

lançando um feitiço. Mas nada aconteceu.

Eles se conheciam desde a faculdade de medicina. Dividiram um

quarto junto. Eram a famı́lia um do outro. Quando conheceu a irmã

de Patrick, Roberto oficialmente se tornou parte da famı́lia Kafka.

– Como foi? – perguntou Roberto tentando se controlar ao se

sentar em um banco do aeroporto. Ele olhava para os lados e via olhos

curiosos mirando sua pessoa. A opinião das pessoas sempre exerceu

nele uma profunda preocupação, mas agora ele não conseguia sequer

pensar nisso.

– O carro delas se chocou contra um motorista bêbado – falou

Patrick.

– Sarah! – exclamou Roberto como se somente agora se lembrasse

que tinha uma filha de nove anos.

– O médico disse que foi um milagre. Mas ela vai ficar bem – ele

disse colocando a mão no ombro de Roberto.

“Eu não consigo acreditar”, dizia Roberto a si mesmo, enquanto

seus olhos em vão vasculhavam o lugar atrás de sua mulher, como se
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ela pudesse chegar a qualquer momento. E aquilo simplesmente seria

esquecido, talvez rissem daquilo algum dia. Mas ela não veio. Nunca

mais voltou. Mas seus olhos nunca pararam de procurar.

O segundo estágio no modelo Kübler-Ross é a raiva. Ele sabia

que não havia esperança nenhuma, mas correu ao hospital após se

recuperar do choque. E quis ver o corpo da esposa. Tudo o que ele

se lembrava era de que ela tinha ligado para ele antes de sair de

casa. Ela tinha essa mania de ligar sempre para ele. Ele gostava. Era

quando ele realmente se sentia amado. Mas ele não estava passando

por uma fase muito boa, na verdade ele estava irritadiço e descontava

em todos ao seu redor. A convenção havia sido stressante. Ele teve

alguns problemas para conseguir sair do hotel e ir pegar o avião, saiu

realmente atrasado. Quando o celular tocou ele já atendeu bufando

de raiva. Mesmo com um milhão de desculpas para estar do jeito em

que estava, nada disso o inocentaria diante de seus próprios olhos.

– O que foi? – ele perguntou impaciente.

– Só queria saber se está tudo bem – falou Larissa.

– Estaria se você não ficasse me ligando. Estou atrasado – ele

disse, desligando o telefone.

Agora ela estava morta. Sentia raiva de si mesmo por ter sido

tão estúpido. Não havia volta. “Por que isso está acontecendo?” se

pensava Roberto. “A vida não é justa. Eu posso viver com o fato de

que a vida é injusta. Mas que fosse injusta ao meu favor!”.

Ele sentia em si pulsando uma raiva que queria sair de dentro de

si. Ele chegou a chutar a parede, quase torcendo o pé. Quando saiu

da sala não sabia o que fazer. Simplesmente desmoronou novamente e

começou a chorar. “Por quê?”, se perguntava, “Por quê?”. Chorando,
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sentiu um braço tocá-lo no ombro. Se virou e viu o rosto de um

homem de cavanhaque, usando óculos e que devia ter a sua idade.

Um médico. Roberto passou a mão no rosto, limpando as lágrimas.

Não sabia quem o homem era. Mas sentiu raiva dele. Apenas por

ser um médico e estar do outro lado. Ele não sabia o que ele estava

passando. Não fazia a mı́nima idéia pelo que ele estava passando.

– Sr. Roberto? – perguntou o médico.

– Sim? – Roberto disse com a voz um pouco rouca.

– Eu sou o médico que atendeu a sua filha quando chegou aqui.

Eu acho que o senhor gostaria de saber – ele dizia com uma espécie

de satisfação que alimentou ainda mais o ódio que Roberto sentia –

que o que aconteceu com sua filha. . . Foi um milagre. Foi uma obra

de Deus.

– Deus? – perguntou Roberto colocando toda sua ira na palavra.

– Deus não existe. Onde está Deus? Hein? – ele disse saindo de perto

do homem e apontando para a sala onde estava o corpo de sua mulher

– Onde está Deus agora?

O médico apenas ficou o observando sem conseguir esboçar nen-

huma palavra. Em seu rosto estava estampado uma espécie de frus-

tração. Como se a not́ıcia que ele trouxesse de certa forma fosse

confortar Roberto.

– O mundo – disse Roberto – deve ser entendido como resultado

do caos e sorte cega. E se provir de um propósito deliberado. . . Esse

só poderia vir de um demônio.

Roberto deu as costas ao homem e caminhou em direção ao

próximo estágio de Kübler-Ross, a barganha.

Ele sentia-se imensamente frustrado com a morte da mulher e
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acabou negligenciando não apenas o emprego, faltando dias seguidos,

mas até com sua própria filha. Somente Patrick conseguia mensurar o

quanto Roberto foi destrúıdo por aquilo. Roberto começou a beber,

a perder peso e a abusar de anti-depressivos que ele receitava a si

mesmo. Patrick não poderia ver o amigo se destruir sem dizer nada.

– Roberto, você têm uma filha para criar. . . – começou Patrick.

– Eu sei que eu tenho uma filha para criar, você não precisa me

lembrar disso – ele falou irritado, interrompendo Patrick – Por quê,

Patrick. . . Por quê? Eu preferia que Sarah tivesse morrido no lugar

dela – e começou a chorar. Patrick olhou para ele imaginando se ele

realmente queria ter dito o que acabou de dizer.

– Eu vou me mudar para sua casa – Patrick disse. Roberto apenas

balançou a cabeça concordando ao contrário do que Patrick esperava.

Logo na primeira noite, ao se levantar para tomar um copo de

água, Roberto estava sentado em uma cadeira com os olhos bril-

hantes.

– Não consegue dormir? – perguntou Patrick pensando que talvez

já era hora de Roberto pensar em consultar um psicólogo.

– Você não tem idéia do que acabou de acontecer – Roberto disse

olhando para o vazio. Depois olhando para os olhos de Patrick como

há muito tempo ele não fazia, como se daquela vez ele realmente

estivesse ali presente, não somente a sua casca, como agira todo o

tempo desde a morte de Larissa. Ele soltou uma espécie de riso e

falou:

– Nem mesmo eu consigo acreditar. Quero dizer, você não vai

acreditar em mim. Vai dizer que eu estou louco.

– Tente – Patrick disse.
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– Eu estava me revirando na cama. Há muito tempo que eu não

consigo dormir. Fico o tempo todo me virando de um lado para o

outro. O inferno na terra. O quarto ficou extremamente frio. Como

estamos no verão eu não estava com um cobertor na cama, apenas

com um lençol vermelho. Fiquei incomodado com o frio ao ponto de

começar a me levantar para pegar um cobertor no armário. Mas eu

nem cheguei a fazer isso. Eu vi a Larissa no meu quarto. Bem, não

era exatamente como a Larissa, mas era ela de alguma forma. Sua

pele estava em um tom azul pastel claro. Os lábios vermelhos como

sangue e olheiras profundas. Eu senti tanto fascinação como repulsa.

Tudo o que eu queria era ver novamente minha mulher e quando isso

acontece eu fico apavorado. Eu devo estar começando a delirar.

Patrick sentiu um calafrio percorrer todo o seu corpo, colocando

cada pêlo de seu corpo em pé. Ele não era particularmente religioso,

mas tinha um lado espiritual. Larissa certamente o tinha também.

– O que você acha? – perguntou Roberto.

– Você a viu. E o que aconteceu em seguida? – Patrick mostrou-se

interessado.

– Ela me disse: “Vejam vocês mesmos”.

– “Vejam vocês mesmos?” Você têm idéia do que isso quer dizer?

– Lembra-se que antes mesmo de nós namorarmos, uma noite

que ela estava te visitando e nós três acampamos e no meio de uma

conversa fizemos uma espécie de promessa? O primeiro que morresse

deveria voltar e contar aos outros como é o outro lado. Eu acho que

ela veio cumprir a promessa. Desde o momento em que a vi, eu sabia

que devia ser isso.

Eles ficaram se olhando por um tempo. Roberto tinha perdido a
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gravidade que carregava no olhar. Parecia que ele tinha tirado um

peso enorme dos ombros. Sua face não estava tão ŕıgida como antes.

– Quando Larissa morreu eu cheguei a lembrar dessa promessa.

Mas eu não quis tocar no assunto – falou Patrick sem jeito.

– Eu não sei. O que você acha? – lhe perguntou Roberto.

– Você estava certo – falou Patrick – Você está louco. E precisa

de uma boa noite de sono.

– Nisso nós dois concordamos – Roberto disse se espreguiçando

na cadeira.

– Sobre você estar louco ou precisar de uma boa noite de sono?

– Os dois – disse Roberto permitindo-se sorrir pela primeira vez

em semanas.

Nos dias que se seguiram ele começou a se mostrar mais animado.

Voltou a trabalhar, mas dedicava um bom tempo a fazer pesquisas,

comprou um monte de livros com nomes estranhos como “Bardo

Thödol”, “Necronomicon” e “Mors Ontologica”. Estava obcecado

com o além-vida e dedicava seu tempo a estudar a visão da maioria

das culturas sobre o assunto.

Um dia quando Patrick jogava banco imobiliário com Sarah, Roberto

não se aguentando de excitação, interrompeu-os durante o jogo para

dizer algo a Patrick.

– Eu já volto, e sei exatamente quando dinheiro você tem –

Patrick disse apontando para as notas.

Ele se aproximou de Roberto que ainda nem mesmo havia retirado

o jaleco branco.

– Então? – perguntou Patrick, cruzando os braços.

– Eu sei o que Larissa quis nos dizer. Eu sei – falava Roberto
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sentindo uma pulsante alegria dentro de si.

Patrick o observava, com certo receio.

– Ela quer que nós vejamos o outro lado com nossos próprios

olhos – ele disse eufórico como se tivesse acabado de descobrir ouro.

– E como você espera fazer isso, Roberto? Se matando? – Patrick

perguntou-lhe sarcasticamente.

Eles se olharam por alguns instantes. Patrick ficou preocupado

com o que Roberto poderia fazer. Olhou para Sarah e temeu que

algo pudesse acontecer com ela. O que Roberto tinha em mente? Não

bastava ter perdido a mãe tão repentinamente, agora o pai estava se

afundando em paranóia.

– Nós podemos voltar – Roberto disse em um tom mais baixo. –

Já ouvir falar em EQM?

– Experiências de quase-morte? – perguntou surpreso Patrick. –

O quê? Como você espera fazer isso? É loucura Roberto. Loucura.

– Eu ainda não sei, mas vou descobrir – Roberto disse apontando

para ele antes de se virar e sumir em um corredor.

Patrick ficou olhando de onde estava para Sarah. Ela parecia estar

lidando com a morte da mãe de uma forma melhor do que Roberto.

Roberto estava tentando negociar com a morte. Tentando de alguma

forma dominá-la e descobrir o seu mistério. Domesticá-la. Patrick

desejou que ele simplesmente deixasse isso de lado, mas não foi o que

aconteceu.

Roberto mergulhou em uma profunda pesquisa e depressão. Pas-

sou a fazer plantões de quarenta, cinqüenta horas. Quando estava em

casa, lia livros imensos e acabava dormindo com eles em seu colo.

– Eu descobri uma forma – ele disse para Patrick no meio de
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um jantar, mudando completamente o assunto da conversa. Patrick

olhou para Sarah.

Não sabia o que fazer, mas mesmo achando terrivelmente errado

acabou concordando com ele.

– Eu não entendi o mesmo que você Roberto, que isso fique bem

claro – ele disse mais tarde enquanto lavavam louça. – O que eu acho

que ela quis dizer é que talvez os segredos dos mortos não são para os

vivos. Porque ela disse “Vejam vocês mesmos”. Isso quer dizer, não

sei, é o meu palpite, que cada um deve ver com os próprios olhos, na

sua vez. Isso não parece estar certo. É loucura. Mas eu vou ajudá-lo,

confesso que estou curioso. Quem não estaria? E que fique bem claro

que você e eu naquela noite estávamos certos. Você está louco.

Demorou muito para que Roberto encontrasse uma cobaia para o

primeiro experimento. Um sujeito que tinha aulas de sonhos lúcidos

com ele e que ansiava por experiências mı́sticas, e não parecia nen-

hum pouco preocupado com os riscos. Pela sua face poderia-se com-

parar a uma criança que estava indo para a Disney. Patrick chegou

a comentar com Roberto o fato, achando isso muito estranho.

– Há milhares como ele lá fora, Patrick – falou Roberto em um

tom frio.

– Mas você contou a ele exatamente o que vamos fazer? – Patrick

lhe falou.

– Não e nem devemos. Fazer isso seria matar a mágica, Patrick.

É nosso pequeno segredo.

Talvez ali já estivesse nascendo aquilo que um dia iria se chamar

Novo Caminho.

– Eu chamo de Método Ars Moriendi – Roberto falou gesticu-
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lando. À sua frente estava três frascos, com agulhas.

– E depois de seu teste? Você vai querer fazer isso?

– Eu ainda não sei – Roberto respondeu olhando para a palma de

sua mão. “Eu tenho medo do que eu posso encontrar do outro lado”,

pensou em dizer. “Se tiver um outro lado”.

Eles realizaram o primeiro experimento em uma sexta-feira, no

dia onze de novembro. Eles resolveram deixar o lapso entre a linha

plano do ECG e a ressuscitação bem curto, por volta de vinte e três

segundos. E mesmo sendo um tempo relativamente curto, Patrick

sentiu como se ele nunca fosse acabar.

– Afaste-se! – Roberto disse antes de aplicar trezentos joules,

trazendo Arthur de volta à vida. Ele voltou fazendo um som estranho,

como se tivesse repentinamente sentido uma dor profunda. Seus olhos

brilhavam e fitavam o infinito.

Patrick e Roberto se olharam.

– Estamos fazendo história – Roberto disse sentindo uma ex-

citação profunda. Ele estava feliz. Foi quando ele finalmente entrou

na quinta e última fase do Modelo Kübler-Ross, a Aceitação. “Tudo

vai ficar bem”, ele pensou.

– Qual é a sensação de morrer? – perguntou Patrick à cobaia que

abria os olhos lentamente,

Arthur não respondeu de imediato. Ele estava sentido cada músculo

de seu corpo.

– Dói pacas – ele disse por fim, soltando um suspiro. Os três

riram.

E este foi apenas o começo. Logo Roberto e Arthur entraram

em contato com um psicólogo, Edgar, autor de um livro sobre ex-
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periências de quase morte chamado “Mors Ontologica”.

– Eu li o seu livro – falou Roberto no primeiro encontro com

Edgar, que tinha viajado de longe apenas para ver os resultados de

Roberto.

– O que achou?

– Ótimo.

– Quando você me enviou o e-mail eu achei que era alguma espécie

de trote ou fantasia. Eu tive um pouco de receio. Mas é mesmo

verdade – Edgar dizia isso em um tom sério olhando para o v́ıdeo. –

Isso é. . . Legal? Judicialmente legal?

Roberto simplesmente deu de ombros. Os olhos não sáıam um

minuto sequer do monitor em que Roberto mostrava o v́ıdeo da ex-

periência com Arthur.

– O que levou o senhor a fazer isso? – perguntou Edgar olhando

nos olhos de Roberto, que fugiram ao serem fitados.

– Se tem algo, que você mesmo diz no livro, que é comum a

todas as EQMs é que aqueles que passam por elas se transformam e

mudam suas vidas, positivamente. Eu já li diversas filosofias, livros

de auto-ajuda. Nós sabemos tudo o que deveŕıamos saber para viver

uma vida plena e feliz. Mas não o fazemos. Por que somente pessoas

que passam por experiências em que perdem tudo ou quase morrem

tem a motivação necessária para fazer isso? Talvez algum defeito

de fábrica, mas não me importa. Eu acho isso fascinante. Conseguir

um propósito para vida. Arthur, o paciente zero, ele tem reportado

resultados fantásticos. Foi isso que me levou a fazer isso.

Não demorou muito para que Edgar criasse coragem e pergun-

tasse:
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– Roberto. . . Eu poderia ser o próximo?

Eles começaram a se tornar amigos. Passavam noites em claro

discutindo não apenas o Método Ars Moriendi, explicações para as

experiências de quase-morte, mas igualmente suas vidas, livros e tudo

mais. Roberto, Arthur e Edgar haviam se tornado uma espécie de

irmandade. Patrick passava muito tempo com eles, mas de vez em

quando se afastava. Ele não suportava a atmosfera dos assuntos dos

três que gravitavam ao redor da morte. Era uma obsessão.

– Eu tenho um hobbie. Eu coleciono frases célebres – falou Edgar

certa vez. – Há várias categorias e uma dessas são últimas palavras.

– Eu gosto de frases – disse Roberto tomando mais uma vez de

sua garrafa.

– Eu sei o que Nietzsche disse – falou Arthur. – Algo como, se

existir um Deus vivo eu estou ferrado.

– Ele resolveu fazer uma gracinha antes de morrer? – perguntou

Roberto. – Nietzsche era um fanfarrão.

– Uma das minhas prediletas é de Thomas Hobbes – disse Edgar.

– O sujeito da tábula rasa? – questionou Roberto sem saber ao

certo do que falava.

– Não. Esse áı é Locke – falou Edgar. – Hobbes foi o que escreveu

Leviatã. Quando ele morreu, ele disse: “Essa é a minha última vi-

agem, um grande salto no escuro”.

– É realmente um grande salto – falou Arthur em tom confidente

com Edgar.

– Eu fiz teatro na faculdade. Antes de ser interno eu tinha tempo

para ter uma vida – falou Roberto rindo e pesaroso de se lembrar

do passado. – Eu li muito Shakespeare. Têm uma parte que Hamlet
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fala sobre a morte e a compara a uma terra não-descoberta da qual

viajante nenhum jamais retorna. E hoje eu posso dizer que Shake-

speare errou. Nós vencemos a morte, um grande soco na face de Deus

– concluiu com um sorriso no rosto.

– Pena que não existe uma agência de viagens para essa terra não-

descoberta – falou Edgar apenas pensando em fazer uma observação

espirituosa. – Seria um grande sucesso, não acham?

– “Vamos para Ibiza esse ano, querido?” – Arthur falou imitando

uma voz aguda, logo mudando para a grave: – “Não, não, mulher.

Nós vamos morrer”.

Foi naquele momento que nasceu a Novo Caminho.



Caṕıtulo 7

Os renascidos

Jonas havia resolvido ir uma das reuniões dos Renascidos para ver

como era. Aquilo tudo o amedrontava um pouco, mas igualmente

o fascinava. Sentou-se em um ponto intermediário entre o fim e o

ińıcio das cadeiras, exatamente como sempre fez na escola. Logo, um

homem de certa idade se pôs à frente de todos em um pequeno palco.

Era imposśıvel não notar o seu olho roxo. Jonas ficou imaginando por

onde um senhor dessa idade teria andado para conseguir o olho roxo?

Em algum clube da luta?

– Boa noite a todos – o homem disse recebendo uma reposta

coletiva, ainda que t́ımida. Ele mexeu em alguns papéis e colocou

um óculos, e então leu em voz alta para a platéia:

– Esta é a hora da morte e renascimento – dizia em tom so-

lene. – Aproveita esta morte temporal para atingir o perfeito es-

tado. Ilumina-te. Concentrado na unidade de todos os seres vivos.



Os renascidos 83

Mantido sobre a Luz Clara. Usa-o para alcançar o entendimento e o

amor. Quero antes de mais nada, falar sobre os nossos encontros. A

primeira hora trata-se de uma palestra dirigida em sua maior parte

para candidatos ao procedimento. Após esta uma hora temos o com-

partilhamento de experiências. Todos são convidados a participar dos

dois processos. O modelo que seguimos aqui é de uma desconferência.

A desconferência não tem agenda definida, embora a dividamos em

duas fases com objetivos distintos. Ela possui quatro regras – ele

disse mostrando três dedos levantados. Jonas automaticamente riu

atraindo várias olhares para ele, o deixando totalmente sem graça, se

encolhendo na cadeira. – E uma lei. As quatro regras são: Um, seja

quem for que veio, é a pessoa certa. Dois, o que quer que aconteça,

é apenas aquilo que deveria ter acontecido. Três, quando quer que

comece é a hora certa e por último, é como fritar bacon, quando você

acha que acabou, então acabou. E sem esquecer a lei dos dois pés que

diz que se a qualquer momento você se encontrar em uma situação

em que não esteja aprendendo ou contribuindo, use seus dois pés e

dirija-se a um lugar mais do seu gosto. A porta está sempre aberta.

O banheiro é a primeira porta à esquerda. E sim, ele pode ser usado.

Apenas lembram-se de dar descarga. Eu me chamo Edgar, se for do

interesse de alguém – falou após se lembrar de não ter dito o nome,

com um sorriso simpático no rosto, guardando o papel que segurava.

– Morte não existe – ele disse com um sorriso nos lábios. – É por

isso que estamos aqui esta noite. A Novo Caminho é uma cĺınica espe-

cializada em induzir experiências de quase-morte em seus pacientes.

Temos registros de experiências de quase-morte desde a antiguidade.

Com o desenvolvimento da ciência moderna, novas drogas e equipa-
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mentos nos permitem reverter quadros que antes seriam mortais,

logo aumentamos a incidência de pessoas que morreram por alguns

minutos e voltam a vida. Nenhuma das experiências é totalmente

igual. Cada pessoa passa por algo diferente, ainda que tenha traços

ou temas em comum. Mas há algo, talvez o que nós buscamos ofere-

cendo nossos serviços, que une todas EQMs: As pessoas que passam

por elas mudam radicalmente a forma como agem em sua vida. Mais e

mais EQMs passaram a acontecer. O que podemos dizer sobre elas?

Ao trazer uma pessoa da morte, alguns médicos salvavam a vida

dessas pessoas não apenas uma, mas duas vezes. F́ısica e espiritual-

mente.

– O Método Ars Moriendi – continuou Edgar – permite que cada

pessoa que voluntariamente queira participar, fique em um estado tal

que possa ser clinicamente declarada morta para então ser ressusci-

tada. Essas quatro pessoas aqui – ele disse apontando para aqueles

sentados em cadeiras em cima do palco – irão esta noite compartilhar

um pouco de suas impressões ao saltarem. Aliás, nós nos referimos

ao procedimento de salto em homenagem a Thomas Hobbes. Agora

quem irá falar é Arthur, o homem que detém o recorde de nove saltos.

As pessoas começaram a murmurar algo para outra. O espanto

foi geral. Afinal, muitos estão hesitantes em realizar um salto e o

sujeito à frente deles já fez isto nove vezes. Talvez não fosse tão

perigoso assim. Ou talvez fosse exatamente isso que o pessoal da

Novo Caminho queria que eles pensassem.

– Boa noite – disse Arthur para a platéia. – Muitas pessoas se

perguntam e com certeza irão perguntar a cada um que saltar, como é

o outro lado. Eu sempre digo: Eu vi o outro lado, e ele é lindo. Muitas
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vezes eles ficam curiosos para saber se aquilo que você viu confirma

ou não suas crenças. É natural. Se confirma talvez eles olhem para

você e sintam-se bem. Se você disser algo que contrarie o olharão

de cabo a rabo e perguntarão quem você pensa que é. Que é um

louco, mentiroso. É assim que as pessoas são. Mas se vocês também

estão se fazendo essa mesma pergunta, a resposta pode ser um tanto

quanto estranha. Ao que parece, as pessoas podem escolher a forma

com preferem ser salvas. As crenças pessoais de uma pessoa sempre

colorem suas experiências. Em outras palavras, só vai para o Inferno

aqueles que realmente acreditam nele – concluiu um pouco hesitante.

Ele arrancou risadas da platéia. Jonas olhava com um misto de

admiração e inveja para eles. Eles tinham visto o que ele ansiava em

ver, mas tinha medo de fazer.

– Boa noite – disse outro dos homens se dirigindo ao púlpito. –

Meu nome é Frederico e faço parte de nosso pequeno grupo informal

de estudos de EQMs. Nós não temos um nome propriamente dito,

mas gosto de nos chamar de Renascidos. Nem todas as pessoas que se

submetem ao Método Ars Moriendi conseguem ter uma experiência,

para essas é como se acabassem de acordar da maior ressaca de suas

vidas. Há, ainda que muito baixa, uma taxa de mortalidade. Mais

seguro no entanto, que viajar de automóvel. E por fim, nem todas

as EQMs são agradáveis como a grande maioria. Algumas pessoas

passam por experiências terŕıveis e assustadoras. A ocorrência das

mesmas está entre quatro e seis por cento. É muito importante que

tenham todas as informações na hora de pesar e avaliar se devem ou

não realizar o salto. Cada EQM ocorre em 5 Etapas.

– A primeira delas é a paz. No ińıcio da experiência, a dor desa-
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parece. Noções de espaço e tempo cessam. Sessenta por cento das

pessoas passam por essa – ele disse mostrando seis dedos. Jonas

se revirava na cadeira de plástico se perguntava se essas palestras

eram realmente necessárias. Será que todos usavam mesmos essas

informações na hora de decidir ou simplesmente decidiriam pelo que

estivessem mais inclinados a fazer?

– O segundo passo é a viagem – ele continuou dizendo. – Você se

separa de seu corpo f́ısico e passa por uma experiência fora-do-corpo.

Alguns flutuam sob seu corpo e podem até mesmo dar detalhes do

que se passa com seu corpo, do qual vêem de cima. Essa embora não

ocorra com a maioria é realmente muito útil para a ciência. Pois em

cada sala, colocamos geradores de números aleatórios ou objetos fora

de contexto, sem conhecimento dos pacientes, claro, para que caso

relatados possam oferecer dados emṕıricos sobre a validade de uma

EQM como um tipo mais elevado de experiência e não apenas uma

alucinação ou uma resposta do cérebro à falta de oxigênio. Nesta

categoria de viagens incluem-se muitos tipos, até mesmo viagens es-

paciais como Carl Gustav Jung relatou. A terceira fase é o túnel. É

uma etapa transitória de escuridão. Algumas vezes é avistada uma

luz no fim do túnel, e elas vão nesta direção. Entrou para o ima-

ginário popular como o paradigma de uma EQM. A própria luz ou

o que está no fim do túnel é o nosso quarto item.

– Algumas pessoas – ele disse se virando para alguém dos que se

sentavam nas cadeiras – dizem que se trata da luz mais clara do Uni-

verso e no entanto não ofusca a visão. O quinto passo é a fronteira.

O que existe além disso parece ser colorido com a crença de cada um,

mas sabem que é este ponto em que a morte é irreverśıvel. Acontece
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também em EQMs além desses cinco fases clássicas, a retrospectiva,

o famoso “vi a vida passar diante dos meus olhos”. A escolta de par-

entes mortos ou companhia de algum ente querido. Um ser iluminado

que o guia ou o acolhe. A identidade deste também é extremamente

dependente da fé. E um dos mais cobiçados eu acho que é o conheci-

mento global, quando ocorre o que os mı́sticos chamam de morte do

ego.

Morte do ego. Isso intrigou Jonas. “O que isso afinal queria dizer?”

De qualquer forma, logo outro deles começou a falar atropelando as

reflexões dele.

– Enquanto os anteriores falaram da experiência em si, afim de

informá-los sobre aspectos gerais do que se é esperado da Novo Cam-

inho, chegou a vez de falar da própria. Sou um dos médicos re-

sponsáveis, Dr. Patrick Kafka. Foi aqui em nossa cidade que a Novo

Caminho iniciou seu trabalho há alguns anos atrás graças ao método

desenvolvido pelo meu cunhado Dr. Roberto Mouir. Hoje em dia já

contamos com uma série de franquias no nosso páıs e já estão sendo

inauguradas unidades na Inglaterra, Estados Unidos, Japão, França

e Alemanha. O objetivo principal não é apenas permitir que uma pes-

soa tenha uma experiência de quase-morte. Estamos oferendo uma

chance real de mudar sua vida, imbúı-la de valor e propósito. Efeitos

sempre observados na maioria das pessoas que passaram por essas

experiências. Nosso ramo é o ramo de mudar a vida das pessoas. e

estamos falando de mudanças reais e profundas. Quem não sabe que

vai morrer? Mesmo assim dificilmente alguém, por mais inteligente

que seja, consegue aplicar de forma real e objetiva uma filosofia como

a pregada pelo memento mori ou carpe diem. Nós nos apegamos a
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vida. Achamos que vamos tê-la indefinidamente. Somente quando

você perde tudo é que está pronto para a mudança. É isso que o

Método Ars Moriendi propõe. E funciona. É um procedimento não

cirúrgico, mas que causa por alguns segundos morte cĺınica no pa-

ciente que, devido a uma série de fatores, nem sempre pode ser rever-

tida. Ele é voluntário e cada um de vocês deve assinar um contrato

em que exime judicialmente a Novo Caminho de qualquer respons-

abilidade. Sua famı́lia será notificada e receberá um montante pelo

seguro. Mas em nenhum cenário eles poderão culpar qualquer in-

div́ıduo desta empresa como responsável pela sua morte. Existem

três pacotes. O primeiro deles e mais barato é o Plano Bronze. Você

passará pelo Ars Moriendi, receberá acompanhamento por algumas

horas após o procedimento nas instalações da Novo Caminho e será

liberado. O Plano Prata é o intermediário, além do descrito no an-

terior você também receberá um acompanhamento psicológico por

Edgar – ela disse apontando para o sujeito de olho roxo – O Plano

Ouro acrescenta ao Plano Prata uma série de outras benef́ıcios que

alguns podem querer optar. Valores, assim como uma descrição mais

detalhada de cada um dos Planos pode ser encontrada nos folhetos

que estaremos distribuindo.

Jonas pegou um dos folhetos e seus olhos procuraram imediata-

mente a parte onde se mostravam os preços. Eram um pouco altos,

mas nada realmente tão caro que ele não pudesse pagar com um ou

dois meses de trabalho. Pelo menos até o Plano Prata, que seria o

que escolheria.

– Perguntas? – ele disse para a platéia.

– Qualquer um dos pacotes tem o direito de escolher qualquer
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horário para realizar o salto? – um homem perguntou ao mesmo

tempo em que lia a informação no folheto.

– Sim. A Novo Caminho deixa a pessoa escolher o horário que ela

se sinta mais confortáveis. Há desde pessoas que querem determina-

dos horários por causa de algum significado especial ou outras que

somente podem realizá-lo em determinadas horas.

“Pelo menos podemos escolher a hora de nossa morte”, Jonas

pensou sorrindo com o canto da boca.

– Vocês também têm direito a uma canção – Dr. Patrick falou

sorrindo.

Um homem levantou a mão.

– Olha, eu estou pensando em colocar a vida nas mãos de vocês.

Acho que o mı́nimo que podem fazer é dizer o que diabos esse Método

Ars Moriendi faz.

O Dr. Patrick ficou um pouco transtornado com a pergunta, mas

logo surgiu um sorriso.

– Ele possui cinco fases distintas – ele começou. – A primeira, é

a administração de tiopentato de sódio que é um sedativo. Adminis-

tramos de duas a cinco gramas.

– Tiopental? – interrompeu o homem.

– Exato.

– Usam isso como soro da verdade, não é mesmo?

– Sim. Sim – respondeu o doutor claramente perturbado por ter

sido interrompido – Com tal dose, o paciente é nocauteado em dez

segundos. A segunda fase é a administração de bromuro pancurônio,

cem miligramas. É um poderoso relaxante muscular que entre quinze

e trinta segundos terá paralisado o diafragma e o pulmão. Por fim,
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cloreto de potássio faz o coração parar de bater. A quarta fase é a

de ressuscitação com o desfibrilador.

– Mas há algo errado com isso, não?– o homem perguntou. – Eu

sou fã de um seriado médico, Grey’s Anatomy, eu não sou médico nem

nada. Quando o paciente fica em linha plana, a simples desfibrilação

não vai ter efeito algum. Somente podemos trazer um paciente de

assistole, o termo técnico para isso, quando se faz massagem card́ıaca

no próprio coração, com o peito do paciente aberto. Se fosse tão fácil

assim ressuscitar alguém, morrer seria fácil como se dar um passeio.

Muitos filmes e seriados abusam do desfibrilador como se ele fosse

um ressuscitador. Não é bem assim.

– Até há pouco tempo era essa a verdade. Muitos poucos so-

breviviam à assistole. Não havia mais atividade elétrica, pois ele se

despolarizava. Mas o cenário mudou, atualmente. A soma de um

novo e mais eficiente desfibrilador e uma nova droga experimen-

tal que eles guardam a composição à sete chaves. Essa é a quinta

fase do processo. Administrar direto no coração essa droga. Chama-

se Lazarus. Foi sintetizado a partir de uma planta descoberta na

Amazônia chamada Chamalla. O laboratório faz muito mistério ac-

erca da fórmula qúımica do mesmo, sabemos apenas que é a partir

da Chamalla e a adição do “elemento X”, cuja composição é clara-

mente um segredo industrial. Possui um efeito virtualmente imedi-

ato. Vai revolucionar a medicina e permite a existência do Método

Ars Moriendi. Ainda terá sua dose de risco. Morrer é como dar um

passeio de asa delta. Perguntas?

Ao sair da reunião e se dirigir para fora, Falls estava em pé segu-

rando um livro enorme.
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– Olá – Falls lhe disse sem ânimo e encostada na parede, morrendo

de tédio.

– Fazendo hora extra? – Jonas disse depois de cumprimenta-la

com um aceno.

– Na verdade esperando minha carona, que talvez vá atrasar

muito.

– Você parece cansada – Jonas notou.

– Amanhã eu tenho prova e queria dormir cedo – ela disse boce-

jando.

– Legal. O que você faz? – Jonas perguntou.

– Psicologia. Eu não acho que seja o sonho de muitas garotas

serem recepcionista. Bem, paga as contas – ela disse como querendo

se desculpar pelo que fazia.

– Interessante. Quer que eu te dê uma carona? Eu estou de carro

e posso te levar – disse Jonas nem mesmo acreditando que acabara

de dizer aquilo.

– Sério? – perguntou Falls passando a mão no cabelo.

– Claro – ele disse, já arrependido de ter feito o convite.

– Você segura? – perguntou Falls sem esperar a resposta e já

passando livro enorme para Jonas segurar.

Ela pegou um post-it, escreveu alguma coisa e pregou na parede

ao lado do balcão.

– Vamos? – ela disse. – Espero que você não tente nada. Eu estou

com meu spray de pimenta bem aqui.

Eles riram.

– Quem era aquele sujeito?

– Tomás de Torquemada.
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– Que nome diferente – falou Jonas.

– Assim como Falls – ela disse. – É francês.

– Seus pais são franceses?

– Não – ela disse meio irritada. – Mas todo mundo me pergunta

isso. É só um nome que eles acharam bonito. Falls das Neves. Des-

culpe, pelo tom de voz. É que todo mundo me faz essa pergunta.

– Tudo bem. Na verdade eu que tenho que me desculpar. Eu não

queria ser como todo mundo.

– Tudo bem – ela disse.

– Das Neves? – perguntou Jonas olhando para ela que sorria.

“Covinhas”, ele pensou.

– É – disse ela.– Exatamente como o Abominável Homem das

Neves, se é isso que está pensando.

– Abominável Falls das Neves – Jonas falou fazendo uma voz

cômica.

– Você me acha abominável – ela afirmou em um tom neutro.

– Não. . . Claro que não. . . Pelo contrário – ele disse sem jeito,

logo parando de andar.– Esse é o meu carro – ele disse parando ao

lado de um dos vários carros estacionados e apertando um botão em

sua chave, desligando o alarme. Ele abriu a porta para ela.

– Então você é um cavalheiro, Jonas – Falls disse com satisfação.

Ele entrou no carro, e se sentou. Tremia um pouco. Não queria

ficar olhando toda hora para ela com medo tanto de parecer uma

espécie de mańıaco sexual ou perder o controle do carro. Mas mesmo

assim ele olhou. E foi pego. Ela abriu um sorriso que o deixou confuso

e assustado.

– O cinto – ele disse apontando para o mesmo.
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– Então Jonas. . . – ela disse colocando o cinto – sua namorada

não vai ficar brava de você me dar uma carona?

– Eu não tenho uma namorada – ele disse manobrando para sair

com o carro da vaga em que estacionara.

– Sua esposa? – ela perguntou, sem jeito.

– Também não sou casado – ele disse achando graça na situação.

– Seu. . . Namorado? – ela perguntou sem jeito e fazendo uma

careta.

– Não. Eu não sou gay também – ele disse se sentindo contra a

parede. Não havia como fugir.

– Solteiro – ela disse em um tom que parecia tanto ser uma

afirmação quanto uma pergunta, era imposśıvel discernir.

– E você. . . ? – Jonas perguntou meio sem jeito.

– Eu? – Falls disse. – Não. Não tenho namorado e nem sou casada.

Ela disse isso e ficou olhando pela janela. Então, como se tivesse

lembrado de algo importante adicionou:

– E nem mesmo sou lésbica – ela disse.

– Eu já tinha começado a ficar preocupado – Jonas rindo.

Ela lhe disse qual casa era. Ele parou o carro e pôs em ponto

morto. Ele ficou sem saber o que fazer, então tirando o cinto, disse:

– Espere áı. Saiu do carro, deu a volta e foi abrir a porta para

ela.

– Assim você vai me deixar mal acostumada – ela disse.

– Que nada – Jonas disse tendo certeza de que ela mal se lembraria

dele pela manhã.

Eles começaram a andar em direção a casa dela. Em ambos os

rostos era ńıtido que eles não tinham idéia nenhuma do que fazer ou
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dizer em seguida. Ela parou em frente à porta e começou a procurar

por suas chaves dentro da bolsa.

– Eu sempre encontro tudo, menos o que eu procuro – ela disse

olhando para ele e vasculhando o conteúdo da bolsa com uma mão.

– Achei! – ela disse enquanto sua mão emergia com um molho de

chaves.

“É, agora que eu chamo ela para sair qualquer dia desses ou o

telefone dela”, pensou Jonas, que motivando-se, disse:

– Então. . . Você está entregue – Jonas disse sem jeito. – Boa

noite.

– Boa noite – ela respondeu meio sem jeito, olhando para ele e não

sabendo o que fazer. Ela então só acenou, entrou e fechou a porta.

Jonas ficou ainda um tempo lá fora se amaldiçoando por ser

um completa idiota que não sabe agir ou tomar a iniciativa. “Se

eu pedisse o telefone dela, provavelmente nunca teria coragem de

ligar mesmo”, disse ele, de alguma forma se consolando.

“Então é isso”, Jonas pensava enquanto voltava para casa, “eu

irei saltar”. Ele resolveu ligar assim que ele encontrar coragem para

tanto. Era melhor ligar o “foda-se”, ignorar os riscos e se jogar sem

buscas irritantes por fato & razão. Ele preferia arriscar tudo a ter

uma vida inteira com medo por causa dessa grande incerteza. Mas

só de pensar que ele teria que ligar na manhã seguinte para a Novo

Caminho e falar com Falls, já o fazia tremer por antecipação.
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Você está iluminado?

Quando Jonas abriu os olhos pela manhã, Pixel estava lambendo seu

rosto.

– Aposto que está sem comida, não é? – Jonas disse para ele. –

Sorte sua que eu sou carente.

Jonas vestiu os chinelos enquanto tentava procurar em algum

lugar de sua mente a coragem que tinha surgido em seu interior na

noite anterior. Agora já parecia que fora outra pessoa que tomara a

decisão. Uma pessoa vagamente conhecida com a qual ele dividia a

memória e talvez o mesmo corpo. Ele foi até a cozinha e colocou a

ração de Pixel em um prato.

– Se eu morresse, você sentiria minha falta? – Jonas perguntou

enquanto colocava o prato de Pixel no chão. O gato simplesmente

correu na direção e dando as costas para Jonas, começou a comer. –

Isso responde a minha pergunta.
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Ao chegar no trabalho, a primeira coisa que ele fez foi ligar para

marcar o seu salto, antes que sua coragem desaparecesse. Suas mãos

suavam. O pior de tudo era que ligar para lá seria duplamente em-

baraçoso.

– Novo Caminho, bom dia – Falls falou atendendo o telefone.

– Bom dia – ele respondeu. Fechando um dos olhos.

– Hey – Falls disse. – Então você é dos que ligam no dia seguinte,

hã?

– Na verdade. . . – Jonas sentiu um nó ao ter que dizer isso – Eu

estou ligando para marcar um “salto”.

– Oh – Falls disse do outro lado da linha. – Sim, claro. Eu só

estava brincando, para quebrar o gelo, sabe?

Falls bateu sua cabeça contra o livro que estava aberto em sua

frente.

– Idiota – Falls sussurrou para si mesma.

– O quê? – perguntou Jonas sem estar certo do que ouviu.

– O horário. Que horário você quer? – ela perguntou.

– Quais estão dispońıveis?

– Você pode escolher qualquer horário. Mesmo de madrugada –

ela afirmou. Claro. Isso estava no folheto que ele segurava na mão

naquele exato momento. Ele se sentiu um completo idiota.

– E quem fará o salto? O Dr. Patrick ou Dr. Roberto?

– Na verdade quem mais faz os saltos são os estagiários. Mas

depende.

– Tudo bem. . . – Jonas disse. Então a linha ficou muda de ambos

os lados.

Passados alguns segundos, nada aconteceu.
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– Estou com medo – Jonas soltou, rindo nervoso.

– Eu entendo – Falls disse. – Medo é bom. Significa que você tem

algo a perder.

“Não estou tão certo disso”, Jonas pensou.

– Quer marcar mesmo? – ela perguntou.

– Pode ser hoje?

– Hoje? – Falls perguntou espantada.– Claro.

Ele se sentiu desconfortável depois que eles tiveram que passar

por todo aquele processo de dar os dados dele, número de cartão de

crédito, telefone, etc.

– Só falta a informação do contato de emergência – ela lhe disse

guiando.

Ele olhou para George que estava jogando algum game em seu

computador.

– O nome é George Lethe. . .

O que George faria se lhe ligassem de noite dizendo que ele mor-

reu? Mas ele tinha que se concentrar agora, não tinha tempo para

vôos de imaginação. Falls então lhe passou algumas instruções padrão

que ela devia saber de cor e de trás para frente. Ele afastou o pen-

samento de sua atenção e ficou um pouco menos nervoso quando

desligou o aparelho.

Ele olhava para George indeciso se deveria contar para ele ou não

o que estava prestes a fazer.

– Por que você está me olhando assim? Por que o banho de pes-

tana? Hein? Tô cagado, por acaso?

– Nada, George. Só estava pensando.

Por fim ele resolveu não contar nada para ele. Iria poupá-lo disso.
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Quando chegou a hora de sair, Jonas arrumou suas coisas. Iria dali

direto para a Novo Caminho. E estava preparado para o seu grande

salto no escuro. . . Estava?

– Quer um pouco? – George perguntou a Jonas quando abria um

pacote de salgadinhos. Jonas até ficou com vontade de aceitar, mas

teria que recusar.

– Eu não posso – Jonas disse se lembrando de que não deveria

comer nas horas anteriores ao procedimento.

– Por quê? Está de regime? – George disse rindo com a boca cheia

de salgadinho.

Jonas acabou aceitando. Não faria mal nenhum. faria? Enquanto

sentia o sabor de isopor dos salgadinhos, Jonas pensava. “Esta pode

ser a minha última refeição. Salgadinhos. Nunca pensei que poderiam

ser. Quais serão as minhas últimas palavras para George?”.

– George – Jonas o chamou a atenção de George que estava

abrindo a porta de seu carro. – Você é meu melhor amigo.

George soltou um de seus sons de desdém.

– Tshh – fez George, soltando o seu som de desdém. – Eu sou seu

único amigo.

– É verdade – Jonas disse. – Mas eu não precisaria de outro.

– Eu agradeço, Jonas. Mas eu não sou gay – George falou em seu

tom de piada.

– Eu só estava tentando dizer como eu me sinto – Jonas disse

tentando se desculpar.

– Supergay.

– Tchau, George – Jonas disse sem jeito.

– Tchau, idiota – George falou entrando no carro e saindo do
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estacionamento. Jonas ficou um tempo em seu carro antes de sair.

Fechou os olhos e respirou fundo.

Enquanto dirigia sem pressa ele pensava em sua mãe. O quão

transtornada ela ficaria. Talvez fosse quem mais sentisse sua falta.

Depois de tudo o que aconteceu com seu pai, Jonas sabia que isso

seria um golpe muito forte, ele tinha medo de que isso a quebrasse

em um milhão de pedaços. Mas ele precisava fazer isso, precisava

mesmo, nem que fosse para provar a si mesmo de que era capaz

de fazer alguma coisa e não ser o sujeito passivo que sempre segue

a correnteza. Ele odiava a forma como ele se curvava a qualquer

dificuldade. Ele estava cansado de sua vida nada especial. Ele queria

aqueles segundos de maravilha que diziam ser posśıvel em uma EQM.

Ele estacionou seu carro, caminhou pelo caminho de tijolos amare-

los e entrou na Novo Caminho respirando aceleradamente. Ele quase

podia ouvir seu coração bater.

– Boa tarde – Falls lhe disse. – Pronto? – lhe perguntou.

– Não sei – respondeu Jonas sinceramente, meio ofegante. – Então. . .

Você vai sai que horas do trabalho?

– Eu já estou saindo, agora. Tenho aula – Falls disse olhando para

ele.

– Ah, sim. Claro. Boa aula, então – Jonas lhe desejou sorrindo.

– Obrigado. Boa morte – ela disse sorrindo. Quando Jonas lhe

deu as costas e começou a caminhar ela percebeu que ele poderia

morrer. Na verdade, tecnicamente, ele iria realmente morrer. Talvez

nem voltasse para contar a história e já havia ido longe demais para

simplesmente desistir.

Jonas foi levado por um dos estagiários até uma sala onde havia
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um sujeito sem camisa, que estava tirando seus sapatos naquele mo-

mento. Ele estava claramente com sobrepeso. Usava óculos e parou

de fazer o que estava fazendo com a porta se abriu.

– Você vai ter que vestir isso – disse o estagiário para Jonas

mostrando uma espécie de roupa com material bem fino, azul celeste,

que podia ser abotoado na frente. Ele ficou t́ımido em ter que retirar

a sua roupa na frente de um estranho que terminou a tirar os sapatos,

depois as meias e por fim as calças.

– Que música você escolheu? – perguntou o sujeito arrumando

seus óculos.

– “Norwegian Wood”, dos Beatles. E você?

– “Oh! You Pretty Things”, Bowie.

A porta se abriu.

– Está pronto, Tiago? Já podemos começar.

– Claro – Tiago disse se dirigindo até a porta.

– Boa sorte. . . Hã, como é seu nome? – Tiago perguntou para

Jonas estendendo sua mão.

– Jonas.

– Boa sorte, Jonas.

– Para você também.

Jonas se vestiu, guardou a sua roupa em um cabide e viu que

além das roupas do Douglas havia roupas de uma terceira pessoa. A

porta novamente se abriu.

– Vamos? – lhe perguntou em tom de comando o estagiário.

Jonas se levantou. “É agora”. Ele seguiu o estagiário. Chegaram

ao fim de um corredor, onde de cada lado havia uma sala. As duas

estavam com uma luz vermelha acessa.
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– Merda, vamos ter que esperar um pouco – se desculpou o es-

tagiário ao perceber que as duas salas estavam ocupadas. – Esqueci

desse cliente.

– Tudo bem – Jonas disse.

Em uma das salas se lia Tlön em uma delas Uqbar na outra. Em

todas as portas havia um Ankh. Jonas estremeceu.

– Logo, logo eles vão ter que construir uma terceira sala – obser-

vou o estagiário.

A porta de uma delas se abriu saindo uma moça mais ou menos

da idade de Jonas. Estava passando a mão na boca, como quem

se limpa de algo. Depois arrumou a saia. E saiu andando, do alto

de seu salto, rebolando para lá e para cá. O estagiário Jonas ficou

observando todo o trajeto dela até sumir em um corredor.

– Plano Ouro – ele observou para Jonas, com um sorriso maroto.

Logo vieram três pessoas para a sala de onde ela saiu. Um deles

cumprimentou Jonas que mesmo sem reconhecer retribuiu.

– Eu posso ir no banheiro? – Jonas perguntou, vendo que talvez

teria que esperar por algum tempo.

– Claro – o sujeito disse. – Fica entre os dois corredores.

Jonas então foi até onde ele havia indicado. Havia os banheiros

masculino e feminino. Não conseguiu urinar embora sentisse vontade.

Ele sempre culpava sua bexiga por ser t́ımida. Quando ele saiu do

banheiro, ao mesmo tempo saiu do outro a garota toda vestida de

negro, que estava com um semblante carregado e triste. Parecia ter

lavado o rosto, parte de seu cabelo estava molhado. Ele sentiu um

arrepio passar por todo o seu corpo. Ela andou em direção à sala de

recepção.
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“Ela é real?”, Jonas se perguntou. Essa garota lhe dava arrepios.

Tentou não pensar nisso. Afinal ele estava prestes a morrer e não é

algo que se faz todo dia.

Ele voltou ao lado do estagiário e não teve que esperar muito.

Logo a luz vermelha de Tlön se apagou. Em uma cadeira de rodas

estava Tiago. Ele parecia assustado, com os olhos abertos e uma

expressão de preocupação. Nem se parecia mais com o sujeito que

Jonas encontrara cinco, dez minutos antes.

– Não há nada – Tiago falou transtornado para todos ao redor,

em um tom paranóico que deixou Jonas assustado enquanto contin-

uava falando e olhando para todos eles, movendo seus olhos de um

para outro – Depois daqui, não existe mais nada. Entendem? Não

há pecado. Nem inferno pros desgraçados queimarem nele. Nenhum

grande castigo pros assassinos e estupradores na próxima vida. Não

há nada. Não há Plano Divino. Não há Conspiração. Ninguém está

no comando. É só uma confusão acéfala operando sob uma ilusão de

um plano-mestre. O Grande irmão não está te observando. Não há

nada. Apenas nós. Apenas nós. . .

Então Jonas entrou na sala, havia duas pessoas já lá dentro, uma

delas estava com uma seringa na mão. Outra estava sentado em uma

cadeira digitando algumas coisas. Havia pelo menos três monitores.

No centro, uma espécie de cadeira de dentista. Ele se sentou nela.

Os primeiros acordes de Norwegian Wood começaram a ecoar no ar.

Colocaram diversos fios em seu peito, cabeça, mãos e braços. “Não

há nada. Apenas nós”, não tinha como Jonas deixar de pensar no que

Tiago dissera. Mas logo os acordes de “Norwegian Wood” inundaram

a sala, o acalmando.
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I once had a girl, or should I say she once had me?

Eles então checaram seus aparelhos.

– Está pronto? – perguntou o que segurava a seringa para Jonas.

– Estou.

– Está CERTO disso? – perguntou novamente, com ênfase. – Têm

certeza?

– Tenho.

Ele não tinha.

She showed me her room, isn’t it good? Norwegian Wood

Jonas olhou para o lado e viu de relance os pequenas ampolas

de medicamentos, em um deles estava o nome “Ketanest S”, no

outro “Nivalin”. Sentiu a agulha entrar em seu braço e uma pequena

queimação. E olhou para o teto. Sentiu rapidamente perder o cont-

role dos membros de seu corpo como se eles estivessem se dissolvendo.

Suas pálpebras ficaram pesadas, sentia que estava se afogando, mas

não havia água e nem ao menos conseguia se mexer e tentar es-

capar. Ele queria gritar, mas tampouco conseguia abrir a boca. Se

desesperou em agonia, um sentimento horŕıvel de queda e não ter

esperança alguma. Até que então ele . . . simplesmente apagou.

BABABADALGHARAGHTAKAMMINARRONN
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Quando abriu seus olhos ele estava desencostado da cadeira, sentindo

uma dor tremenda no peito, nausea e dor de cabeça. Sentia o peito
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molhado, o fazendo olhar para seu tronco, estava cheio de vômito.

Foi quando ele sentiu o gosto ruim em sua boca e limpou com uma

das mãos. Dois estagiários estavam olhando para ele. Um deles fez

um sinal de positivo.

And when I awoke I was alone, this bird has flown

Ele apagou novamente. Escuridão. Por quanto tempo ele ficou

assim? Imposśıvel de se responder. Quando deu por si, se perguntou

que tipo de caminhão o havia atropelado. Ele não estava mais na

cadeira de antes e sim em uma cama um pouco dura. Em um quarto

pequeno. Em um dos sofás estava sentada Falls com um livro no colo.

Ela estava olhando para ele, e sorriu ao vê-lo se sentando na cama,

com os olhos um pouco fechados. Jonas ficou surpreso por ela estar

ali.

– Tudo bem? – ela perguntou se levantando. Ele apenas afirmou

com a cabeça. Ela abriu uma garrafa de água mineral e colocou um

pouco em um copo. – Beba isso.

Ele tomou a água. Seus lábios estavam secos. Ela sorriu para ele.

– Você está iluminado? – o tom com que Falls disse isso estava

entre o irônico e o sério. Aliás esse é o grande problema com a ironia.

– Iluminado? – Jonas perguntou ao mesmo tempo em que refletia

o que aconteceu. – Não. Só um flash. Como uma luz que se acende e

apaga um nanosegundo depois. Sabe quando você sonha e se lembra

vagamente, mas nada substancial?

– Que pena – Falls disse olhando para ele.

Ele só sentia um lapso de tempo. Droga! Imagens desconexas e

as ampolas “Ketanest S” e “Nivalin” vistas de relance, apenas de

relance. O que isso significava? Ele estava desapontado, desolado.
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Então era só isso? Nada de EQM para ele?

– Sei sim – ela disse se sentando nas pernas de sua cama.

Jonas pegou seu celular que estava do lado da cama, em uma

cômoda. Ele olhou as horas. O relógio digital marcada 10:33. Jonas

sorriu discretamente.

– Eu fiquei apagado tanto tempo assim? – ele questionou Falls,

ela se limitou a afirmar com um movimento de cabeça. – Você não

devia estar na faculdade?

– Alguém deixou um contato pessoal que não foi encontrado.

– George?

– Ele deve ter desligado o celular ou algo assim. Eu te devia uma,

então. . . – Falls disse meio sem jeito.

– Obrigado – Jonas disse. – Não precisava. Talvez sim. Mas, obri-

gado de qualquer forma.

– Você parece desapontado – Falls notou.

– Eu esperava que isso mudasse minha vida, sabe? Eu tinha

muitas expectativas. Muitas mesmo. Eu queria ter um pouco de

certeza. Sobre céu, inferno, essas coisas.

– Então é isso que você está buscando? – Falls perguntou.

Jonas ficou calado mas fez um sinal de afirmação com a cabeça.

– Nós sempre estamos buscando algo – ela concluiu por eles.

– O que você está procurando? – Jonas perguntou se ajeitando

na cama, sentia-se fraco.

– Eu? – Falls perguntou com um de seus sorrisos. “Covinhas”,

Jonas pensou. “Maldita, toda vez que ela sorri acaba comigo. Eu sou

tão fraco. É apenas limerância. Obsessão cognitiva. É normal”. – Eu

estou mais esperando, sabe? Eu não sou como você que sai em busca
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de algo que quer, sou mais do tipo que espera as coisas. Como se elas

fossem simplesmente cair do céu. Só que não é assim que funciona.

Mas mesmo assim estou esperando. . .

– Não somos tão diferentes – Jonas disse. – Fazer isso, essa coisa

do salto foi a excessão e não a regra em minha vida. Mas. . . O que

você está esperando?

– Eu estou esperando por um homem, Jonas – Falls falou.

– E como ele se parece? – Jonas perguntou.

– Eu não sei direito – ela disse olhando para ele, achando graça

do comentário.

– E como você vai saber quando encontrá-lo? – Jonas perguntou.

– Eu não tenho a mı́nima idéia. Mas eu espero saber. Ele tem que

ser um cara legal, entende?

– Eu sou um cara legal – Jonas disse sem qualquer pretensão

olhando para a janela do quarto.

– É. Eu sei – ela disse. – Sabe de uma coisa? Você deveria me

convidar para sair – ela disse dando um tapa de leve em seu ombro.

– E você aceitaria? – Jonas perguntou ansioso. E com medo.

MUITO medo.

– Eu não posso aceitar algo se nem mesmo fui convidada – Falls

disse se fazendo de desentendida, sorrindo.

– Mas se eu lhe convidasse você aceitaria? – insistiu Jonas.

– Hipoteticamente falando? – Falls questionou.

– Hipoteticamente falando.

– Definitivamente talvez. Dependeria do meu humor, sabe? Se

você não tentar, nunca vai saber. Eu sou assim.

Jonas ficou em silêncio. Olhando para ela passou em sua cabeça
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um pensamento que essa era a hora pela qual ele esperou muito

tempo. E se ela dissesse não e fosse só mais um desses joguinhos?

Pergunte. Pergunte.

– Então, você quer sair comigo? – ele disse meio vacilante, sem

ter certeza de suas palavras.

– Sorte sua que hoje eu estou de bom humor – Falls disse.

– Então é um sim? – Jonas perguntou totalmente t́ımido.

– É. Definitivamente um sim.

Eles ficaram se olhando por um tempo sem jeito. O que se diz

numa hora dessas? Deveriam fazer uma espécie de manual. Mas não

havia ou Jonas nunca havia o lido. Ele se sentia como um daqueles

personagens de desenho animado que após o beijo viram um foguete

e vão direto para o espaço ou se tornam fogos de artif́ıcio ou flutuam

no ar, extasiados. Ele nunca havia se sentido assim. Talvez ela fosse

a peça que faltava no quebra-cabeça de sua vida. Ou era apenas a

limerância fazendo muito bem o seu trabalho. Diabos! Ele estava

feliz, aqui e agora, era isso que importava.

– Eu vou ir ver alguém para te dar alta, se você quiser ir embora,

é claro.

– Eu adoraria, se pudesse – ele disse a acompanhando com os

olhos até ela finalmente sair pela porta do quarto. Fechou os olhos e

pensou “Este não foi um dia ruim. Não foi mesmo”. Pegou o celular

e tirou uma foto de si mesmo. Ele detestava tirar fotos. Mas sentiu

um impulso incontrolável para tirar um retrato de si mesmo. Sem

motivo. Apenas achou que deveria. Quando Falls voltou, ele também

tirou uma foto dela.

– Pronto? – Falls perguntou.
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– Aham – Jonas disse se sentando com os pés para fora da cama.

– Têm certeza? Você pode ficar mais até se recuperar totalmente.

– Tenho sim.

Ele realmente tinha.



Caṕıtulo 9

Dança macabra

Três dias se passaram desde o salto de Jonas. Ele havia contado

a George sobre sua experiência e ouvido o mesmo falar novamente

realizar todo o discurso sobre roleta russa. Ele acabou deixando de

contar sobre Falls até o dia em que finalmente sáıram pois tinha

certeza de que George o atormentaria cada um dos dias anteriores,

o que somente aumentaria a ansiedade dele e faria dar tudo errado.

Estava apenas tentando não errar. Contenção de riscos. Naquele

terceiro dia, Jonas foi de bicicleta para o trabalho. George havia

montado uma pequena tabela de coisas que eles teriam que fazer

se quisessem compensar a sua fatia de poluição no planeta. Sus-

tentabilidade pessoal. Como seu carro ainda era bem poluente era

um problema que ele tinha que lidar. Chegou todo suado.

– Estou suado como um porco – Jonas reclamou, ofegante, ao se

sentar.
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– Tshh – George desdenhou. – Porcos não suam, idiota. Esta é a

razão pela qual eles chafurdam na lama.

– Tudo bem. Estou tão suado quanto uma prostituta em um bom

dia de trabalho – Jonas retrucou.

– Ou noite – George acrescentou.

– Ou noite – Jonas disse.

– Eu vou precisar usar mais o carro, então para balancear estou

vindo de bicicleta. Quer saber por que? Por que eu convidei uma

garota para sair e ela disse sim – Jonas falou orgulhoso.

– Mentira! – George disse, rindo. – Ela é cega?

– Não é. Eu tenho até uma foto dela para provar.

– O que não fazemos por nosso planeta? – George falou olhado

para a foto no celular de Jonas e fazendo uma careta ao reconhecê-la,

mudando de assunto.– O que nós precisamos é de uma nova praga.

Há muitas pessoas por áı. Bilhões delas. O planeta até que é um

lugarzinho agradável, pena que seja muito mal freqüentado.

Jonas apenas arqueou as sobrancelhas com a opinião de George.

– Então, onde você vai levar ela? – George o questionou.

– Eu não faço idéia. Acho que vou deixar ela decidir isso – Jonas

disse sem jeito.

– Ela vai achar que você não é um homem de opinião. Então logo

logo, Wa-pah! – George disse fazendo um estranho movimento com

a mão.

– O quê? – Jonas perguntou sem entender.

– Wa-pah! – repetiu George tanto o som como o movimento com

a mão.



Dança macabra 111

– O que isso significa? – Jonas perguntou confuso, sem entender

do que se tratava.

– Um chicote, Jonas. Wa-pah! – falou George refazendo o movi-

mento.

– Isso não se parece com um chicote.

– Não importa. Só não caia nesse erro. Eu mesmo. . . Conheço

um sujeito que caiu nisso.

– Quem? – Jonas achou estranho.

– Irrelevante – George disse.

– Se você conhece, provavelmente eu também conheço.

– Não. Esse você não conhece.

– Como ele se chama?

– O que isso importa se você nem mesmo o conhece?

– Eu perguntei por perguntar. Por que você não pode me dizer?

É segredo?

– Segredo? Quem falou em segredo? Ninguém falou em segredo!

– George parecia assustado.

– Calma George.

– É Jorge o nome dele. Com J, como São Jorge.

Jonas achou aquilo tudo muito estranho, mas resolveu se concen-

trar em seu trabalho. Ele estava tão em paz, se sentindo tão confiante

e bem consigo mesmo que ele resolveu nem dar bola para as im-

plicações que George teve com ele durante o dia. Essa era a amizade

deles. Eles sabiam que poderiam desafiar, pregar peças e até mesmo

ofender um ao outro, que no final não havia ressentimentos. Eles se

divertiam para valer. Mas Jonas sentia falta de uma profundidade

maior em sua relação. Eles não contavam o que sentiam. Gastavam
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seu tempo falando de garotas que nunca iam conseguir, davam notas

de zero a dez a todos com que cruzavam, mas nunca tinham conver-

sas sobre si mesmos. Jonas sentia falta de disso, mas não sabia nem

mesmo por onde começar. Na hora da sáıda, George deu mais alguns

conselhos para Jonas:

– Eu sei o que deve estar pensando. Mas, não! Nada de flores ou

bombons no primeiro encontro – George disse. – Você vai parecer um

desesperado. E virgem.

– Eu estou desesperado – disse Jonas sorrindo.

– E virgem – George observou. – Por isso tenha sempre consigo

preservativos e lubrificante.

– O quê? – Jonas perguntou surpreso. – Lubrificante?

– No caso dela precisar – George falou em um tom sério.

– Nós só vamos sair. . . – Jonas começou a falar.

– Se ela quiser, você não vai querer? – George interrompeu-o.

– Mas ela não vai querer, eu acho.

– Você coloca a mão no fogo por ela? – George perguntou.

– Eu. . . Eu não sei – Jonas disse.

– Você é tão fraco, Jonas. A limerância está dominado você –

George disse cheirando próximo a Jonas. – E passe um perfume.

Jonas cheirou a si mesmo. Ele voltou para sua casa de bicicleta,

tomou banho, já que ele realmente precisava de um, e foi de carro

até a casa de Falls. Ele chegou meia hora antes, então ficou pelo

menos vinte minutos esperando dentro do carro antes de bater. Sim,

ele passou perfume.

– Hey – ela disse o abraçando e dando dois beijinho no rosto.

Jonas ficou meio sem jeito já que nem mesmo a este ritual social tão
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tradicional ele estava acostumado. – Você podia ter batido antes.

– Você viu que eu cheguei?

– Vi sim.

– Oh. . . – ele ficou sem jeito – Você está muito bonita – Jonas

disse tentando não tropeçar nas palavras. Havia ensaiado isso nos

vinte minutos que passou esperando.

– Obrigado – Falls disse abrindo um sorriso. – E então, onde nós

vamos?

– O que você acha? O que for melhor para você.

– Então vamos dançar – ela disse empolgada.

Jonas engoliu em seco, “Dançar?”

– Dançar?

– Você gosta? – Falls perguntou.

– Eu não sei dançar nenhum pouco. Espere. . . – Jonas disse indo

abrindo a porta para ela, que entrou no carro e se sentou. Ele fechou

a porta.

– Eu achava que você só tinha abrido a porta aquela vez para

fazer uma média comigo – Falls disse.

– O cinto de segurança – Jonas falou mostrando o próprio. – Eu

tenho essas manias, sabe? Eu tenho que fazer. . . Então, onde fica

esse lugar?

Falls teve que dar as instruções pelo menos três vezes e ainda

avisar que ele já havia passado pela frente do lugar a pelo menos

dois quarteirões. Ele ficou extremamente sem jeito, mas ela sempre

parecia se divertir com esses erros. Um dos grandes medos de Jonas a

respeito de relacionamentos não era apenas o medo da rejeição, o que

dizer e outras coisas, e sim, o seu medo de errar. Isso o engessava. Ele
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evitava falar de seus gostos pessoais, como se divertia e tudo mais.

Sua tática era fazer perguntas. Perguntas em cima de perguntas.

Ele era um bom ouvinte, e afinal, qual o assunto predileto de uma

pessoa? Elas mesmas.

Para entrar no lugar havia uma pequena fila, enquanto esper-

avam, Jonas resolver perguntar sobre algo que o incomodava um

pouco, desde que aquela garota sáıra do banheiro e encontrara com

ele, pensava naquilo com uma espécie de temor que gostaria de es-

clarecer:

– Vou te fazer uma pergunta e talvez soe muito estranha. . .

– O quê? – Falls perguntou desperta pela curiosidade.

– Toda vez que eu vou na Novo Caminho eu vejo uma garotinha

toda vestida de preto sentada lá na recepção. Ela. . . Existe?

– Bem. . . – Falls fez um rosto que misturava reflexão e pre-

ocupação. – Sério?

– Sério – Jonas disse preocupado.

– Não. Nunca vi. Eu até tive um arrepio agora – ela disse lhe

mostrando seu braço, do qual vinha um doce perfume. – Por que

sempre que fico sozinha ali, é como se houvesse alguém lá – ela disse

gesticulando.

Jonas engoliu em seco. Estava pálido e sério. Falls não aguentou

muito tempo e começou a rir.

– O quê? – ele perguntou.

– Você devia ver a sua cara – Falls disse em meio ao riso. – É a

Sarah. É a filha de Satã.

Jonas riu menos preocupado.

Era bem menor que a Festa do Fim do Mundo, mas parecia estar
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tão lotado quanto. O que significava que a concentração de pessoas

por metro quadrado era gigantescamente maior. Quando eles en-

traram naquele mar de pessoas, Jonas pensou “Agora eu vou saber

como os átomos se sentiam antes do Big Bang”. Falls pegou em sua

mão. “Bom”, não conseguiu evitar a tempo que um sorriso escapasse

para seu rosto.

– Para não nos separarmos – Falls disse levantando a mão deles.

“Nunca?”, Jonas pensou. “Idiota”.

Ela o levou direto para o bar. Ela pediu alguma coisa, ele recusou.

– Por quê não? – ela perguntou.

– Eu não bebo – Jonas disse.

A atendente voltou com um água mineral para ela.

– Nem água? Como você sobrevive? – Falls debochou.

Eles riram. Novamente Jonas se espremia entre costas, cabelos e

robôs de 1984. O volume da música não estava tão alto quanto ele

imaginava. Falls lhe disse que era porque ainda não havia começado

“pra valer”. Ela começou uma dança na frente dele que ficou lá

parado, somente observando.

– Então Jonas. . . Diga-me algo sobre você – ela disse em seu

ouvido. Jonas prestou mais atenção na pequena distância em que

estiveram, quando seus lábios quase que se tocaram.

Auto-apresentação.

O que dizer sobre si mesmo? Como responder a uma pergunta

dessas? “Quem sou eu?” Ela em nosso primeiro encontro já atirava

nele um dos mais perigosos e intrincados enigmas existenciais de to-

dos os tempos. Jonas nunca sabia o que dizer nessas situações. Como

responder a uma pergunta da qual você não têm certeza alguma da
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resposta e ironicamente você seria a única pessoa que poderia dá-la?

Não é nem mesmo uma pergunta de múltipla-escolha, o que deixaria

um pouco da resposta ao acaso se você quisesse apostar em alguma

delas.

Não poderia passar o resto da noite tentando chegar a uma re-

sposta, ele tinha que dá-la, ali naquele momento. Quando ele abriu

a boca para dizer qualquer coisa, um sujeito perto deles começou a

vomitar. Jonas puxou Falls para o lado e sáıram dali de perto.

– Eu nunca vomitei – Jonas disse para Falls.

– Mentira – Falls disse incrédula.

– Sério. Por que eu mentiria sobre isso?

– Uau – ela disse. – Nunca achei que encontraria alguém que

nunca vomitou em toda a sua vida.

– Nunca bebi demais. . .

– Nem de menos – Falls completou.

– Nem de menos. Nunca comi nada estragado. Eu também não

fiz um milhão de outras coisas – ele acrescentou pensativo. – E você?

– Oh, eu já vomitei algumas vezes – Falls disse rindo.

A música começou a ficar bem mais alta nesse momento. O lugar

começou a ser bombardeado por luzes que piscavam de todos os tipos,

padrões e cores. Falls começou a dançar e motivá-lo a fazer o mesmo.

Ele ficava sem jeito, olhava para ela e desejava poder se soltar como

ela. Falls parecia feliz. Ele começou de forma t́ımida a acompanhar

o ritmo da música. Primeiro imitando os movimentos que ela fazia.

Como um sujeito de oitenta anos engessado, mas tentando.

Jonas teve poucas paixões. Nada especial o suficiente para ser

digno de nota. Mas ele acreditava no amor verdadeiro, uma fé cega,
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mas ainda assim uma fé. Chegou a sair uma ou duas vezes com

algumas, mas sempre acompanhados de amigos mútuos que tentavam

de alguma forma serem cupidos de seus colegas solteiros. Basicamente

era juntar dois perdedores juntos. Nunca funcionou. Ele se apaixonou

algumas vezes. Até achava na época que era amor. Mas agora ele já

não pensa assim. Sempre que ouve uma música triste ele pensa em

cada uma delas. Talvez na próxima encarnação ele nasça bonito. Por

isso sua visão da maioria dos relacionamentos era ćınica e pessimista.

Um valsa ao som da Balada de O. Quem poderia culpá-lo?

Garoto encontra garota, é onde começa. Há inúmeras variações

como se é de se esperar. Garota encontra garoto, garoto esbarra em

garota e a ajuda a pegar o material, garoto encontra garoto, garota

encontra garota, e por áı vai. Aqui inicia-se a enfermidade e sua

origem, embora possa ser reduzida também à biologia, é melhor com-

preendida através da imaginação. No momento em que duas pessoas

se encontram e começar a conversar, tudo muito superficial, a imag-

inação de cada um deles começa a trabalhar a fim de preencher cada

espaço em branco, cada lacuna. Em pouco tempo um olhará para o

outro como se conhecessem desde sempre. Almas gêmeas é um termo

muito utilizado nesta fase. Em um “clique” um se tornou aos olhos

do outro o pŕıncipe ou a princesa, a razão de viver e aquela merda

toda.

Nada mais natural e errado, do que iniciar um relacionamento.

O cérebro não está tomando as melhores decisões pois ainda sofre os

efeitos do sistema de recompensa que age nestes casos de paixão de

maneira parecida com a cocáına, e não conhece em absoluto o outro,

mas é como se conhecessem. Ou pelo menos querem achar que sim.
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Se nós temos dificuldade em dizer quem nós somos, o que poderemos

dizer dos outros? Eles passam a se amar incondicionalmente, o que

quer que isso signifique. Então eles estão seguros de que é certo dar

o próximo passo e juntam as escovas de dentes. Se casam. É onde

está o trágico erro dos amantes.

Por quê é um erro, você pode se pergunta, se estão ambos iludi-

dos e retirando prazer, companhia e cumplicidade? Porque é agora

que vão se conhecer, mas conhecer de verdade. E quando isso acon-

tece a pessoa não interpreta desta forma, ela interpreta como se o

outro estivesse agindo de forma impreviśıvel, de forma errada, porém

é a forma do outro agir mas que a pessoa supôs ser outra. Muitos

relacionamentos sobrevivem a esta fase e mais tarde se tornam casa-

mentos falidos, que poderão engordar as estat́ısticas de traição ou

divórcio e do qual a felicidade se esquivará.

Mesmo os que sobrevivem acabam passando por esta que é a pior

fase: o estranhamento. Um dia “clique”, tudo sumiu. Assim como

no primeiro dia, por um passe de mágica, o outro era o ser mais

especial no mundo. Em outro, assim como veio, descobre que nunca

conheceu em absoluto a outra pessoa e é um completo estranho. Esta

fase é facilmente reconhećıvel no rosto de casados a um ou dois anos

e em homens e mulheres falando de ex-namorados, pessoas com que

juravam eternidade e agora falam como se fossem estrangeiros.

Nesse processo do total conhecimento ao total desconhecimento

colhemos alegrias mas nos ferimos muito, e mesmo feridos entramos

em outras e outros danças, como se de alguma forma quisemos nos

machucar, como se esse fosse o motivo de se relacionar. Masoquistas

sentimentais, bailando como O.
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Mas será que era assim, exatamente como ele concebia? Ele to-

cava a mão de Falls e sentia todo o seu corpo responder em respostas.

Como se ela tivesse acordado uma parte dele que era familiar, mas

nunca havia se revelado totalmente. Então vendo todas aquelas pes-

soas, no auge de suas vidas, na eṕıtome de sua geração, Jonas pensou

na Dança Macabra.

É uma alegoria do final do peŕıodo medieval sobre a universal-

idade da morte: não importa o estatuto de uma pessoa em vida, a

dança da morte une a todos. La Danse Macabre consiste na rep-

resentação de uma Morte personificada conduzindo um fileira de

figuras de todos os estratos sociais dançando em direcção aos seus

túmulos – tipicamente com um imperador, rei, papa, monge, ado-

lescente e bela mulher, todos numa forma esqueletal. Estas repre-

sentações foram produzidas sob o impacto da Peste Negra, que lem-

brou as pessoas de quão frágeis eram suas vidas e quão vãs eram

as glórias da vida terrena. Quem não sabe que vai morrer? Por isso

temos que aproveitar cada minuto de nossas vidas. Jonas sentiu em

si esse desejo de aproveitar. Falls dançava junto a ele. Ele se sentia

ao mesmo tempo orgulhoso e confiante.

Esta é a sua vida. Cada hora a mais é na verdade, uma hora a

menos.

– QUER SABER DE UMA COISA? – Falls falou bem pertinho

de seu ouvido, tendo que gritar para ela ouvi-la. Os lábios dos dois

ficaram a menos de dois cent́ımetro um do outro.

– O QUÊ? – ele perguntou.

– NÃO HÁ JEITO CERTO OU JEITO ERRADO DE DANÇAR.

FAÇA OS SEU PRÓPRIOS PASSOS. SE DIVIRTA! – ela disse.



120 EQM

DANCE DANCE DANCE.

Deve dançar. Enquanto a música estiver tocando, você deve con-

tinuar a dançar. Entende o que quero dizer? DANÇAR, CONTIN-

UAR DANÇANDO. Não deve penar no motivo e nem no sentido

disso, pois eles praticamente não existem. Se ficar pensando nessas

coisas, seu pé ficará imóvel. Uma vez parado, já não será capaz de

agir. Por isso, não deve parar de mover os pés. Por mais que lhe

pareça uma tolice, não deve ligar. Deve continuar dançando, dando

os passos. Deve ir amolecendo, mesmo que aos poucos, tudo o que es-

tava completamente ŕıgido. Use tudo o que pude usar. Dê o máximo

de si. Não há o que temer. Só lhe resta dançar. E dançar de modo

exemplar. A ponto de todos ficarem admirados. Pois, assim, talvez eu

consiga ajudá-lo. Por isso, dance enquanto a música estiver tocando.

DANCE ENQUANTO A MÚSICA ESTIVER TOCANDO!!!

É agora. Falls o olhou nos olhos enquanto se balançava, des-

fazendo aquele penteado tão bonito. Então Jonas dançou. Com a

desenvoltura de um pato, mas realmente se esforçando. FAÇA OS

SEU PRÓPRIOS PASSOS. SE DIVIRTA! Não havia por que achar

que todos seguiriam os passos da Balada de O. Não há qualquer

razão para acreditar nisso. Ele poderia fazer seus próprios passos. Se

divertir.

– É ISSO MESMO! – Falls disse quando o viu imerso no esṕırito

da coisa. Nem parecia ser ele mesmo. Então no meio da empolgação,

Falls entrelaçou seus dedos na nuca de Jonas. Foi como se eles es-

tivessem sós naquele lugar e tudo o mais fosse um cenário bor-

rado, caótico e indiscerńıvel. Um isso-daquilo, uma miscelânea calei-

doscópica de Kaspar Hausers. O tempo parou. A mágica aconteceu.
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“O melhor beijo de toda a minha vida”, Jonas pensou.

Quando ele acordou no dia seguinte ele estava todo jogado na

cama. “Droga! Foi um maldito sonho!”, ele pensou enquanto abria

os olhos. “Ainda que o melhor sonho de todos”. Pixel, como todos os

dias venho até ele andando, pedir para encher seu prato. Jonas foi se

levantar e simplesmente não conseguiu. Toda a musculatura de sua

perna estava dolorida. Ele pegou o celular para ver que horas eram.

Quase meio-dia do sábado. Uma mensagem de texto. “George?”, ele

pensou. Não. Era de Falls agradecendo pela noite que tiveram. Jonas

deitou novamente. Não foi um sonho, foi melhor que isso. Ele estava

feliz.



Caṕıtulo 10

Sarah

Iria acontecer mais cedo ou mais tarde, disso Sarah não tinha dúvidas.

Mas por que tinha que acontecer justo hoje e bem no meio de uma

aula de matemática? Com aquele professor tão austero e distante dos

alunos. Primeiro ela sentiu umas pontadas em sua barriga. Achou que

foi algo que ela comeu. Mas então ela sentiu. Menarca. A primeira

menstruação de um mulher. Ou garota, já que ela só tinha treze anos.

Ela levantou a mão, como o professor colocava em ritmo frenético

equações no quadro-negro ela não sabia se devia incomodá-lo.

– Professor? – ela disse com receio.

– Sim? – ele disse se virando.

Ele ficou a olhando por um segundo ou dois, esperando que ela

fizesse alguma pergunta.

– Pode dizer, Sarah – ele disse mexendo na armação de se óculos.

Ela ficou em silêncio.
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– Por favor. . . – ela disse, sabendo que todos os vinte e três pares

de olhos da sala estavam sobre ela.

O professor se aproximou dela, sem saber o que a menina queria.

Ela se aproximou dele e sussurrou. Pronunciou cada palavra com

cuidado e medo. Vergonha também.

– Oh – ele disse olhando para ela sem ter idéia alguma do que

fazer. – Problemas de garotas.

Ele chamou a inspetora de alunos. Ela guardou seu material. Foi

ao banheiro da escola para saber quais haviam sido os estragos. Ela

estava tão petrificada de vergonha que mal conseguia andar. Jogou

água em seu rosto. E se olhou no espelho. Dóıa como se houvesse

alguma espécie de gato se agarrando em sua barriga. Cólica.

“Droga. Droga”, ela pensava com uma mão na barriga e outra

apoiada na pia. “Eu nem mesmo quero ter filhos”.

Quando ela saiu, a inspetora lhe perguntou se estava tudo bem.

– Acho que dá para esperar meu pai chegar.

– Acontece – a inspetora disse em tom confidente.

Então ela esperou em pé até que o pai dela chegasse. Ele pegou

sua bolsa e não disse nenhum palavra até entrarem no carro. Ele

estava meio atrapalhado, como se estivesse ensaiando várias vezes o

que dizer a ela, para não dizer nenhuma bobagem.

– As abelhinhas. . . – ele começou.

– Preciso de absorventes – Sarah disse.

– Oh, sim. Claro – ele disse ligando o carro. – Queria que sua mãe

estivesse aqui.

Sarah também.

Ela se lembra dos longos banhos de banheira que ela e sua mãe
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tinham. Sua mãe contava a ela de todos os livros que havia lido, de

sua viagem para a Europa e de como ela conhecera seu pai. Ela queria

ter lembranças mais sólidas sobre esse tempo de sua vida, mas eram

apenas reflexos de quase-memórias, estilhaços de bons momentos que

ela não saberia diferenciar de um sonho.

Mas havia nela uma lembrança que era mais real que qualquer

outra. Quando ela sentiu o carro sendo levado e estilhaços de vidros

voarem ela soube, ela teve a certeza, de que ela jamais se esqueceria

daquilo tudo. Na verdade ela sabia que ia lembrar daquilo tudo um

milhão de outras vezes. Uma memória que toca sem parar, em replay

automático. Um loop sentimental.

Quando ela chamou pela mãe dela, sentido uma dor em sua

cabeça e não teve resposta, ela sentiu medo. Cáıa um pó branco

que tomou conta do carro. Eram do air bag. Ela não conseguia se

mexer.

Aquele dia não tinha nada de especial. Seu pai iria voltar de

um congresso em outra cidade, mais um entre vários outros. Sua

mãe passara o dia pintando um quadro. Ela rindo á toa com todos

aqueles personagens de desenho animado. Eram tão legais.

A viagem de seu pai iria demorar no máximo uma hora de avião.

Então sua mãe resolveu que sairiam mais cedo para comprar algo no

supermercado e fazer um jantar especial para ele.

– Posso me sentar no banco da frente? – Sarah perguntou.

– Só quando você tiver dez, querida.

– Por favor, por favor!

Sua mãe ficou olhando para seu pequeno bebê que já estava se

tornando uma garota crescida. O que será que se passaram por seus
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olhos castanhos? O que Larissa viu naquele momento?

– Só dessa vez – Larissa insistiu várias vezes.

Quando estavam saindo com o carro, sua mãe ligou pelo viva-voz

para saber se ele já tinha sáıdo de lá.

O telefone tocou uma, duas vezes.

– Acho que ele já embarcou – ela falou com Sarah que estava

entretida olhando para a paisagem. Ela finalmente havia conseguido

sentar no banco da frente.

– O que foi? – uma voz em tom ŕıspido perguntou do outro lado.

Larissa olhou para a filha que ao que lhe parecia não havia notado o

tom de voz com que o pai atendera o telefone.

– Só queria saber se está tudo bem – falou Larissa tentando enten-

der que devia estar sendo um dia ruim para ele. Se Larissa e Roberto

nunca haviam tido grandes discussões isso se devia única e exclusi-

vamente por causa de Larissa. Roberto por outro lado, parecia se

esforçar com zelo particular em brigar. Larissa sempre procurava ser

compreensiva. Não que ela não tivesse defeitos. Nem que ela simples-

mente se dobrasse aos desejos dele, pelo contrário. Ela apenas sabia

ser mais diplomática e menos explosiva. Ela era do tipo que fingiria

estar tudo bem e no outro dia você encontraria um bilhete onde ela

explicava seus motivos.

– Estaria se você não ficasse me ligando. Estou atrasado – Roberto

falou rispidamente.

– Eu te amo querido – ela disse ao mesmo tempo que ecoava no

carro o som do telefone sendo desligado. Ela respirou fundo.

– Vai querer mesmo começar a fazer teatro? – ela perguntou para

Sarah tentando pensar em outra coisa.
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– Não sei.

Compraram o vinho caro que ele gostava, aquele queijo fedido e

outras coisas que Sarah nem deu-se ao trabalho de ver o que era.

Sáıram do supermercado em direção ao aeroporto. Ela se lembra de

que estava bem no fim de tarde, quando o Sol já se escondeu mas

ainda não está completamente escuro.

– Quer saber um segredo? – Larissa perguntou.

Sarah virou o rosto, havia sido fisgada pela curiosidade. Sua mãe

passou uma mão em sua cabeça, sorriu e foi dizer algo quando um

carro em alta velocidade se chocou com o lado de Larissa. Sarah

sentiu o carro sendo levado e estilhaços de vidros voarem. Ela soube,

ela teve a certeza, de que ela jamais se esqueceria daquilo tudo. Na

verdade ela sabia que ia lembrar daquilo tudo um milhão de outras

vezes. Uma memória que toca sem parar, em replay automático.

Quando ela chamou pela mãe dela, sentido uma dor em sua

cabeça e não teve resposta, ela sentiu medo. Cáıa um pó branco

que tomou conta do carro. Era do Air Bag. Ela não conseguia se

mexer. Ela foi ficando com sono, ouviu alguém gritar lá fora. Suas

pálpebras pesando e pesando. Dormir, dormir. Talvez sonhar. Ela

ouviu o barulho da sirene e quis dizer para o Sr. Motorista da Am-

bulância que levasse a mãe dela primeiro. Mas ela só queria dormir.

Seu olhos se abriram e ela viu uma luz forte, algumas pessoas

falando e seu corpo todo dolorido e imobilizado.

– Mamãe? – ela acha ter dito. Mas não tem certeza disso. Os

atendentes se olharam.

– Quem morreu? – uma voz bem longe perguntou.

Sarah dormiu de novo. E ela sonhou. Sonhou sim. Sonhou um
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sonho onde ela vi a si mesma sendo levada de maca para um hos-

pital bem grande e branco onde muitas pessoas choravam, algu-

mas soltavam pulos de alegria, olhos que se abriam e olhos que se

fechavam, havia centenas deles lá.

Ela não sentiu dor alguma. No seu sonho ela viu sua mãe dor-

mindo em uma maca e um homem com os olhos arregalados, tremendo

de medo.

– Morta – disse alguém.

– Alguém morreu? – disse o homem de olhos arregalados. – Quem

morreu? Eu matei alguém. . . Eu matei alguém?

Ninguém lhe respondia. Ela viu um médico e umas pessoas chegarem

perto dela e começarem a cortar sua roupa e mexer em seu braço. Ela

se contorceu toda esperando sentir cócegas, mas isso não aconteceu.

– A vida é um hospital onde quase tudo falta – lhe disse uma voz

amigável ao pé do ouvido. Essa sim ela sentiu cócegas. – Por isso

ninguém se cura, e morrer é que é ter alta.

Tudo estava cheio de amor. Sarah não se sentia mais uma garota.

Tão pouco um garoto. Não se sentia adulta nem criança. Ela se sentia

completa.

Ela acompanhou eles a levarem para um quarto onde todos ol-

havam assustados para ela, como se não soubessem o que fazer.

– Nós vamos salvar essa garota! – o homem de jaleco branco disse

aos outros.

Que estranho! Um bando de adultos. . . E adultos sempre sabem

o que fazer. Por isso ela queria tanto crescer.

– Prepararem o desfibrilador. Duzentos joules! Carregar!

Ele colocou o aparelho nela, isso sim fez uma espécie de cócegas
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em todo o seu corpo.

– Vê, pequenina? – lhe disse a voz amigável. – Estão te chamando!

Você deve voltar.

– Para trás! Trezentos joules! Carregar!

Ela sentiu de novo, mas ela não queria voltar. Teria de ser uma

garotinha novamente.

– Eu não quero voltar – Sarah disse.

– Mas deve. Sua vida será longa. Viverá mais anos que os seus

pais, que é como deve ser.

Ela estremeceu. Perder seus pais? Não. Não. Ela não queria.

– Trezentos e trinta joules! Carregar!

Ela teve medo. Mas sabia que ali, onde tudo estava cheio de amor,

ela estaria bem.

– O senhor não vai declarar?

A voz amigável a abraçou gentilmente a acalmando.

– Você vai ter que ser bem forte. Você vai ter que ajudar seu pai.

Você vai ter que ser bem forte – a voz lhe disse. – Amar é ver alguém

morrer.

Abriu seus olhos. Sentiu dor por todo o corpo. Havia apenas se

deixado levar. Não entedia o que havia acontecido. Mas ela acordou.

– Um milagre – disse alguém. Um homem a olhava com um misto

de curiosidade e assombro.

– Mãe? – ela perguntou. Antes que houvesse alguma resposta ela

voltou a dormir, desta vez sem sonho algum.

Era essa lembrança que sempre voltava à sua memória. Que ela

já viveu um milhão de vezes mais. Que ela se lembrava quando ia

ver seu pai dormindo de uniforme com um monte de livros abertos
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em sua frente e passava a mão em sua cabeça, torcendo para que ele

acordasse melhor e com um sorriso no rosto. Onde foi parar o seu

pai?

Todo mundo, famı́lia e amigos, vinham até ela e diziam que sen-

tiam muito. “Eu sei o que você está passando”. Ela nada dizia, mas

dentro dela havia uma Sarah que gostaria de falar: “Não, você não

sabe! Não sabe nem um pouquinho que seja. Minha mãe morreu!

Merda! É lógico que você não sabe o que eu estou sentindo!”.

Seu tio Patrick sempre tentava a animar. E conseguia. Ela sabia

que nos olhos deles estava estampada a tristeza, mas ele se esforçava

para inventar sempre uma nova forma de fazê-la rir.

Um dia Sarah acordou de noite e foi pegar um copo de água.

Seu pai estava conversando com um sujeito chamado Edgar que nos

últimos tempos estava indo demais à casa deles. Ela não fazia idéia

do porque.

– Eu já pensei em me matar. Seria fácil. Apertar um gatilho ou

comprimidos suficientes. Só uma coisa me manteve afastado desses

pensamentos – disse seu pai ao homem.

– O que foi? – quis saber Edgar, fazendo a pergunta que Sarah

automaticamente se fizera.

– Minha filha. Eu lidei muito mal com a morte de minha esposa.

Depois eu fiquei meio obcecado em pesquisar sobre o além-morte.

Eu realmente queria morrer. Mas eu tenho ela. É meu bem mais

precioso na terra. Eu fiquei algum tempo em uma fase profundamente

niilista. Não dava valor nem para ela. Mas eu acho que já estou me

recuperando. Acho que você nunca se recupera de algo como a morte

de um ente querido, mas com o tempo. . . Com o tempo você percebe
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que VOCÊ está vivo. Então é melhor viver. E viver bem.

– Ainda bem que você teve sua filha como bóia. Pois esse seu

Método Ars Moriendi será revolucionário. Nem acredito que farei

parte disso.

Sarah voltou a dormir. Ela se sentiu bem por ter ouvido aquilo

de seu pai. Agora ela entendia o que aquela voz havia lhe dito. Havia

aquilo sido apenas um sonho? Embora ela nunca mais tivesse sonhado

ou ouvido aquela voz de novo ela ficou com uma indescrit́ıvel sensação

de que ela estava com ela o tempo todo.

– Queria que sua mãe estivesse aqui – seu pai lhe disse. Ele di-

rigiu até uma farmácia e cinco minutos mais tarde voltou com a face

ruborizada e uma sacola cheia de absorventes.

– Como eu não tinha idéia. Trouxe com abas, sem abas, com odor,

sem odor e até esse aqui que eu não recomendo você a usar – ele disse

segurando um absorvente interno.

Ela riu da cara dele.

– O que foi? – ele perguntou.

– Você está vermelho.

– Parece que nessa farmácia só trabalham mulheres – ele disse

saindo com carro, fazendo com que ela se divertisse com ele contando

todos os olhares estranhos e ele todo sem jeito, fazendo questão de

frisar “É para minha filha. É para minha filha”

– Você não quer ir para casa? – Roberto perguntou.

– Eu prefiro ficar com vocês lá – Sarah disse. – Eu gosto de ficar

lá.

Sarah não queria deixar de acompanhá-los na Novo Mundo sem-

pre que podia. Tinha dentro de si a sensação de que se um dia deix-
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asse de fazê-lo, perderia alguma coisa. Alguma coisa importante.

Ele a levou para casa onde tomou banho, vestiu uma nova roupa.

Preta. Seu armário atual era composto de roupas pretas com excessão

de um vestido vermelho que praticamente nunca usou. Foi a única

peça de roupa que seu pai comprou para ela depois da morte de

sua mãe. Como ele viu a face de desapontamento com a roupa, ele

decidiu que Sarah poderia escolher por si mesma “desde que não seja

nada indecente, que mostrasse a barriga ou que sua avô não poderia

ver sem ter um enfarte”. Piercing ou tatuagens nem pensar. Embora

estes últimos não chamassem nenhum pouco sua atenção.

Quando ela encontrou Falls na Novo Caminho e teve tempo de

falar com ela a sós. Falls explicou por que o absorvente que ela escol-

hera não fora exatamente a melhor opção. Tudo dependia de vários

fatores, como conforto, intensidade do fluxo e outras coisas.

– E não ache que acabou – Falls falou para ela.

– O quê? – perguntou Sarah irritada com a situação.

– Com certeza ainda vai descer mais.

– Deus deve odiar as mulheres. Imagine ter que dar a luz – Sarah

disse. – Os homens não tem nada disso.

– Mas quem controla eles? – Falls disse. – Quer saber de uma

coisa? Nenhum homem cresce mentalmente além dos doze ou qua-

torze anos. As mulheres ao contrário são mais maturas desde a ado-

lescência.

– Você aprendeu isso no curso de psicologia? – Sarah perguntou.

– Não – Falls respondeu sem jeito, como se isso tirasse toda a

credibilidade de sua afirmação, logo acrescentando: – Observação

emṕırica.
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Logo Sarah descobriria que Falls tinha razão. Logo lá estava ela

no banheiro reclamando do gato arranhando em sua barriga. E tendo

que trocar de absorvente, dessa vez usando os certos.

Quando saiu do banheiro ela deu de frente com o sujeito todo

atrapalhado que Falls acertou o spray de pimenta tentando parar

aquele louco que queria bater em seu pai. Ela ainda estava sentido

dores. Ficou meio assustado com a forma com que ele a olhou. Parecia

que estava vendo um fantasma.

Eles sempre davam carona para Falls, mas não desta vez, seu tio

disse que ela estava ocupada.

– Então, você é oficialmente uma mulher, sabe? – Patrick disse

meio sem jeito.

– Biologicamente.

– É – ele confirmou. – Biologicamente. Você pode ter um filho. . .

E. . . E. . .

– Tio. . . ? – Sarah o interrompeu.

– O quê?

– Eu tenho educação sexual desde o ano passado.

Ele ficou sem graça.

– Sua mãe ficava bem alterada nesse peŕıodo. Brava para valer.

Sempre que ela me dizia “maré vermelha”, eu sabia o que isso signifi-

cava – ele disse, fazendo uma pausa constrangedora. – Eu tinha que

comprar chocolate para ela. “Alimentar a fera” era como chamávamos.

Então. . . Você quer chocolate?

Sarah gostou da idéia. Então foram os dois alimentar a fera.
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Cruzada espiritual

Eles vieram de lugar nenhum. Cheios de som e fúria, carregavam car-

tazes e faixas. Não havia mais do que duas dúzias deles mas sabiam

definitivamente fazer um bom barulho. Eles estavam em frente ao

número 505 da rua 23, e seus gritos de protesto se dirigiam à Novo

Caminho.

Um homem vestido de paletó e gravata, cumprimentava a todos

os irmãos que chegavam.

– Paz do senhor, irmão. Fico contente que tenha se juntado a nós

nessa cruzada de fé.

Era o Pastor FFF, ele estava com um megafone na mão e olhava

para o pequeno rebanho que conseguir juntar. Ele deu para cada

criança uma ponta de uma faixa onde se lia “CRUZADA ESPIRI-

TUAL DA IGREJA UNIVERSAL DO REINO DE Deus, PASTOR

FFF.”
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Havia mais algumas placas. Regina segurava uma escrito “DEUS

ODEIA OS GAYS”. George achou muito estranho.

– Essa sua placa não está sendo usada fora de contexto?

– É de uma antiga manifestação – Regina disse.

– Mas não é o assunto dessa! – George observou.

– A palavra de Deus é eterna George.

– Eu não entendo por que estamos aqui afinal, as pessoas não tem

direito de fazer o que quiserem com as suas vidas?

– É nosso dever como cristãos alertá-los dos perigos de Satanás,

George. Não podemos fingir que o mal não está sendo feito.

– Mas as pessoas estão pagando. É apenas capitalismo.

– Que ótima forma de ganhar dinheiro. Por que não vendem droga

ou se prostituem também?

– E o livre-arb́ıtrio? Se as pessoas querem brincar com suas vid-

inhas miseráveis que deixem! – George disse para ela, impaciente.

Nesse momento, o pastor o abraçou. Ele não tinha idéia de que

ele estava tão próximo.

– Deus não joga dados, irmão – disse o Pastor FFF. para ele,

entregando-lhe um cartaz onde se lia “O TÚNEL DE LUZ É SATÃ”.

“Claro”, pensou George. “Ele prefere brincar de esconde-esconde”.

O Pastor então achou que mais ninguém chegaria. Ele estava

acostumado a públicos maiores, mas isto não o abalaria. A Novo

Caminho ficava em uma rua não muito movimentada, era um dia de

semana e ainda por cima era horário de almoço.

– Paz do Senhor, Irmãos! – ele disse no megafone fazendo um coro

de pessoas responderem. – Estamos reunidos contra essa farsa criada

por Satanás, o mestre das mentiras, para arrebatar almas do Senhor.
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E ele colocou suas garras sobre a mulher de um dos presentes aqui.

Ele colocou dúvida em seu coração. Lhe fez promessas. Lhe prometeu

o túnel de luz. Mas o túnel de luz, meus irmãos, é a própria mani-

festação do Pŕıncipe das Trevas, para em um momento de fraqueza

total, dominar a sua alma. Mas não se enganem! Eu tenho certeza

que, a serva de nossa igreja, percebeu que tinha sido enganada, e

como ela aceitou Jesus em seu coração, como cada um dos presentes

aqui, ela não foi enganada. Eu tenho certeza disso, irmãos! Então

Deus a levou para junto de si. Eu peço Senhor, que coloque a mão

no coração de um homem chamado Doutor Roberto Mouir, que o

faça enxergar todo o mal que está causando. Que ele compreenda

que o que ele faz é errado. Eu lhe peço no nome de Nosso Senhor

Cristo que tire o encosto que domina esse lugar“

E ele não parava, como uma metralhadora verbal ele começou

a falar e falar sobre o quanto o sangue de Jesus tinha poder e de

como a Novo Caminho representava o “Caminho Errado”. Logo, os

funcionários perceberam a movimentação lá fora. Como não tinham

nenhum paciente naquele momento todos foram ver o que estava

acontecendo.

– O que diabos está acontecendo lá fora?– perguntou Patrick

preocupado.

– Era só o que faltava – respondeu um dos estagiários.

– Quem são eles? – Falls perguntou assustada.

– Da Igreja Universal do Reino de Deus. Encontramos nosso

nêmesis – Um dos estagiários disse após ler uma faixa carregada

por crianças.

– Como você sabe que eles são da Igreja Universal? – Patrick
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perguntou.

– Pelas faixas, o śımbolo. E o sujeito de paletó tem um programa

de madrugada naquela rede de televisão que eles controlam.

– Como você sabe uma coisa dessas? – Falls questionou ironica-

mente.

– Insônia. Falta de programas bons de madrugada– se desculpou

como pôde.

– Por que eles estão aqui? – perguntou Roberto querendo saber

do que se tratava toda aquela balburdia.

– Pelo que eu entendi o pastor ali diz que EQMs são abominações

e que eles vieram aqui pelo sangue de Jesus para nos arrependermos

de nossos pecados ou algo assim. Ele diz que a luz que as pessoas

vêem nas EQMs é Lúcifer em pessoa, ou em anjo, sei lá, já que ele é

definido como um “anjo de luz”.

– Eles estão gravando tudo isso? – Patrick perguntou ao ver uma

equipe de gravação.

– Claro. É o circo deles. Eu assisti um em que eles fizeram isso em

uma cĺınica de aborto. Ficaram lá por um bom tempo – o estagiário

insone disse em tom sério.

– Como acabou? – quis saber Roberto que acabara de chegar ali.

– Eu dormi.

– Você não disse que tinha insônia? – outro estagiário perguntou

em tom de brincadeira.

– Claro. Mas isso não significa que eu não durma. Esses progra-

mas onde um sujeito fica declamando verśıculos são uma espécie de

sedativo para mim. Durmo como um anjo.

– Como um anjo de luz? – perguntou Falls fazendo todos rirem.
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– Só se for um anjo que caiu do céu. E de cara. Se é que me

entendem – observou o outro estagiário.

Quando Jonas viu a pequena multidão em frente à Novo Cam-

inho ele não entendeu direito do que se tratava. Então viu as faixas,

cartazes e. . . Regina e George protestando?

– George? – ele perguntou surpreso.

– O que você está fazendo aqui? – George perguntou tão surpreso

quanto Jonas.

– Eu vim ver a Falls – ele disse olhando para o prédio – Olá

Regina – Jonas disse sem jeito de cumprimentá-la. Eles não eram

muito próximos. Ele nunca deve ter trocado mais do que cinco frases

com ela. Ele nem mesmo atendia o departamento dela. George de

uns tempos para cá havia abolido o joquempô como método de dis-

puta para ver quem atendia o telefone. Passaram a cada um ser

responsável por departamentos espećıficos. O de Regina ficou com

George. Espere. . . Foi quando tudo fez sentido para Jonas.

– Vocês estão. . . – ele não sabia como abordar o assunto. –

Namorando?

– Não – respondeu Regina de imediato.

– Sim – disse George ao mesmo tempo.

Os dois se olharam ambos perplexos.

– Eu tenho que ir – Jonas disse apontando para a Novo Caminho.

Ele só queria se afastar dos dois. Ele não acreditava que George havia

feito segredo sobre isso com ele. Justo Regina? A dama de gelo?

Então Jonas notou que haveria outro problema mais urgente que

ele teria para lidar. Caminhar aqueles metros que separavam a Novo

Caminho e os mańıacos religiosos tendo durante esses segundos teria
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todos aqueles olhos sobre ele. George e Jonas tinham uma piada de

que eram ninjas sociais. Com sua capacidade de não chamar atenção

pela simpatia, aparência ou charme eles dominavam a técnica de

invisibilidade a tal ponto que uma vez estando em um lugar, ninguém

notaria que eles ali estavam. Agora, ele nadaria contra a correnteza

disso tudo.

Respirou fundo e caminhou. Seria melhor se ele não olhasse para

a multidão. É o que dizem quando se escala uma montanha: “Não

olhe para baixo”. Então, não olhe para a multidão. Mas ele olhou e

um calafrio percorreu todo seu corpo. Não era do vento, não era do

frio. Então os imaginou todos pelados. O que não ajudou muito. De

uma multidão de mańıacos religiosos se tornaram uma multidão de

estupradores. Ele então caminhou mais rápido, quase correndo.

– Olá – ele disse entrando na Novo Caminho. Falls estava com

sua bolsa. Ela estava meio apreensiva. Mas chegou perto dele e o

abraçou. Trocaram um beijo leve e rápido. O que para Jonas já era

o máximo. Todos ao redor, Patrick, Roberto e os estagiários ficaram

um pouco sem jeito com a situação.

– Você acha seguro sair? – Falls perguntou.

– O que eles podem fazer? – Jonas retrucou.

– Nos queimar em uma fogueira – disse um estagiário mordendo

em sandúıche.

– Ou rezar para que Deus mate a todos nós – disse outro.

– Eu tenho que buscar minha filha– Roberto falou com pre-

ocupação olhando para o relógio.

– Eu não acho que seja uma boa idéia o senhor sair com todos

aqueles malucos lá fora. Afinal eles estão gritando o seu nome – disse
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o estagiário que comia um sandúıche.

– Eu posso buscá-la – Jonas disse. – Se o senhor quiser.

– Eu vou junto – Falls disse.

– Você faria isso por mim? – Roberto disse olhando para Falls.

– Claro.

– O que nós devemos fazer é chamar a poĺıcia – observou Patrick

discando o número no telefone.

Jonas e Falls sáıram. Novamente Jonas tentou não pensar que eles

estavam olhando para ele. E não apenas olhando. Logo buscaram

Sarah, que ao contrário do que Jonas imaginava era uma garota

falante e até mesmo alegre. Mas continuava toda vestido de preto.

Jonas ficou olhando Falls caminhar com ela e pareciam se dar muito

bem.

– Eu vim com um amigo – ele ouviu Falls dizer.

– Amigo. Sei. – provocou Sarah.

Falls abriu a porta para Sarah, depois entrou.

– Esta é a Sarah – Falls os apresentou.

– Olá – os dois disseram juntos e sem graça, mecânicamente.

Jonas começou a se incomodar com o silêncio que se fez dentro

do carro. Ia abrir a boca para dizer qualquer coisa, quando Falls o

salvou:

– Eu contei para Sarah dos loucos na frente da cĺınica.

– Você vai encontrar um monte de loucos como psicóloga – Jonas

observou.

– É – Falls concordou. – Mas outro tipo de loucos. Eles são subes-

timados. Ser louco é como ser eu ou você, só que amplificado.

– Não parece tão mal – Sarah disse.
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– Tudo amplificado. A paranóia, manias, obsessões, sofrimento. . .

– Eu entendi – Sarah disse.

– Então, vamos comer? – Jonas perguntou para as duas.

– Claro – disse Falls. – Você quer almoçar com a gente?

– Eu? – Sarah perguntou para se certificar de que falava com ela.

– Aham.

– Tudo bem. Onde você prefere? – Falls perguntou.

– Eu? – Jonas perguntou.

– Aham.

– Vocês podem decidir – Jonas falou. – Eu só vou querer uma

salada mesmo. Como pouca carne. Não como peixe, nem galinha.

– Você não come peixe, nem galinha? – Falls perguntou. – Eu

amo galinha.

– Peixes mijam no mar. E quando eu era menor eu tive dois

periquitos australianos.

– Por que você não come galinha, não entendi?

– Os periquitos.

– Não são galinhas.

– Mas são parentes. Eu não consigo comer os parentes de amigos

meus.

– Você só come comida de coelho? Eu não conseguiria viver sem

hambúrguer.

Eles almoçaram juntos. Jonas mesmo aproveitando e dando boas

risadas não parava de olhar para o relógio com medo de chegar

atrasado. Quando ele virou a esquina da rua 23 notou com satisfação

que o pequeno tumulto havia se dispersado. Ele acompanhou as garo-

tas até dentro da Novo Caminho.
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– Com ou sem religião as pessoas bem-intencionadas fazem o bem,

e as pessoas mal-intencionadas fazem o mal. Mas que para pessoas de

bem façam o mal, basta religião. É por isso que o Estado deve ser laico

– dizia um dos estagiários como se tivesse em um monólogo próprio.

Ele percebeu que todos olhavam para ele como se perguntassem “Do

que diabos esse cara está falando?”. Então ele fechou a boca.

Jonas se aproximou de Falls e disse em seus ouvidos:

– Me desculpe, mas eu tenho que ir. Você vai ficar bem?

– Claro – ela disse, lhe dando outro beijo rápido, leve mas que

justificava todo o dia de Jonas.

– Tchau.

– Tchau.

“Se Deus não existe, tudo é permitido”, disse Ivan Karamazov

em um dos livros de Dostoievski, um daqueles autores de que todo

mundo ouve falar, mas ninguém praticamente leu de verdade. Os ex-

istencialistas se apropriaram a frase para descrever um mundo onde

Deus não existindo, tudo seria permitido. Nosso mundo. Mas eles es-

tavam fazendo um erro de cálculo. Um mundo onde tudo é permitido

só existe se existir um Deus.

Veja o Gênesis por exemplo, o livro da B́ıblia, não a banda com

mesmo nome. Deus pôs Abraão à prova, ordenando-lhe que matasse

o seu filho primogênito. Se alguém hoje em dia fizesse o mesmo, será

que acreditaŕıamos ser Deus o acusaŕıamos de ser apenas um velho

louco que ouve vozes? Acontece que Abraão seguiu o que a voz lhe

disse. Abraão se dispôs a obedecer e, quando já havia pegado a faca

para sacrificar seu filho, foi impedido por um anjo, enviado por Deus.

Kierkegaard, um dos primeiros existencialistas e que pode ser
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definido como um Nietzsche cristão por mais paradoxal que pareça,

usou esse episódio b́ıblico e demonstrou que do ponto de vista pura-

mente ético, não se justificaria a prontidão de Abraão. Só a fé justifica

a atitude de Abraão. Uma fé que é considerada até mesmo superior

à ética.

Somente a fé de Abraão, uma fé cega e inquestionável dos man-

damentos divinos é capaz de tornar a ética dispensável. Nega-se a

ética por Deus. Então Ivan estava errado. Se Deus existe tudo é per-

mitido. Inclusive matar como ele faria se um anjo não houvesse sido

enviado para evitar. E essa interrupção não importa, pois Abraão

estava convicto e sem sombra de dúvidas cumpriria a determinação

divina. Exatamente como grupos raivosos como aqueles que se jun-

taram na frente da Novo Caminho ou que treinam homens-bombas

para matar dezenas de pessoas. Nosso problema é que nunca nenhum

anjo é enviado para evitar.

Quando passou seu crachá e deu entrada após o almoço, Jonas

viu que deveria deixar suas reflexões de lado. Entrou na sala olhando

para George que estava de alguma evitando o seu olhar.

– Está fazendo Sol hoje – Jonas apelou para o assunto que se usa

quando literalmente não há nada para se conversar.

– Eu estou namorando Regina em sigilo há algum tempo. Ela

pediu que eu guardasse segredo para não fica falada. Ela é muito

reservada.

– Mas você podia ter contado para mim – Jonas disse.

– Tshh. . . – George desdenhou.

– Eu só fico imaginando como vocês conseguem dar certo sendo

tão diferentes.
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– Como assim, diferentes?

– Ela é religiosa e você é um ateu.

– Não. Eu não sou ateu. Eu sou niilista, Jonas. Eu não acredito em

nada. Ateu são pessoas que não possuem meios inviśıveis de suporte.

– Mas mesmo assim, como dá certo, entre vocês?

– Ela não sabe – ele disse meio sem jeito, se ajeitando na cadeira.

– O quê? – Jonas perguntou surpreso. – Você não contou para

ela?

– Era irrelevante. E eu não sei se ela continuaria comigo se eu

contasse – ele falou abaixando a cabeça.

– Eu acho que você deve contar.

– Há verdades triviais e há grandes verdades. O oposto de uma

verdade trivial é claramente falso. O oposto de uma grande verdade

é também verdadeiro.

– O que você quer dizer com isso?

– Se você acredita não é mentira.

– Uau – Jonas disse. – Você gosta dela – concluiu convicto.

– Claro – George disse. – Eu tive que abaixar os meus padrões

de beleza em alguns aspectos, mas. . . Eu gosto dela. Eu até a acho

bem inteligente para uma religiosa.

– Você vai à igreja com ela? – Jonas lhe perguntou rindo por

antecipação.

– Algumas vezes.

– E como é?

– Eu os trato como se fossem gente. Ouço o blábláblá e depois

comemos algo. Fazemos coisas de namorados. Essas coisas.
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– Só por curiosidade. . . Quando você me disse que era um mito

garotas religiosas não faziam sexo, você estava falando isso por ex-

periência própria?

– Irrelevante – ele disse pegando o telefone que dava seu primeiro

toque naquele momento. – Alô. Já tentou desligar e ligar novamente?

Jonas ficou feliz em ver que George estava se dando bem. Afinal

era o que eles sempre quiseram. Arrumar namoradas. Ele pensava

no quanto isso os iria afastar. Ultimamente George não ia em sua

casa todos os dias, nem o chamava para jogar video-game ou assi-

stir filmes. Agora ele entendia o por que. No começo ficou bravo,

enciumado por ele não ter lhe contado. Mas ele o entendia.

– Regina e Falls fazem psicologia juntos. Eu dou carona para ela

na faculdade – George falou após desligar o telefone.

– Para Falls?

Ele afirmou com a cabeça.

– Eu não achava que ela gostasse de caras como você – George

disse.

– Como assim?

– Você sabe. Esse olhar perdido, de idiota – George lhe disse

naturalmente. – Sabe o que deveŕıamos fazer? Sair juntos, qualquer

dia desses.

– Está bem no começo. . . Entre eu e a Falls sabe. Não estamos

namorando, nem nada disso.

Embora Jonas quisesse e muito.

– A Regina me disse que ela está atrás do cara certo, sabe? Por

que ela já ficou demais com os errados. Ela deve ser bem experiente

– George disse com um sorriso malévolo.
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O pensamento amedrontou Jonas, ele voltou a trabalhar se ques-

tionando se ele realmente era o cara certo. Era?



Caṕıtulo 12

FFF

Ele era definitivamente um homem de Deus. Mas nem sempre foi

assim. Fernando Ferreira Fonseca, Pastor FFF como é conhecido por

todos hoje em dia, já foi um ateu materialista.

Houve um tempo em que ele era médico. Como uma forma de

proteção para si mesmo ele se mantinha distante de seus pacientes.

No começo foi muito dif́ıcil. Ele não suportava ver mães com câncer

implorando por mais alguns meses de vida, só o suficiente para verem

seus filhos formados, mas que acabam morrendo na mesma noite.

– De que adianta o eterno criar, se a criação em nada acabar? –

ele sempre desafiava alguém que era crente.

Com o tempo ele foi cada vez mais se afastando deles. Ele não

tinha culpa de como as coisas são, afinal, ele só joga de acordo com as

regras, não criava elas. Por exemplo, ele já teve que recusar atender

um paciente por que o mesmo não tinha plano de saúde, mas pôde
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perfeitamente no dia seguinte fazer a autopsia do sujeito, já que o

governo estava lhe pagando para fazer aquilo.

– Cada aspecto da vida moderna, de seguros de vida, bombeiros,

ambulâncias e a medicina moderna são a prova cabal de que não há

Deus. Se um dia você se envolver em um acidente de carro e estiver

com a perna presa entre as ferragens e tiver que ligar para o resgate

ou pedir que Deus o ajude. Adivinha quem te salvaria? Somos todos

ateus filhos-da-puta. É o que somos. Uma das coisas que mais me dá

raiva é ficar nove horas com o peito de um sujeito aberto, informar a

famı́lia do desgraçado que ele sobreviveu e a cirurgia foi um sucesso.

Quem eles agradecem? A Deus! Deus não teve nada a ver com isso.

Nada! Se fossem abolidas todas as leis me mostre quem teria peito

de sair nas ruas só dependendo de Deus, me mostre um filho da puta

que faria isso!

Mas um dia todas as suas opiniões e crenças foram colocadas de

cabeça para baixo. Ele estava na emergência de um hospital quando

soube que chegariam três ambulâncias. De uma delas, saiu uma mul-

her com mais ou menos trinta anos.

– Morta – disse um médico que foi examiná-la.

– Alguém morreu? – perguntou desesperadamente um homem que

estava sendo tirado de uma maca. Visivelmente alcoolizado, o homem

chorava. – Quem morreu? Eu matei alguém. . . Eu matei alguém?

“O filho-da-puta sai vivo e uma mãe com a vida toda pela frente

morreu. Parabéns, Universo. Você venceu”, pensou Fernando en-

quanto caminhava a passos rápidos em direção à terceira ambulância.

Era uma garota bem jovem, de cabelos negros. Estava com sangue

na franja, havia um corte bem feio. Ele se estremeceu todo. Durante
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o trajeto da maca para dentro do hospital ele lutou contra um senti-

mento que ameaçava dominá-lo. Ele estava desesperado. Ele queria

salvar aquela garota. Era por isso que ele resolveu ser médico. Salvar

vidas. Mas em algum ponto isso havia se tornado mais uma atitude

mecânica, um desafio em que cada vez menos importava quem e ape-

nas o resultado. Salvar uma vida era vencer. Ele só estava interessado

em ganhar. Mas dessa vez não. Ele sentiu algo mudar dentro dele.

– Nós vamos salvar essa garota – ele disse para sua equipe que

desacostumados a ouvirem algo parecido dele, se entreolharam. Na

maior parte das vezes ele apenas gritava ordens com todo mundo.

“Agulha 18”, “Bisturi”, entre outras coisas.

Mais tarde Fernando definiria este dia como aquele em que ele

“voltou a ser humano”. Em algum ponto do atendimento, as batidas

card́ıacas da garota foram diminuindo cada vez mais.

– Nós estamos a perdendo – disse um membro de sua equipe.

– Prepararem o desfibrilador. Duzentos joules!

Eles prepararam o aparelho passando um gel nos aplicadores. O

passaram para ele.

– Carregar!

O aparelho fez o som caracteŕıstico de quando esta carregado e

pronto para a descarga.

– Para trás! – ele disse para a equipe e descarregou. Nenhuma

alteração nos monitores.

– Trezentos joules. Carregar!

Tentou mais uma vez sem sucesso.

– Trezentos e trinta joules. Carregar!

Então não aconteceu nada. Se fez silêncio no recinto. Uma enfer-



FFF 149

meira perguntou a ele que começava a fazer massagem card́ıaca com

suas próprias mãos.

– O senhor não vai declarar?

Declarar a morte. Não. Não. Não! Ele não podia fazer isso. Uma

lágrima escapou de seu olho, quando ele começou a aplicar golpes

contra o peito da garota. Naquele momento enquanto fazia aquilo,

já não tinha controle sobre o que ele fazia. Não totalmente. Uma luz

rosa inundou sua visão. Depois disso foi como se ele não mais tivesse

controle sobre o que fazia. Era como assisti-lo.

Ele se lembrou de quem ele era e de onde estava. Em um piscar

de olhos tudo voltou à sua memória e ele não podia apenas lem-

brar, como ver. Eu vi o mundo como se fosse a época dos tempos

apostólicos cristãos, Roma Antiga. Durou apenas alguns segundos

e logo ele percebeu que agora estava tossindo e os aparelhos regis-

travam a vida pulsante em seu corpo. Ele se sentiu profundamente

tocado. Todos na sala com ele ficaram sem reação.

– Um milagre – disse alguém.

Ele ficou eufórico, nunca havia sentido nada sequer parecido com

aquilo. Ele sentiu Deus. Certa vez perguntaram a Jung se este acred-

ita em Deus, sua resposta foi: “Eu sei”. Ele entendeu o que Jung

quisera dizer. Entendeu completamente.

Depois de estabilizar a garota ele foi para o banheiro ficar um

pouco só. Enquanto molhava o rosto pensara no que acabara de acon-

tecer. Não era fácil ver tudo o que você acredita escorregar entre o

seus dedos. Mesmo sabendo que está profundamente errado, você se

agarra àquilo.

Pensou na morte da mãe da garota e que deveria reconfortar o
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pai dela neste momento tão dif́ıcil.

– Sr. Roberto? – ele perguntou para um homem que parecia muito

perturbado em frente a uma sala do hospital. Pela descrição das

enfermeiras deveria ser ele.

– Sim? – disse o homem com uma voz rouca.

– Eu sou o médico que atendeu a sua filha quando chegou aqui.

Eu acho que o senhor gostaria de saber – FFF dizia com orgulho por

ter tido aquele momento único e precioso de revelação – que o que

aconteceu com sua filha. . . Foi um milagre. Foi uma obra de Deus.

– Deus? – perguntou o homem irado. – Deus não existe. Onde

está Deus? Hein? – ele apontou para a sala – Onde está Deus agora?

FFF sentiu compaixão por este homem. “Ele está cego”, ele pen-

sou. “Tão cego quanto eu já fui. Por que Deus não se revela a todos e

se mostra como fez a mim? Será que aquilo que eu passei foi apenas

um indicio de esquizofrenia? Eu estou ficando louco e interpretei isso

como uma coisa divina?”

– O mundo – disse Roberto com fúria – deve ser entendido como

resultado do caos e sorte cega. e se provir de um propósito deliber-

ado. . . Esse só poderia vir de um demônio.

“Terá sido apenas coincidência e não um milagre? A garota havia

sido salva, disto ele sabia. Mas e aquilo que ele acabara de sentir.

O que está acontecendo comigo?”. Ele foi para casa naquele dia

extremamente perturbado e mal conseguir dormir consumido pela

dúvida. Na manhã seguinte chegou a marcar uma consulta com um

psicólogo.

O psicólogo o ouviu algum tempo lhe prescreveu alguns remédios

e pediu que ele voltasse uma semana depois para uma nova consulta.
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Isso não resolvia seu problema. A maioria daqueles remédios só ia

sedá-lo, botá-lo para dormir. A solução básica da sociedade mod-

erna: se você tem qualquer problema, fuja. Há sempre uma droga

que oferece uma sáıda de emergência.

Fernando parou em frente a uma farmácia. Ele deveria comprar os

comprimidos? Sim ou não? Ele ouviu uma música. Era do lugar bem

ao lado da farmácia. Igreja Universal do Reino de Deus. O McDonald

das Igrejas.

“Por que não?”

Ele caminhou para dentro da igreja, onde já se encontrava em

andamento um culto.

– Se você não paga d́ızimo – discursava o pastor no microfone. –

Você está roubando de Deus!

Ele se sentou lá no fundo, sem querer ser notado. Sentia-se um

peixe fora d’água. No começo achou as palavras do pastor muito

duras. Sempre no imperativo.

No final do culto, enquanto todos iam embora, resolveu ficar e

tentar conversar com aquele pastor. Não custava nada tentar. Seu

psicólogo o tratava como se fosse um doente e FFF sabia, ou ao

menos gostaria de pensar que não estava.

– Aconteceu em uma mesa de cirurgia? – lhe perguntava o pastor

deslumbrado.

– Exatamente.

– Você gostaria de dar seu testemunho no culto de hoje? – o

pastor lhe perguntou em seu escritório, assim que ele contou tudo o

que vinha acontecendo a ele.

– Testemunho?
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– Isso. Nós pedimos sempre que algum irmão divida com os outros

a glória de Deus em sua vida.

– Eu não sei. Não estou certo de que ainda esteja pronto para me

associar a qualquer igreja. O senhor deve me desculpar, mas eu não

me sinto bem com a forma com que os fiéis são tratados.

– Como assim? – o pastor quis saber se inclinado.

– Como um rebanho – FFF falou.

– Entendo. É que você não está aqui para seguir. Mas para lid-

erar – o pastor falou para ele. – Eu também me sentia assim. Nesse

nosso mundo as pessoas estão desesperadas pelo conforto de seus

anseios e em busca de uma direção. Quando elas encontram uma de-

las, elas se agarram a isso como se suas vidas dependessem disso. E

depende. Só que alguns nasceram para lhes mostrar o caminho. O

caminho de Deus. Vivemos tempos med́ıocres, Fernando. As pessoas

já não conseguem mais acreditar que coisas maravilhosas possam es-

tar acontecendo dentro delas mesmas e dos outros. Elas precisam de

testemunhos como o do senhor, para acordar.

Então ele subiu para fazer seu testemunho. Suas mãos suaram

muito, ele ficou nervoso, os lábios tremendo. Fazia tempo que ele

não sentia assim. No começo toda cirurgia que ele participava ele

sentia isso dentro de si. Medo de fazer alguma besteira e desagradar

aos seus professores. No começo, enquanto ele falava tinha medo

de cada frase que soltava, como se fosse dizer algum palavrão ou

cometer blasfêmia. Mas no final quando ele se viu cercado pelos sons

de palmas, e aleluias sendo ditos, e viu o choro na face de uma mulher

ele se sentiu bem ali. Melhor do que jamais se sentira em sua vida.

Pela primeira vez desde que sáıra da casa dos seus pais quando passou
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no vestibular ele se sentia em seu lar.

Logo ele estava fazendo um curso para se tornar pastor e começava

a fazer alguns cultos, recebendo elogios de todos ao redor. Em pouco

tempo estava sendo designado para cuidar de um novo templo que

rapidamente se tornou muito freqüentado. Começou a aparecer em

um programa que passava nas madrugadas e de dia em um canal

evangélico. Em um dos quadros ele chegava a conversar com pessoas

pelo telefone que ligavam em busca de conforto e ajuda. Ele estava

se tornando muito popular. Chegou até mesmo a repetir um gesto

fito muitos anos antes e que fez tanto barulho quanto. Ele chutou

estátuas de santos em pleno programa.

– Só há um Deus. Um Deus! Quantas pessoas não oram para

Nossa Senhora, São Jorge e o diabo a quatro como se eles fossem

quem pode fazer algo por eles. Como semi-deuses, pequenas divin-

dades de religiões pagãs. É besteira! Santo não existe. Mas existe

Jesus Cristo, que pode salvar a sua vida se você aceitá-lo em seu

coração. Essa coisa de santo é um politéısmo enrustido. Politéısmo.

E está lá nos dez mandamentos. Não terás outro Deus além do Sen-

hor – com isso ele chutou uma Nossa Senhora que caiu violentamente

no chão, quebrando-lhe a cabeça. – Por que não aconteceu nada? Por

que isso aqui é um ı́dolo de barro. Quem conhece a B́ıblia sabe que

o Senhor abomina isso. E estas imagens aqui foram consagradas por

padres. Isso significa que eles idolatram isso. Mas não vale de nada.

Nesse momento ele pegou um martelo com o cabo vermelho.

– Eu irei ser o véıculo da ira divina, destruindo esses ı́dolos de

barro a golpe de martelos – então ele começou a esmagá-los com um

martelo. – Pregando a golpes de martelo.
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Seus cultos se encheram. Pessoas vindas de todo lugar do páıs or-

ganizavam excursões para ver suas pregações. O Pastor FFF se tor-

nava cada vez mais incisivo. Se ele estava do lado de Deus, seguindo

suas leis, por que deveria ficar calado frente aos desrespeitos de Suas

leis? Onde há ignorância, ele levaria a B́ıblia. Onde haveria pecado,

ele levaria a salvação.

Mas nem tudo foram flores. Católicos revoltados, manifestavam

em frente de seu templo, recebeu ameaças de morte e até mesmo uma

pedrada na cabeça que o deixou desacordado. Mas ele não se abalava.

Passou a fazer manifestações em frente de cĺınicas de aborto, contra

casas de prostituição e a fazer grandes campanhas beneficentes.

Se manifestou contra aquilo que chamava de “abominação do

homossexualismo”.

– A lei federal está do nosso lado! Isso é discriminação!

– Lei federal? – perguntou FFF. – Isso é apenas uma instituição

humana.

Sabia o nome de quase todos os frequentadores de seu templo e

tratava a todos com cordialidade e dando conselhos para os mesmos.

– Temos que fazer nossa Cruzada Espiritual. Satanás, é o mestre

das mentiras. E ele está lá fora agora. Talvez esteja engando seu

vizinho. Devemos nos preocupar em salvar nossos traseiros e deixar

que eles se corrompam. Não! Faremos de tudo para abrir-lhes os

olhos. Não há homem nenhum nesse mundo, que não possa ser salvo.

E vocês como cristãos, têm essa missão – ele então abriu sua B́ıblia.

– O caminho do homem de bem é cercado de todos os lados pelas

iniqüidades do egóısmo e tirania dos homens maus. Abençoados os

que, em nome da caridade e da boa vontade, conduzem os fracos pelo
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vale das sombras, pois ele é o guardião de seu irmão e o que encontra

os filhos perdidos. E executarei neles grandes vinganças, com castigos

de furor, e saberão que eu sou o Senhor, quando eu tiver exercido a

minha vingança sobre eles. Ezequiel, caṕıtulo vinte e cinco, verśıculo

dezessete.

Após estas palavras encerrou o culto e começou a se dirigir para

o seu escritório onde já se encontrava uma pequena fila de fiéis para

conversar com ele. Os primeiros a entrar foram uma mulher e um

homem com os olhos vermelhos.

– Paz do senhor, Regina – FFF disse para a mulher.

– Paz do senhor, pastor. Este é o meu cunhado de quem eu lhe

falei.

– Paz do senhor irmão – FFF disse para ele. – Sentem-se, por

favor.

Ele os ouviu. Mas não acreditava. Ele nem mesmo imaginava,

como um médico, alguém poderia tentar uma coisa dessas.

– As palavras do senhor, esta noite – disse o homem com a voz

um pouco rouca. – Me inspiraram. Pareciam ser para mim.

– Escutem. Isso é grave. É uma abominação – FFF dizia. – Vamos

pensar em algo para fazer a respeito disso.

Quando FFF chegou em sua casa e foi se deitar, ele não conseguia

tirar aquilo da cabeça. Cabia a ele ser o instrumento da justiça divina.

Mais uma das cabeças do dragão havia se revelado.

Antes de dormir ele fez uma prece: “Senhor, dai-me força para

mudar o que pode ser mudado. Paciência para aceitar o que não

pode ser mudado. E sabedoria para distinguir uma coisa de outra”,

ele orou, porque amanhã seria mais um longo dia.



Caṕıtulo 13

Transatlanticismo

“Eu sou apenas um personagem”, pensou Jonas. “Mas quem não é?”.

Na maior parte do tempo nós estamos simplesmente tentando cor-

responder às expectativas dos outros. É através de um personagem

que somos vistos e percebidos. Nós jamais chegamos a nos conhecer.

Nunca podemos ter uma idéia clara de como vamos reagir em de-

terminadas situações. Quem já ouviu a própria voz gravada, sabe o

quão errada é a forma como pensamos que ela seja. Assim também

é com o eu. É através de personagens que nosso eu interage com

o mundo, interage com as pessoas. “Eu” penso, logo existo. Mesmo

quando falamos “eu”, não se têm a sensação de que se fala sobre

outra pessoa. Em algumas delas somos personagens simpáticos, o

mocinho da história, em outras podemos fazer o papel de antago-

nistas, interesses românticos ou nada mais do que ser um figurante.

Nossos personagens revelam aspectos da pessoa, alguns belos, outros
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terŕıveis. Quem diz que conhece alguém totalmente, cai em erro. To-

das as pessoas estão fadadas a eternamente estarem em lados opostos,

separados por um oceano de dúvidas, mal entendidos e interpretações

erradas. Transatlanticismo.

– O que você está imprimindo? – perguntou George para Jonas

no último dia do Natal.

– O Bardo. Vou levar para ler na casa dos meus avós.

– Eu sempre preferi paladinos.

– É o “Bardo Thödol”.

– O que é isso? Uma classe de prest́ıgio?

– Não. . . – Jonas disse rindo. – É o livro tibetano dos mortos. É

uma espécie de guia para o mundo dos mortos. Como meu avô está

com um pé na cova, talvez seja interessante ele ler.

– Você vai levar isso para ele?

– Lógico que não, George. Eu e meu avô praticamente nunca nos

falamos. Eu não sou exatamente o neto predileto.

– Eu sempre passo o Natal com meu tio – George falou. Jonas já

sabia disso. Todo começo de ano, George gastava um tempão con-

tando alguma de suas aventuras com seu tio. O pai de George morreu

quando ele era bem pequeno. Ainda morava na casa dos avós, junto

com a mãe e o tio. Ele gostava de dizer que era o Robin de seu tio.

Jonas sempre lembrava das posśıveis implicações sexuais disso, para

ele não dizer isso muito alto, mas ele continuava mesmo assim. Se

despediram como faziam todos os dias, apenas com um aceno de

cabeça, só que dessa vez apenas se veriam daqui a uma semana.

As crianças adoram Dezembro. Jonas detestava. Sentia-se melancólico

e com uma vontade imensa de ficar sozinho com seus pensamentos.
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Mas ele nunca conseguia pois sempre estava rodeado de parentes na

casa dos avós para reviver as velhas mágoas, ficarem bêbados e terem

discussões metalingǘısticas sem nem mesmo saber o que diabos sig-

nifica metalinguagem. É sempre a mesma coisa: todos os planos e

assuntos e aspirações referem-se à própria ocasião, o que está acon-

tecendo ou o que vai acontecer em seguida.

– Resolvi fazer aqui na sala, que é mais arejado. Tá fazendo um

calor esses dias, né? – dizia sua tia Beth para os outros.

– Gostou do patezinho de atum? É receita nova. A Lenorá que

passou, aquela minha amiga do salão – perguntava outra tia a algum

primo dele.

– Deixa só chegar o Ruy com a namorada dele que a gente começa

a brincadeira de amigo secreto. Vai ser assim. . . – começava um

tio seu explicando passo-a-passo tudo o que ele fazia desde que era

pequeno.

– Ô tia, o Lucão tá sentado na sua cadeira de sempre, a senhora

vai deixar barato? – desafiava um sobrinho.

– Mãe. . . Chega de martini. Lembra da diabetes! Você não tem

jeito mesmo! – falava a única prima da mesma idade de Jonas, mas

que ignorava completamente a existência dele.

– Hum. . . O pavê tá ótimo! Quem fez? – perguntava alguém as-

saltando a geladeira. Jonas olhou para todos na sala e começou a

contar. Se ele estivesse certo não demoraria nem dez segundos até

alguém responder. Um, dois, três, quatro. . .

– É pavê ou pá comê? – Bingo! Agora todos riem.

– Eu vou estourar os meus miolos – Jonas falou para um de seus

primos menores,com cinco anos no máximo.
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– Eu fiz cocô – respondeu o garoto naquela que deve ter sido a

sua conversa mais sincera nos dias que esteve com eles.

Quanto mais olhava para seus familiares, se perguntava quem ele

era e quem era eles. “Somos um bando de desconhecidos que com-

partilhamos parte do DNA, o mesmo sobrenome, mas que tem em-

pregos, gostos, orientação poĺıtica e anseios diferentes. Nos reunimos

todo ano por um par de dias, pra quê?” Jonas refletia.

– Viu o jogo do Coringão? – seu tio lhe perguntou lhe trazendo

de volta para aquilo que chamamos “realidade”.

– Eu não acompanho futebol – Jonas respondeu. Não ligar para

futebol no Brasil e dizer isso equivale a se declarar ateu no Vaticano.

– Gosto é que nem braço – seu tio disse antes de tomar um gole

de cerveja Duff. – Têm gente que não tem.

Jonas foi se sentar na varanda da casa de sua avó enquanto todos

os outros falavam de suas vidas. Interrompiam uns aos outros para

emendar assuntos que mudavam completamente o rumo da conversa

apenas para se vangloriar de coisas que não tinham importância nen-

huma, ou eram, para citar George, irrelevantes. A valorização da

mediocridade.

– E áı, Jonas – falou um de seus primos com um tom de em-

polgação que contrastava com o estado de esṕırito de Jonas tanto

quanto colocar lado a lado um Picasso e uma obra de H.G. Giger.

– Só pensando – Jonas disse.

– Quer uma cerva?

– Não, obrigado.

– Você lembra muito do seu pai?

“Obrigado por perguntar”.
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– Claro. Não dá para simplesmente esquecer.

“Ainda mais com todo mundo lhe lembrando isso a todo maldito

instante mesmo já tendo se passado anos”.

Mais um dia e ele voltaria para sua casa. Por que ele continuava

insistindo em vir nessas reuniões de famı́lia? No caminho para a casa

de seu tio ele jurou nunca mais voltar, e dessa vez era para valer.

– Eu reformei o carro – seu tio lhe disse quando ele ficou parado

em frente à garagem. Ele estava com uma pequena garrafa de cerveja

na mão e tomou um gole. – Se você quiser, pode levá-lo.

– Tudo bem, não precisa – Jonas disse com o olhar perdido.– Esse

carro me trás más lembranças.

O tio de Jonas deu uma batidinha em suas costas. Jonas odeia

isso.

– Quer uma, sobrinho? – ele disse mostrando a garrafa em sua

mão.

– Eu não bebo – Jonas disse pela milésima vez a alguém de sua

famı́lia. Isso também lhe trazia más lembranças.

Na véspera do Natal seu avô ficou muito doente. Toda a famı́lia

foi para o hospital. Um lugar para onde só vamos dizer adeus. Na

sala de espera, o tédio associado à espera das más not́ıcias fazia

com que todos parecessem como se estivessem com dor de barriga. A

televisão em um volume inaud́ıvel para ouvidos humanos entretinha

a si mesma.

Então veio repentinamente a Jonas que todos nossos planos são

pequenas preces para o Tempo. O médico que o atendeu havia dito

a um dos tios de Jonas que em breve atualizaria a famı́lia sobre o

estado de seu avô. Quando ele apareceu na porta da sala, todos se
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levantaram. Ele, suas tias, sua mãe e todos os primos.

– Nós fizemos o posśıvel . . . – disse o médico tirando os óculos.

Uma de suas tias começou a chorar compulsivamente. E todos se

olharem sem saber o que dizer. – E tudo ficará bem. Só foi um susto.

– O quê? – um dos tios de Jonas disse. – O que há de errado com

você?

– Pelo menos o papai está bem – se consolou a tia Beth.

– Vivo. Bem mesmo ele nunca está – corrigiu a prima de Jonas.

Voltaram para casa pouco tempo depois. Já na manhã seguinte o

avô de Jonas teve alta e pode passar o Natal com a famı́lia. Eles não

paravam de falar do menino Jesus. Era bebê Jesus isso, bebê Jesus

aquilo.

“Jesus morreu como um cara barbado!”, Jonas pensava, “Mas

para eles é como se tivesse várias versões de Jesus. Como a Barbie.

Tinha o Bebê Jesus, Jesus na Cruz. E os modelos especiais, Jesus e

Maria Madela, Jesus Ninja, Jesus Cowboy, Jesus GSL e até mesmo

Jesus Rockstar”.

Sempre rolava uma discussão entre algum dos casais. E sempre

parecia ser por um assunto tão insignificante que Jonas se perguntava

como eles podiam brigar por aquilo. E não eram pessoas ignorantes

ou sem estudo. Seus tios eram pessoas instrúıdas. Mas mesmo assim

brigavam por coisas estúpidas como deixar a torneira pingando ou

ter derramado suco no chão.

Talvez aquela discussão aparentemente sem sentido não fosse o

motivo da briga. Talvez fosse as frustrações acumuladas, a falta de

compreensão ou carência, que, por uma coisa banal, funcionava como

um agente catalisador, trazendo à tona o pior de cada um, mostrando
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todas as suas garras. Por que pessoas de excelente qualidade humana

não conseguem dialogar? Onde foi parar o melhor de cada um deles?

Será que um dia ele também seria assim? Ele pensou em Falls.

Quando? O tempo todo. Ele sentia um desejo tão grande de vê-la.

Mas como saber a diferença entre limerância e amor? E se ele começar

a namorá-la, talvez se casar com ela, e um dia descobrir que tudo

aquilo que ele sentia simplesmente se foi?

Se você perguntasse o que faltava em sua vida a Jonas algumas

semanas antes, talvez ele pudesse lhe dar uma lista enorme, porém

no topo dela estaria uma namorada. Eles não estavam exatamente

namorando, mas estavam bem perto disso. Agora que finalmente es-

tava conseguindo tudo aquilo que ele sempre quis, suas pernas trem-

iam e ele não sabia o que fazer.

Quando ela não estava por perto era como se ele não se sentisse

completo. Olhava os lugares vazios que ela poderia estar preenchendo.

Ficava a procurando nos supermercados ou andando pela rua. Ele até

pensou em ligar para ela, centenas de vezes, mas não conseguia. Ele

previa que um dia ia terminar. Se até uma estrela morre, nossos

relacionamentos também acabando quebrando. Pensando nisso ele

se perguntava se valia a pena se jogar em algo fadado a acabar.

Aquilo era amor, amor de verdade? Eles iriam dançar a balada de

O? ou seriam felizes, plenamente felizes? Por mais que as perguntas

preenchessem sua cabeça, sem nenhuma resposta aparente, ele sentia

dentro de si aquela ânsia monumental, pantagruélica e gigantesca que

o fazia pensar nos olhos de Falls e em cada pequeno gesto dela. Cada

coisa que ela fazia era mágico. Em sua memória ganhava um contorno

e um peso tremendos. Ali, rodeado de pessoas, ele se sentia sozinho.
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Mas bastava uma pessoa para se sentir completo.

Falls.

O que é amor, de qualquer forma? Alguém já escreveu que o amor

é um velho fantasma de que todo mundo ouve falar, mas ninguém

jamais viu. Jonas não pensa ser o caso. Na verdade, para ele o amor

é como um sujeito cheio de falhas e defeitos, talvez até mesmo meio

manco, mas que tem uma fama de herói grego, de atleta oĺımpico. O

amor é subestimado. Estranhamente usamos a mesma palavra tanto

para descrever o que sentimos pela nossa mãe quanto por uma mulher

que damos um tapa na face. Embora Jonas nunca houvesse dado um

tapa em nenhuma. Ele sempre fora solitário, o que implica dizer,

buscava o sentido da vida. Agora quando olhava todos aqueles anos

perdidos em lamentações e reflexões não passavam de uma sombra

pálida perto daqueles momentos tão preciosos que tivera ao lado de

Falls. Por mais nobres que fossem seus sentimentos, ele ainda era um

prisioneiro de suas urgências biológicas. Sexo. O objetivo de todas as

criaturas. A perpetuação da espécie. Para Schopenhauer a definição

de amor é simples: “um impulso sexual perfeitamente determinado e

individualizado”. Estamos fadados a amar.

Então é isso o que somos, marionetes? De que adiantava saber

tudo o que nos controla? Qual a diferença dele para qualquer outra

pessoa? Era apenas uma marionete que podia ver as cordas. Nada

mais. Por que ainda assim sentia-se impelido a uma direção, achando

que daria certo? Isso o entristecia muito pois ele queria que desse

certo, que fosse especial. Mas ele não teria garantias de nada. Era

nisso que acreditava. Se você acredita, então não é mentira.

O amor é só um jogo. Acontece todo o tempo. Qualquer idiota no
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mundo ama alguém. Por que justo com ele seria diferente? Ele viajou

de volta para casa tentando não se deixar tomar por esses sentimen-

tos. Ele uma vez leu em uma revista que os terapeutas ensinam uma

técnica para pessoas que estão passando por pesadelos recorrentes:

que elas olhem para a palma de suas mãos. É um sinal libertador.

Se elas fizerem isso em seus pesadelos, elas passam a ter o que se

chama de sonho lúcido. Passam a controlar o que acontece e podem

mudar todo o conteúdo do pesadelo, tornando-os doces sonhos. Neste

momento, Jonas olhava para a palma da sua mão, mas sem sucesso.

Ele não conseguia controle algum.

Ele a amava. Ele decidiu isso ainda dentro do ônibus. Se ar-

rependimento matasse, coitado dele. Nunca havia dito “eu te amo”

a ninguém. Lembrava quando foi a primeira vez que se deu conta

disso. Já se fazem alguns anos. Foi no dia em que seu pai morreu.

Eles sempre estiveram separados por um mar de silêncio. Ele deveria

ter dito. Três simples palavras. Mas não. Transatlanticismo. Estava

sempre tão perto, mas tão distante.

Quando Jonas chegou em casa, sentia-se melancólico. Ao abrir a

porta sentiu a falta de Pixel que sempre se colocava na frente dela

quando ele chegava. Foi direto ao telefone.

“Você tem sete novas mensagens”, ele ouviu da máquina.

Bip.

“Ei, Jonas, é a Falls. Eu fico ligando para a sua casa para falar com

você. Mas eu sei que você não pode atender. Mas, mesmo assim eu

continuo ligando. E isso é horŕıvel. De qualquer jeito, estou entediada.

Volte logo”.

Bip.
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“Adivinhe só. . . Sudoku. Nı́vel Médio. Tempo: dezoito minutos.

Tome essa, espertinho”.

Bip.

“Novo Caminho, bom dia. Um instante, por favor. Desculpe, é

que um dos estagiários estava parado aqui e preciso estar ocupada

ou eles começam a me chavecar. Então, obrigada”.

Bip.

“Qual aquela palavra que a gente inventou quando temos alguma

coisa presa no sapato? De qualquer jeito, eu tenho uma coisa presa

no meu sapato”.

Bip.

“Pude sair mais cedo do trabalho, hoje é véspera de Natal. Estou

ligando do meu celular. Estou indo para casa, porque eu tenho um

gato para cuidar. Ligue quando voltar”.

Bip.

“Seu gato parece não gostar de mim, Jonas. Na verdade eu acho

que ele me odeia. Ele sempre tem esse olhar de prepotência e de-

sprezo? Porque é exatamente assim que ele está me olhando. Por que

ele não fala? Poderia saber todos os seus segredos. De qualquer jeito,

precisamos conversar. Muito”.

Bip.

“Quer saber como eu passei o ano? Comi todo um pote de sorvete

e tomei quase uma garrafa de vinho. Deve dar para perceber pela

minha voz, né? Ah! Seu gato escolheu a minha cama como vaso

sanitário. Procuro pensar que isso significa que ele gosta de mim,

Jonas. Eu não sei. Quero que você volte. Sei que não se diz uma coisa

dessas por telefone, mas eu meio que estou apaixonada por você. Não
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quero ficar com joguinhos do tipo ”eu finjo que sou perfeita, você

finge que é perfeito“. Eu acho que eu estou apaixonada. Você deve

estar achando que eu sou uma maluca ou algo do tipo. É isso. Me

liga. Até”.



Caṕıtulo 14

Nasrudin

George sempre dizia não ter preconceitos. Afinal ele odiava a todos

indistintamente. Era um desses sujeitos que passavam o dia elabo-

rando planos ou se lembrando de desenhos e seriados antigos. Ou ele

estava com a cabeça no futuro ou com ela enterrada no passado. O

presente era apenas um desses detalhes que ele tinha que lidar. Era

proficiente em diversas linguagens de computador. Contribúıa muito

para a comunidade de software livre, escrevendo programas tanto

úteis como obscuros do tipo que aqueles que não entendem nada de

computador acreditam brotar como mágica de algum lugar. Gastava

um bom tempo na frente do computador. Outro de seus passatempos

era repassar e-mails e piadas para seus centenas de amigos virtuais.

E se divertir com Jonas.

– Eu queria trabalhar com algo que eu sentisse estar fazendo a

minha parte. Eu não sinto que esteja fazendo algo aqui. Se você não
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faz parte da solução, faz parte do problema, sabe? – Jonas lamentava.

– Eu faço a minha parte – George disse com orgulho.

– É. Eu sei. Quantas vezes você salvou o mundo jogando video

game? – Jonas o ridicularizou.

– Um milhão delas. Mas não falo disso. Falo de boas ações de ver-

dade. Ontem mesmo eu fiz uma – George disse quase não conseguindo

segurar o riso.

– Surpreenda-me – Jonas disse cruzando os braços e percebendo

que George ia fazer mais uma das suas.

– Eu evitei que uma garotinha fosse abusada. Quero dizer nem

foi tão dif́ıcil – George disse já começando a rir. – Bastou eu me

controlar.

– Você deveria prestar mais atenção às suas palavras George.

Você soa como um psicopata.

Suas habilidades em falar com as máquinas o afastaram cada vez

mais das pessoas. Quando se fica muito tempo envolvido com algo,

mesmo que essa seja sua paixão e o deixa feliz, faz com que você

entre em uma espécie de solipsismo temático. E isso é perigoso pois

você se esquece de que há outras coisas na vida.

– Eu adoraria que a vida fosse lógica. Mas uma vida lógica não

resultaria em uma vida boa – George disse para Jonas quando eles

voltavam de uma sessão de cinema.

– Por quê? – Jonas quis saber.

– Eu não sei. Apenas não é. É o grande problema com esse mundo

de merda, Jonas. Uma vida guiada pela lógica seria bem nonsense.

– Como o quê?

– Ah. . . – George precisou pensar. Por que Jonas sempre vinha
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com perguntas em cima de perguntas? Parecia uma criança apon-

tando para tudo e perguntando para que servia. – Por exemplo, você

sabe o que tem mais germes e micróbios, a pia da cozinha ou o vaso

sanitário?

– Deve ser uma daquelas pegadinhas. Que contrariam o senso

comum – Jonas disse. – Então, é a pia?

– Exato. Pela lógica você deveria preparar a comida e lavar a mão

na privada.

– Mas áı a privada não se tornaria o mais contaminado exata-

mente pelo tipo de coisas que se usa?

– Irrelevante. Sabe o que tem mais micróbios, a pia de cozinha

ou a vagina?

– O quê? A vagina, George? Que comparação. . . – Jonas falou.

– A vagina.

– Uau – Jonas se espantou.

– Cuidado onde você coloca seu pênis. Vê por que a lógica não

resultaria em uma vida boa? – George concluiu. Há milhões de outros

exemplos.

– Me dê três – Jonas disse.

– Cale a boca e dirija – George disse sem conseguir pensar em

nenhum dos hipotéticos milhões de exemplos.

George nunca falava sobre sua vida amorosa e por uma boa razão.

E essa razão é que ele não tinha uma. Ele é claro havia tentando

algumas vezes, mas faltava suavidade em suas abordagens.

– Os rapazes vêm, te dizem um monte de blábláblá e te levam

para cama. Eu observei outras fêmeas como você. Bem, vamos pular

a parte do blábláblá – ele disse uma vez.
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– O quê? – a moça falou antes de sair de perto dele e passar a

noite inteira com medo de topar com George novamente,

Ele estava vendo os anos se passarem e começou a desistir de

procurar por romance. Ele não precisava de ninguém. Ele iria ser a

prova viva de que “All You Need Is Love” estava errada. Essa iria

ser a sua filosofia pessoal. Mas, bastou Regina aparecer em sua vida

para ele jogar sua filosofia pessoal para o alto. Não é incŕıvel como

um par de pernas faz com que qualquer idealista se torne um bom

rapaz?

– Eu acho que Falls é “A” garota – Jonas disse a George.

– Demorou tanto assim para ter certeza? – George perguntou

irônico. – Claro que ela é uma garota.

– Eu quis dizer. . . Que ela é “A” garota. Com a maiúsculo e tudo

mais. Eu realmente acho que ela é especial – Jonas não sabia como

abordar o assunto. Sentia que deveria dividir isso com George, mas

ficava envergonhado em pensar em fazê-lo. – Talvez eu até mesmo

perca a virgindade com ela.

– O quê? – George perguntou. – Você é virgem?

– E você não é? – Jonas perguntou como se conhecesse a vida

completa de George. Pelo menos achava que sim.

– Claro que não – George falou sem pensar. Depois ele percebeu

que não poderia falar sobre isso, nem mesmo com Jonas. Regina

ficaria muito brava com ele.

– Mesmo? – Jonas perguntou. – E quanto custou?

– Eu não sei – George disse sem querer entrar em detalhes. – Meu

tio que pagou.

Jonas ficou o observando por trinta segundos. George sentiu-se
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mal. Mas ele não estava mentindo. Estava trabalhando com a ver-

dade. Ele não sabia o salário de Regina, que trabalhava para seu tio.

Ela tinha sido sua primeira e única. Ele não estava mentindo. Pelo

menos queria acreditar nisso, nem que fosse preciso mentir para si

mesmo. Logo, de alguma forma, seu tio pagava ela.

Quando Jonas chegou para ele com um folheto da Novo Cam-

inho, ele logo temeu pela vida do amigo. Porque no mesmo lugar,

realizando um procedimento daqueles, a irmã de Regina havia sido

morta.

– Ela não avisou nenhum de nós – Regina lhe disse uma vez. Não

fazia muito tempo, por isso George se espantava ao nunca ter visto

ela chorar ou desabafar com ele. Na verdade ela não era muito de

conversar. Ela tomava toda a iniciativa e o liderava a lugares onde

ele nunca havia estado antes. Ele não tinha literalmente nada do que

reclamar.

– George, amanhã você terá que me acompanhar na hora do

almoço a uma manifestação – falou Regina.

– Manifestação? Que tipo de manifestação? – perguntou George.

– Nós vamos protestar contra aquele. . . Lugar – ela disse decidida.

George engoliu em seco. Ele não queria ir. Mas por outro lado

não poderia desperdiçar nenhuma chance que tinha de ficar junto

com ela, deveria apoiá-la nisso.

O engraçado é que George sempre imaginou que sua namorada

seria uma garota de óculos. Fã de animes e mangá. Que conseguiria

digitar noventa caracteres por minuto. Fizesse cosplay de “Evange-

lion” ou “Love Hina” e o achasse demais.

Então aqui estava Regina. Não era de se jogar fora, mas nunca foi
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o tipo de garota pela qual George se sentia mais atráıdo. Do que ele

poderia reclamar? Bastava sufocar seus olhares para a perfeição que

muitos outros matariam para ter. Afinal todas as faces são iguais,

com pequenas variações ocasionais. As semelhanças eram tantas que

as diferenças chegavam a ser praticamente rid́ıculas. E outra coisa, ele

não estava na posição de poder fazer grandes exigências. Ele não era

nenhum Brad Pitt. Nenhum Tom Cruise. Ele era um pouco gordinho

por causa de toda porcaria que comia e a vida sedentária. Ele tinha

que se adaptar a realidade. Seu grande erro foi criar falsas expecta-

tivas. Querer uma garota que provavelmente nem existe. Ele tinha

visto uma modelo famosa de passarela uma vez. Parecia que ela havia

fugido de Auschwitz.

Ele não seria mais o George Superficial. Nem o George Nasrudin.

Nasrudin conversava com um amigo, que lhe perguntou: “Então,

mullah, nunca pensaste em casamento?”, ao que obteve a resposta:

“Já pensei. Em minha juventude, resolvi conhecer a mulher perfeita.

Atravessei o deserto, cheguei a Damasco, e conheci uma mulher espir-

itualizada e linda; mas ela não sabia nada das coisas do mundo. Con-

tinuei a viagem, e fui a Isfahan; lá encontrei uma mulher que conhecia

o reino da matéria e do esṕırito, mas não era uma moça bonita. Então

resolvi ir até o Cairo, onde jantei na casa de uma moça bonita, reli-

giosa e conhecedora da realidade material.”, “E por que não casaste

com ela?”, perguntou o amigo. Nasrudin então disse: “Ah, meu com-

panheiro! Infelizmente ela também procurava um homem perfeito.”

Mas todos esses Georges se foram. Ele não era mais o George Su-

perficial. Nem o George Nasrudin. Esses Georges nunca arrumaram

uma namorada. Ele era um novo George. Só precisava se acostumar
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com isso.

Regina era religiosa, julgadora, possessiva e tomava todas as de-

cisões. George se sentia como um cachorrinho sendo mandado a fazer

truques. Não gostava de internet e achava que em algum ponto no

futuro ela seria abduzida por Deus no arrebatamento e o Fim dos

Dias chegaria. Mas mesmo assim ele gostava dela. Bastante.

Ele foi com ela. Não descansava um minuto de olhar para todos os

lados. Não queria ser reconhecido por ninguém no meio de religiosos.

– George? – uma voz disse surpresa quase ao lado dele. Ele se

virou e quase deu um pulo. Merda!

– O que você está fazendo aqui? – ele perguntou atônito.

– Eu vim ver a Falls – Jonas disse tão perdido como ele. Como

dois amendoins na boca de um banguela.

– Olá Regina – Jonas disse para ela. – Vocês estão. . . Namorando?

– Não – Regina disse.

– Sim – George falou.

Os dois se olharam. George deu de ombros.

– Eu tenho que ir. . . – Jonas disse os deixando lá, parados.

Como Jonas deixou um vácuo de silêncio atrás de si, George re-

solveu começar logo se desculpando:

– Ele é meu melhor amigo! – George tentou se desculpar.

– Logo eu vou estar sendo falada por áı – Regina disse magoada.

– Você tem vergonha de mim – George disse abaixando a cabeça.

– Não – ela disse. – Eu só. . .

Regina começou a querer chorar. George não sabia o que fazer.

Ele nunca a tinha visto chorar.

– Vamos protestar – George disse a animando.
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– É, vamos – ela se recompôs e com os olhos marejados voltou a

prestar atenção no discurso verborrágico do Pastor FFF George viu

quando Jonas e Falls sáıram de lá. Ficou seguindo o carro do amigo

sumir na esquina quando viu um sujeito vestindo um jaleco branco

sair da Novo Caminho. Ele viu como um homem ao lado do pastor

pareceu se descontrolar.

– Quem é aquele cara? – George perguntou para Regina. – Ele

parece bem nervoso.

– É o meu cunhado – ela disse.

– Então é ele? – George se lembrou das coisas que Regina disse

sobre ele.

– É sim.

Então chegou um carro de poĺıcia com a sirene ligada que acabou

com o entusiasmo da maioria dos manifestantes. O pastor deu passou

firmes em direção à viatura.

Após uma pequena conversa, o pastor dispersou a multidão, fa-

lando para que todos fossem para casa. George viu quando o cunhado

de Regina foi tirar satisfações com o pastor, mas nem se importou.

– Regina eu conto as horas todos os dias para te ver. Tudo o que

eu quero é estar dentro de vo. . . – Merda! Não diga isso, George!

Não diga isso!. – De seu coração.

– Você está em meu coração, George. Bem ao lado de Jesus.

Mesmo incomodado por dividir o coração dela com um sujeito

barbado, ele se sentiu bem ao estar do lado dela. George passou o

tempo restante pensando em como conversar com Jonas a respeito

daquilo. Mesmo tendo ensaiado muito ele não conseguiu abrir a boca

desde que o amigo chegara. Simplesmente ficava evitando o olhar



Nasrudin 175

dele. Quando ele o olhava ele fingia estar digitando, quando ele parava

de olhá-lo, ele o vigiava para saber quando seria a próxima vez que

o amigo o olharia. Ficaram nesse jogo silencioso de gato e rato até

Jonas dizer:

– Está fazendo Sol hoje.

“Diabos, eu vou dizer tudo!”, pensou George. Então ele contou.

Foi como tirar um grande peso de suas costas. Todos os dias ele ia

trabalhar e olhava para Jonas morrendo de vontade de contar . Qual

a graça de ter uma namorada se você não pode se gabar disso com

seus amigos?

– Eu tive que ir em um retiro espiritual da Igreja Universal do

Reino de Deus! – George respondeu quando Jonas lhe perguntou

como haviam sido as férias.

– Foi tão ruim assim? – Jonas perguntou baseado no tom de voz

que ele utilizou.

– É a Guantámano dos ateus. Muito diferente do Natal passado.

No Natal passado, ele e seu tio fizeram mais uma de suas aven-

turas. O tio de George era bem diferente dele. Era extrovertido,

brincalhão, gostava de andar nu pela casa e paquerar as garotas

por George. No Natal anterior eles conseguiram sair com gêmeas

idênticas. O tio de George as enganou dizendo que eles eram irmãos

e as embebedou. Então eles foram para o motel e o tio de George

acabou comendo as duas. George achava aquilo demais.

– Regina tem essa fantasia. . . Sexual. . . – George começou a

dizer.

– Uau – Jonas disse surpreso pelo assunto levantado por ele do

nada.
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– De fadinha. Eu não gosto muito. Eu me sinto um pouco es-

tranho. . .

– É normal, George. Muitas pessoas possuem fantasias do tipo. . .

– É que eu me sinto desconfortável com a saia e tudo mais.

– Uau – Jonas disse bem baixo, arqueando as sobrancelhas. Que-

ria ter algo a dizer, mas no momento preferiu fingir se concentrar no

trabalho.

Eles até chegaram a marcar um encontro de casais. Regina até

tinha deixado George escolher o que fazer. Então ele não teve dúvidas.

Pegaria seu Nintendo Wii e seus jogos e todos teria uma noite de

diversão na casa de Jonas. Como nos velhos tempos. Que nem eram

tão velhos assim já que não tinha nem dois meses que haviam jogado

pela última vez.

– Primeiro vamos jogar “Mario Kart”. O melhor jogo de todos os

tempos, ponto. Com esse você tem diversão infinita – disse George

com a capa do jogo na mão.

Jonas olhava para Falls. Seus olhos brilhavam. Eles se divertiram

a valer, usando todo o tipo de trapaça. Arremessando cascos uns

contra os outros. Até mesmo Regina que é sempre tão séria e austera

havia entrado no esṕırito de competição e começou a se divertir.

– Vamos pegar mais refrigerantes – George disse para Jonas.

Eles caminharam junto até a geladeira.

– Você é tão fraco, Jota – George disse para ele.

– Por quê?

– Seus olhos. Estão brilhando.

– O quê?

– Você está apaixonado.
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– Eu acho que estou. Mas. . . Eu ainda não consegui dizer. Eu me

travo todo. Fico tremendo e simplesmente não sai.

– Ela já te disse?

– Já.

– E você não disse nada?

– Foi por telefone. Quando eu estava de férias. Depois de nos

nos vermos, não tocamos mais no assunto. Eu passo o tempo todo

pensando que uma hora ou outra ela vai dizer. Eu tenho medo de

não conseguir dizer, sabe? Eu queria prometer uma vida feliz para

ela, mas eu não sei. Será que eu vou conseguir?

– Você acredita que conseguirá fazê-la feliz?

– Eu acho que sim, mas eu não sei se. . .

– Tshh. . . Se você acredita, então não é mentira – George falou.

– Você não é o cara que não acredita em nada? – Jonas o desafiou.

– E não é mentira – George concluiu com a sua lógica, indo para

a sala com alguns refrigerantes.

– Vamos jogar tênis agora – George disse enchendo a boca com

salgadinhos.

– Boa – Falls disse. – Duplas?

– Claro – George disse como se ela tivesse uma criança que acabou

de dizer que o céu e azul.

Falls nem ligou e foi se colocando ao lado de Jonas.

– Onde você pensa que vai? – George perguntou para Falls fazendo

um sinal para que ela se afastasse.

– O quê? Não iam ser duplas?

– Tshh. . . Claro – disse George com desdém. – Garotos contra

garotas!
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Jonas sorriu discretamente para Falls e levantou as sobrancelhas.

“O que eu posso fazer?”, sua expressão dizia.

– Nós não teremos piedade – George disse olhando para elas.

Então, os jogos começaram.



Caṕıtulo 15

O ano em que o mundo

foi salvo

Jonas tinha um apetite pantagruélico por respostas. Ele não con-

seguiria dar uma resposta racional para explicar sua motivação. Ele

se sentia impelido a buscar mais informações. Edgar, Arthur e Fred-

erico, ou Os Renascidos, era um grupo informal de estudos sobre

EQM e se reuniam sempre, seja na Novo Caminho ou em um lugar

ali próximo chamado “Café Filosófico”, para discutirem sobre as ex-

periências de quase-morte. Por mais que o relacionamento com Falls

estivesse dando certo, ele ainda tinha profundas inquietações em sua

alma. Uma fome insaciável por respostas. E foi atrás delas que ele

passou regularmente a se reunir com eles.

– É um campo vasto, Jonas. Diz muito sobre o grande enigma do

mundo. Mas, diga, por que você se sente tão atráıdo por isso? – lhe
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disse Edgar com o olho já um pouco melhor. Não estava mais tão

roxo como antes, mas se via uma pequena sombra, como pegadas na

areia.

– Desde que. . . – Jonas simplesmente não conseguia pronunciar

as palavras que estavam logo ali em seus pensamentos. Eles sempre

estavam aqui. Seja na superf́ıcie ou ali no fundo, eles sempre o acom-

panham aonde quer que ele vá, está nele. Em seus genes. Como uma

bomba-relógio colocada em sua nuca. – Eu não sei racionalizar minha

fascinação. Minha mãe foi esṕırita por algum tempo. Deve ter vindo

dáı. Vocês devem ter centenas de histórias interessantes.

– Esse é o nosso estilo de vida, Jonas – falou Arthur rindo.

– Vocês possuem teorias sobre as EQMs? – Jonas ansiosamente

perguntou.

– Eu acho que cada um de nós possui sua própria teoria – falou

Frederico. – Ou teorias. Mas tudo muito inconclusivo.

– Você sabia que em 1988, pessoas de diversos lugares do mundo,

sem se conhecerem previamente, voltaram de estados de quase-morte

com profecias de que o mundo iria acabar? – lhe disse Arthur.

– Talvez algum esṕırito do Outro Lado tenha pregado uma peça,

ou algo assim – Edgar notou.

– Ou quem sabe, alguém salvou o mundo – Jonas sugeriu a t́ıtulo

de piada. Quem sabe? Depois do Big Bang nada mais é imposśıvel.

– Jonas, eu vou lhe fazer uma pergunta e quero que me responda

com sinceridade – Edgar começou a dizer calculadamente.

– Claro – disse Jonas.

– Diga-nos como foi a sua EQM. Você pode se abrir. Está entre

amigos aqui.
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– Eu já disse – Jonas ficou sem jeito, começando a tropeçar nas

palavras. – Eu. . . Bem, eu somente sentia dor, a asfixia, e nada.

Tenho alguns fragmentos que duram nanossegundos na minha memória.

Como um lapso na memória. E ampolas de “Ketanest S” e “Nivalin”.

É tudo o que eu lembro.

– Você disse “Ketanest S” e “Nivalin”?

– Sim. Por quê? – Jonas perguntou.

– Apenas curiosidade – Frederico acrescentou.

Eles o olhavam tentando adivinhar se ele falava ou não a verdade.

– Sabe por que fiz a pergunta?– Edgar perguntou. – Nem todas

as EQMs são prazerosas. Nem todos vão para um lugar agradável,

como muitos relatam. Alguns tem EQMs terŕıveis. É apenas o reflexo

de uma mente atormentada pela culpa, ou algum trauma. Alguns

relatam lugares como o Inferno, sabe? E geralmente por medo, culpa

ou vergonha eles não contam para ninguém. Guardam essa coisa para

si. Não que duvide de sua palavra, mas eu tinha que me certificar,

sabe? Se fosse o caso talvez pudéssemos ajudar.

– Já assistiu “O Sexto Sentido”? – perguntou Frederico para

Jonas após a mesa ter sido dominada pela reflexão de cada um dos

ocupantes.

– Já, claro – este respondeu.

– Em uma cena chave, o garoto conta que ele vê gente morta. E

que a maioria delas não sabe que está morta. A maioria delas. Onde

eu quero chegar é que a EQM me ensinou que a maioria das pessoas

não sabe que está viva. E isso acontece todo o tempo. Saber que

está vivo é ter a consciência de que a vida não é algo consolidado,

sólido, mas algo destinado a acabar. A qualquer momento. Por isso
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elas precisam tomar conta de suas vidas e fazer isso valer a pena.

Mas elas continuam em letargia, inertes, no piloto automático. Eu

tive muito medo de dar o primeiro salto. Eu acordei, Jonas.

– Como foi?

– Quando eu fiz a minha primeira, ainda não existia a Novo Cam-

inho. Fui a terceira cobaia. Era amigo de Arthur e ele me confiden-

ciou a transformação que ocorrera em sua vida. Eu queria aquilo

para mim. Também, quem não gostaria? Pois bem, após sentir uma

dor terŕıvel em meu peito e me sentir como se estivesse afogando, de-

sesperadamente, eu me vi flutuando, me sentindo feliz, e vendo um

filme em visão 360o, todas as direções ao mesmo tempo! Que bela

visão era aquela. . . Começou naquele dia e foi indo em marcha a ré,

era muito rápido, mas conseguia ver todos os momentos de minha

vida, com cheiros e sabores, era sensorial. Quando chegou no dia

do meu nascimento vi-me transportado sem saber como, para um

túnel que girava mas que não me deixava tonto. O túnel parecia ser

feito de nuvens, mas mudavam de cor o tempo todo e era imenso em

largura e altura. Pessoas andavam neste túnel, parecendo deslizar, e

eu deslizava também, em direção a uma luz que havia no fundo, muito

dourada, mas que não cegava a vista. Era uma luz aconchegante. Eu

ia indo, sem nem entender porque, mas me sentia feliz. Então alguém

que me pareceu um homem, ele tinha a cabeça envolta num manto,

parecido mais com um capuz marrom, me chamou pelo meu nome e

disse: “Você não era para estar aqui, mas se quiser pode continuar”.

Eu perguntei: “E se eu não continuar, o que acontece?” Ele respondeu

que eu iria viver a vida para a qual tinha vindo. Eu hesitei um pouco

e ele então fez um gesto que me pareceu alguém abrindo uma cortina
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de nuvens e eu vi la embaixo eles ao redor do meu corpo flácido, sem

vida. Vi meu corpo arroxeado. No instante seguinte o túnel tinha

desaparecido, e eu estava de volta ao meu corpo, sentindo-me muito

mal, e surdo. Minha surdez passou gradualmente, em pouco mais de

15 dias, e comecei a sonhar com o homem do capuz todas as noites

por 3 anos. Estabelecemos uma relação de amizade, e ele disse que

estaria comigo durante toda a minha vida. Nunca esquecerei, e o que

mais me impressionou foi o filme de todas as minhas recordações, e

ainda mais: “sensorial”! Isto levou-me posteriormente a estudar f́ısica

e psicologia, mas nunca levou-me a nenhuma religião. Perdi todo o

medo da morte, porque sei que morrer seria passar por aquilo, o que

não era absolutamente em nada ruim. Já saltei outras vezes, depois

que o homem com o capuz deixou de me visitar.

Jonas ouviu aquilo com um misto de admiração e inveja. Em sua

experiência tudo o que ele sentiu foi o desconforto e a dor. Acordando

como se nada tivesse acontecido.

– Quem você acha que é o sujeito do capuz?

– Não tenho idéia. Talvez o arquétipo do pai ou, quem sabe?

Deus. Poderia até mesmo ser Elvis.

– Elvis?

– Essa é uma piada interna, Jonas – Arthur o alertou. – Se você

estudar relatos de EQMs descobrirá que muitas delas relatam encon-

tros com figuras conhecidas como Jesus, Buda. O que não seria de

estranhar. Mas há algumas pessoas que dizem ter encontrado Elvis.

Na Novo Caminho há poucos meses atrás tivemos um caso do tipo.

Um sujeito disse ter visto John Lennon em sua EQM.

– Sério? E o que John lhe disse?
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– “Paz. A mensagem é Paz”, foi o que ele lhe disse. Ele passou

a vir em nossas conversas. Ele dizia que as músicas dos Beatles con-

tinham o segredos do Universo, a resposta para todas as perguntas.

– Isso eu acho que diz muito, sobre tudo. Quero dizer, há bilhões

de pessoas no mundo. Mesmo que elas frequentem as mesmas re-

ligiões, torçam para os mesmos times em uma ou outra coisa eles

tem pensamentos diferentes. Temos bilhões de indiv́ıduos, bilhões de

concepções diferentes do que é a realidade.

– Antes mesmo de fazer o primeiro salto, eu estudei sonhos lúcidos.

Na verdade conheci o Roberto lá. E, muita coisa que as pessoas

experimentam nas EQMs, você consegue de alguma forma emular,

com muito treinamento, em um sonho lúcido – falava Arthur ges-

ticulando muito. – Visão 360o, experiência fora do corpo. Isso me

leva a pensar, sabem. O que é a realidade? Sabem? Não seria uma

espécie de sonho coletivo? Ou algo assim? Por que eu já tirei sonecas

de. . . Digamos, cinco minutos, certo? E tive um sonho que apare-

ceu durar horas, senão dias. É uma coisa muito louca. Em um dos

meus saltos, o quinto ou o sexto, eu experimentei a sensação mais

incŕıvel de toda a minha vida, Jonas. Eu já enchi o saco desses dois

contando isso, mas você ainda não sabe. Durante esta experiência,

tempo não tinha significado. Tempo era uma noção irrelevante. Eu

senti a eternidade. Eu senti como se houvesse uma eternidade. Deus

não promete eternidade? Eu experimentei isso.

– Uau – disse Jonas. – Eu nem consigo pensar direito nisso.

– Todos os outros saltos que eu fiz após aquele foram para con-

seguir aquilo de novo. É como se nossa realidade e essas noções de

espaço-tempo fossem prisões. Como o mito da caverna de Platão.
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– Então vocês acreditam em alma? – Jonas perguntam.

– Depende do que se quer dizer com alma – Arthur falou. – A

vida é cheia de possibilidades. Eu sei que há algo além da nossa

existência ordinária, algo que somente com nossa morte f́ısica temos

acesso. Tudo mais a respeito disso, deixo para os pensadores como

Edgar.

– E mesmo eu não tenho conclusões sólidas – Edgar disse sem

falsa modéstia. – Meu pai sempre dizia, “crê naquele que tem dúvida,

duvida daquele que não as têm”. Uma atitude agnóstica não apenas

para Deus, mas para qualquer assunto. Indo do átomo até mesmo ao

ornitorrinco. Eu acredito que haja uma pequena glândula em nossos

cérebros que esta relacionada a diversos desses fenômenos. Sonhos

lúcidos, experiências extra-corpóreas, telepatia, telecinese. . .

– Glândula?

– Chama-se glândula pineal. Mas como eu disse, não há certeza

de nada. Mas na Novo Caminho eu instalei um gerador de imagens e

números aleatórios, quem reportar experiências extra-corpóreas as-

sociadas à EQM poderá nos fornecer ind́ıcios. Antes as EQMs acon-

teciam naturalmente, um estudo sistemático era quase imposśıvel.

Agora, com o Método Ars Moriendi poderemos torná-lo viável.

– E como vão indo os resultados?

– Ainda estamos engatinhando. Temos que ter um grande volume

de dados antes de publicar qualquer coisa. A comunidade cient́ıfica

é muito fechada. Os cientistas se agarram a seus dogmas. Se você dá

um passo em falso, eles te apontam o dedo e gritam: “Blasfêmia!”.

Mas há um grande volume de dados coletados. EQMs existem. Isso

não se pode negar. É fato. A alegação de que não há consciência
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após a morte do cérebro não é baseada em experiência alguma. É

apenas uma hipótese com base em suposições de que um dia os cien-

tistas poderão explicar toda a atividade mental em termos de ativi-

dade cerebral. Mas isso é uma aposta, é fé, e não ciência. A maio-

ria de nós tem certas crenças sobre a morte, mas, racionalmente,

temos que admitir que não sabemos nada sobre ela, nem os cien-

tistas. E nós tememos aquilo que desconhecemos. É dif́ıcil aceitar

calmamente algo que tememos. Conforme Shakespeare afirmou no

famoso solilóquio de Hamlet, é isso que “nos faz suportar os males

que possúımos, em vez de partirmos para terras não-descobertas da

qual viajante nenhum jamais retornou.” Na verdade os relatos apon-

tam para o inverso disso. E com o desenvolvimento e refinação de

métodos de ressuscitação, alguns viajantes estão podendo retornar.

Um caso histórico no caminho de demonstrar sua validade é o de

Pam Reynolds.

– O que aconteceu com essa Pam? – Jonas disse se ajeitando na

cadeira e ansioso por saber mais.

– Pam Reynolds é o nome art́ıstico de uma cantora americana. Em

1991, com 35 anos de idade, ela teve uma experiência de quase-morte

durante uma operação cerebral. Seu caso é um dos mais notáveis

e melhores documentados por causa das circunstâncias em que ele

aconteceu. Reynolds estava sobre monitoramento médico durante

toda a operação. Durante parte de sua operação, ela não teve ativi-

dade cerebral por que não havia fluxo de sangue no cérebro. Ela fez

muitas observações sobre o procedimento que mais tarde foram con-

firmadas pelos presentes como surpreendentemente corretas. Desco-

briram que havia um grande aneurisma cerebral em Pam Reynolds
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e o médico tomou a decisão de realizar um ousado procedimento

para a época. Durante esta operação eles abaixam a temperatura

do paciente para 16 ◦C, sua respiração e batimentos card́ıacos são

parados e todo o sangue é drenado de sua cabeça. Os olhos são tapa-

dos com uma fita e pequenos protetores de ouvidos são colocados

no paciente. Nesses protetores haviam pequenos reprodutores, como

fones de ouvido, que emitiam cliques aud́ıveis que seriam utilizados

para testar as funções cerebrais. A operação foi um sucesso e ela

se recuperou completamente. E mais, voltou da operação com de-

scrições v́ıvidas de tudo o que acontecia com seu corpo, inclusive

presenciando quando seu crânio foi aberto. Inclusive ela foi capaz de

dizer uma frase que ouviu da equipe médica e que mais tarde foi con-

firmada como realmente proferida. Foi: “Temos um problema. Suas

artérias são bem pequenas”. Inclusive tocaram uma música enquanto

ela estava fazendo a operação. Música esta, que ela soube dizer qual

era. “Hotel California”, dos Eagles. Além da experiência-fora-corpo

ela também se encontrou com entes queridos que a ajudaram. Mas,

o debate continua.

– O debate expõe dúvida – Frederico disse com um pequeno sor-

riso de satisfação.

– Qual sua opinião, como um psicólogo? – Jonas perguntou para

Edgar.

– Jonas, eu já tenho a minha opinião, mas como um ser humano.

Eu não gosto quando alguém aponta e diz: “Lá vai um empresário”

ou “Olhe, aquele cara é um lixeiro”. Essa é simplesmente a forma com

que o capitalismo vê um individuo, como uma engrenagem produtiva

no sistema. Seja ele um lixeiro ou um psicólogo. As profissões são o
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que se faz para conseguir pagar o aluguel, mais nada. Não dizem

absolutamente nada sobre você ou sua inteligência ou capacidade.

No capitalismo, cada pessoa, “A”, é igual a uma produção, “B”, que

rende um certo dinheiro, “C”. Então A=B=C. E como a matemática

permite deduzir, se A=B=C, então A=C. Então as pessoas tem um

valor, são mensuráveis em dinheiro. Isso é algo grave, terŕıvel para

falar a verdade. Me desculpe por corrigi-lo nessa coisa mı́nima, eu

sou meio rabugento assim mesmo. Me desculpe.

– Não, tudo bem. Na verdade, você está certo.

– Eu já escrevi um livro. Um único livro. Chama-se “Mors On-

tologica”. Eu posso lhe emprestar uma cópia, se estiver interessado

em saber minha tentativa de entender e racionalizar o assunto.

– Obrigado – disse Jonas olhando para o relógio. – Eu tenho que

ir. Tenho que buscar minha namorada.

– No final o que todo mundo quer é apenas ser feliz – Arthur disse

para ele.

– Ou como diria aquele nosso amigo, “All You Need Is Love”.

Jonas se despediu de cada um deles. Pagou sua conta e saiu em

busca da amada.



Caṕıtulo 16

Mors ontologica

Ele a buscou na faculdade, Regina iria pegar carona com ele, mas

havia misteriosamente faltado naquele dia.

– Ela não gosta de faltar. Você a conhece bem?

– Bem mal – Jonas disse.

– Ela é do tipo de garota que diz: “Eu não gosto de falar nada

ruim sobre ninguém, mas. . . ” Sabe, como é?

– Sei sim. Ah. . . Eu estava pensando, se. . . Se você não gostaria

de ir na minha casa hoje – Jonas não sabia como dizer.

– Por quê? – ela perguntou.

– Pixel sentiu saudades – ele disse.

– Ele me odeia, Jonas. Admita – Falls falou colocando o cinto.

– Ele não te odeia.

– Não minta para mim – ela falou o fuzilando com o olhar.

– Eu não menti – Sim, ele mentiu.
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Ela só tinha ido em sua casa uma vez, quando George e Regina

foram e passaram quase a noite inteira em disputas altamente com-

petitivas de video game.

– Bem vinda à minha Batcaverna – Jonas falou abrindo os braços.

– É aqui que eu passo meu tempo debatendo se o copo está meio cheio

ou meio vazio – Jonas disse.

– E a que conclusões você chegou? – Falls disse tirando os sapatos

e os colocando ao lado da porta.

– Não precisa. . . – Jonas começou a dizer ao vê-la fazendo aquilo.

– Eu sei. Você já disse isso da última vez. É costume – ela disse.

Ele ficou observando ela ficar apenas de meias vermelhas e achou

aquilo demais.

– Minha conclusão é que ele está meio-vazio. Já que na maior

parte do tempo o copo está vazio – ele falou voltando ao mundo real.

– O seu copo, pelo menos – ela emendou.

– É. O meu copo pelo menos – ele concluiu reflexivo.

– Mas o copo foi criado para estar cheio. Não foi? Para que se

faria um copo senão para colocar coisas nele. Então o copo está meio

cheio. Ele foi feito para estar cheio – ela disse abrindo os olhos. – O

que acha?

– Não sei – ele disse. – O que você acha da vida?

– O que você quer dizer?

– Eu me faço perguntas, sabe? Todo tipo de perguntas. Por ex-

emplo, qual o sentido da vida.

– É estúpido perguntar qual é o sentido da vida – Falls falou

achando graça.

– Não, não é – Jonas disse como se realmente não fosse.
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– Que tipo de resposta você espera? Que algum sujeito de barba

branca lhe aponte uma direção e diga com uma voz grossa: “É por

ali, pequeno grilo”.

– O propósito da vida, quero dizer.

– É uma pergunta estúpida, Jonas – Falls pronunciou em tom

sério.

– Quando você for uma psicóloga você não vai poder dizer a seus

pacientes que eles são estúpidos – Jonas falou ofendido.

– É. Eu sei. Mas vão estar pagando, e a verdade dói.

Ela caminhou até ele, dizendo:

– Desculpe, não queria te chatear. Eu só consigo pensar em um

sentido para a vida e ele é sempre em frente!

Ela fez cócegas nele que retribui. Ficaram trocando cócegas e

gargalhadas, até Jonas cair do sofá.

– Eu ganhei. O copo está meio cheio – ela disse fazendo uma pose

de vitória.

– Você é uma otimista, então? – Jonas perguntou em um tom de

desafio.

– E você, espertinho? Um pessimista ranzinza. Espere! Eu já sei

sua resposta, você vai dizer que é um realista.

– Na verdade eu me considero mais um pessimista panglossiano.

– Você acabou de inventar isso! – Falls debochou.

– Não. É sério. Pangloss era um personagem extremamente otimista

de “Cândido” de Voltaire. E ele vive dizendo que “este é o melhor

dos mundos posśıveis”. Uma paródia de Leibniz, mas você, pela sua

cara, parece não ter idéia de quem seja. . . Bem, o pessimismo pan-

glossiano diz que dado que este é o melhor dos mundos posśıveis,
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melhor não dá para ficar. O melhor dos mundos posśıveis não im-

plica necessariamente que ele é bom ou aceitável. Eu, por exemplo,

se fosse comprar um Universo e recebesse este, eu devolveria.

– Você acredita em Deus, Jonas? – Falls perguntou o olhando.

– É complicado. Um dos meus tios, uma vez serviu o exército. . .

– Jonas sempre encontrava dificuldade em responder essa pergunta.

– Você têm quantos tios?

– Uns seis. Por quê?

– Famı́lia grande, hã?

– É. Acho que é. A sua é pequena?

– Meus pais são ambos filhos únicos. Eu tenho uma irmã, mas a

gente não se fala muito. Mas continue, seu tio que serviu o exército. . .

– Então, ele contou que uma vez estava para chegar um novo

capitão no batalhão que ele servia. Antes mesmo que o tal capitão

chegasse, circulavam os boatos de que era um sujeito ŕıgido, fechado

e autoritário. Quando o enfim chegou o capitão e encontrou com a

tropa, sabe qual foi a primeira coisa que ele fez? Contou uma piada.

Mas ninguém riu pois estavam com medo, não queriam rir na frente

dele. Achavam que o sujeito era uma coisa e na verdade era outra

totalmente diferente. É assim que eu vejo Deus. Como uma espécie

de comediante que a platéia tem medo de rir. . . Não diz muita coisa,

mas é como me sinto. . . E você?

– Eu só acredito em Deus como responsável pelas coisas ruins

na vida – ela disse. – Eu não consigo acreditar em um Deus que se

importa com que eu como no café da manhã, sabe? Eu não ligo para

religião.

Ela ficou um tempo em silêncio antes de voltar a se empolgar
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dizendo:

– Estou pensando em lagar meu emprego e começar um estágio,

com crianças. Já fui ver um lugar para estagiar.

– Sério, com crianças?

– Você não gosta delas? De crianças?

– Está mais para elas não gostam de mim – ele respondeu meio

que fugindo do assunto.– Quer ver um filme?

– Claro. Qual? – Falls perguntou.

– É o meu filme predileto. Talvez você já tenha visto, então eu

coloco outro. É “Brilho Eterno de Uma Mente Sem Lembranças”.

– Não, nunca vi. É antigo?

– É do tipo que não envelhece.

Então eles assistiram o filme, absortos na trama, de vez em quando

Falls adicionava alguns comentários. Quando então o filme acabou e

os créditos rolaram ao som da canção, Falls se virou para Jonas e

olhando dentro de seus olhos lhe perguntou:

– Quem você apagaria? Se eu te deixasse, você me apagaria?

– Eu não sei. Mas. . . A mensagem do filme não é que não adianta

apagar as memórias já isso não é lidar com os problemas e sim fugir

deles? Todos os personagens que passaram pelo processo em algum

ponto acabam recebendo tudo de volta. Nossa memória é o que nós

somos. É meio cliché falar isso, e é meio cliché anunciar que vai dizer

um cliché, mas nós aprendemos com nossos erros.

– Quais são seus erros?

– Se eu começasse a dizer agora provavelmente nos atrasaŕıamos

para o trabalho então acho melhor nem começar – Jonas disse, subita-

mente se lembrando de algo que o deixava acordado algumas noites.
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Algo que ele pensava sempre. Do dia em que ele se deu conta de que

nunca havia dito “eu te amo” a ninguém, já se fazia alguns anos. No

dia em que seu pai morreu. “Sempre tão perto. . . Tão distante”, ele

pensava de todas as garotas que faziam sua cabeça. Agora ele estava

ali, olhando para uma garota linda que podia ter qualquer outro cara

em um minuto. Era só dizer. Três simples palavras. Parecia ser fácil.

Lhe faltava a voz. Ele gaguejava. Ele precisava dela tão mais perto.

– O quê? – Falls lhe perguntou, notando o embaraço dele, ecoando

na memória de Jonas a primeira vez que ela a viu. – Não vai me dizer

que horas são? – ela disse, sorrindo. “Covinhas”, ele pensou.

– Euteamo – ele disse, assim, de uma vez. Se sentiu um bobo,

respirou fundo. – Eu te amo.

Ela abriu um sorriso. Então eles se beijaram calmamente, sem

pressa. Ele sentiu como se suas moléculas estivessem se mesclando

com as delas, eles estavam tão unidos como as moléculas de carbono

no dióxido que eles formam.

– Eu te amo – ela disse. – De verdade. Eu já me enganei algumas

vezes. Mas agora eu estou certa. Onde você esteve esses anos todos?

– ela perguntou com uma voz doce em seu ouvido.

– Esperando. . . – ele disse para ela. – Esperando.

Eles ficaram abraçados.

– Eu posso dormir aqui, hoje? – Falls perguntou.

– Claro – Jonas falou imaginando o que “dormindo” queria dizer

– Mas você não vai poder fazer nada, seu tarado. Nem fique an-

imado – ela disse respondendo às dúvidas secretas dele. – Se você

tivesse me dito essas coisas dois atrás eu não estaria. . . Você sabe. . .

Ele vagamente sabia do que ela falava. Mas não queria estra-
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gar aquele momento. Ele fechou seus olhos e a abraçou com força.

Então, tentou repetir as palavras ditas no filme, palavras que ele

havia decorado fazendo secretamente uma prece para que o Universo

lhe concedesse a chance de um dia ter alguém.

– Eu poderia morrer agora, Falls. Estou tão feliz. Nunca me senti

assim antes. Estou exatamente onde eu queria estar – ele disse pas-

sando suavemente a mão pelos cabelos dela. Tão bom morrer de amor

e continuar vivendo.

Então eles foram para cama onde dormiram bem juntinhos, de

conchinha. Jonas adormeceu logo com um sorriso no rosto pensando

que não poderia ficar melhor que isso. Dormiu profundamente.

Quando ele acordou de manhã, passou a mão pela cama e abriu

os olhos preocupado. Ela não estava ali. Ele foi para a cozinha, onde

havia água fervendo no fogo e Pixel estava comendo sua comida.

Quando Falls se levantou, procurou não fazer barulho para acordá-

lo. Pixel a observava com olhos curiosos. “Então é uma pessoa de

gatos?”, ela pensou olhando para Jonas dormindo. Abriu o armário

dele e pegou uma camiseta. Vestiu-a e foi ao banheiro. Quando deu

descarga percebeu que ele havia levantado.“Eu vou assustá-lo”, ela

pensou, sempre disposta a pregar peças.

– Boo! – ela disse saltando na frente dele, detrás do sofá. Ele deu

um pulo para trás.

– Jesus – ele disse, colocando a mão no peito.– Que susto. . .

Ele nem mesmo conseguia ficar bravo vendo ela sorrir com tanta

propriedade e gosto. Até mesmo ele acabou caindo no riso. Tomaram

o café juntos, e Falls quis ajudá-lo a escolher a roupa que usaria no

trabalho.
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– Quem compra suas roupas? – ela disse olhando o armário com

um olhar desconfiado.

– Minha mãe. . . Como você sabe que eu não. . .

– Está na cara, Jonas. E sua famı́lia? Você ainda não me disse

nada sobre sua famı́lia – ela falava mexendo em suas camisas.

– Eu tenho um irmão que é casado e mora em outra cidade. E. . .

Bem, meu pai morreu e minha mãe me trata como se eu ainda tivesse

cinco anos de idade.

– Deu para notar pelas roupas – ela disse sorrindo.

Ele guardou aquele sorriso com ele durante todo o dia. Após o

almoço, no trabalho, Jonas após ver os novos jogos que George tinha

comprado, resolveu contar a ele a mais incŕıvel noite de sua vida.

– Eu levei ela em casa ontem e. . .

– Dormiu com ela? – George perguntou ansioso, com um sorriso

de gato de Cheshire, que ia de ponta a ponta de seu rosto.

– Eu ia dizer assistimos um filme, mas. . . Dormimos juntos, sim.

Pode-se dizer.

– Como assim, pode-se dizer?

– Bem, nós cáımos no sono no mesmo cômodo e então, tecnica-

mente, nós dormimos juntos.

– Tshh – George desdenhou. – Você é patético, Jonas. Patético.

Quando chegou em casa, fez um jantar rápido e partiu para fol-

hear o “Mors Ontologica” que Edgar havia lhe emprestado. Não era

um livro muito grande. Sentou-se no sofá, ligou a televisão, apertou

o botão do mute e começou a ler. Ele tinha esse costume de precisar

ligar a televisão estando na sala, mesmo não querendo olhar para

ela. Jonas tinha planejado ler um, dois, quem sabe três caṕıtulos
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naquela noite e depois ir dormir mais cedo porém, quando deu por

si estava fechando o livro às cinco da manhã com os olhos pesados

de sono. Não conseguiu dormir nem mesmo duas horas já que o des-

pertador, lá do quarto, começou a tocar. Quando se levantou sentiu

uma tremenda dor nas costas por ter dormido sentado que tomou a

decisão de somente ler na cama a patir de agora. Desligou a televisão

e foi colocar a comida de Pixel em seu prato.

As idéias contidas no livro ainda estavam frescas em sua memória.

Algumas partes ele não entendeu completamente mas tanto quanto

pode parecia ser uma teoria bem complexa e que não se restringia

apenas a experiências de quase-morte.

Ele defende uma teoria de que existam oito circuitos da con-

sciência. Foi pela primeira vez formulada por Timoty Leary e de-

fendida por Robert Anton Wilson a quem cita no livro a fim de

demonstrar tal teoria que assumia que nosso sistema nervoso con-

siste de oito potenciais circuitos. Ou “engrenagens”, ou minicérebros.

Quatro desses são os normalmente usados e responsabilizam-se pela

nossa sobrevivência terrestre. Quatro são extraterrestres, silenciosos

e inativos.

O primeiro circuito, é chamado de biossobrevivência, é um cérebro

invertebrado que foi o primeiro a evoluir a cerca de dois a três milhões

de anos atrás, é o primeiro ativado quando uma criança nasce. Ele

aborda e categoriza as coisas que ela aborda e aceita e aquelas das

quais foge e ataca. É a consciência per se, o sentido de estar aqui,

agora, orientado para a sobrevivência do corpo.

O segundo circuito é o emocional e formou-se quando os verte-

brados apareceram e começaram a competir por território, talvez
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500 milhões de anos atrás. Ele é ativado quando se passa da forma

de rastejar para andar. Como todos pais sabem, o bebê não é um

ser passivo, mas um mamı́fero poĺıtico cheio de exigências territo-

riais f́ısicas e pśıquicas que interferem rapidamente nos assuntos da

famı́lia e na tomada de decisões. A grosso modo, pode-se dizer que é

o ego.

O terceiro é o circuito da destreza-simbolismo e foi formado quando

as espécies homińıdeas começaram a se diferenciar dos outros pri-

matas e é ativado mais tarde quando a criança começa a manipular

objetos e usar a linguagem. O terceiro se enquadra daquilo que geral-

mente denominamos mente, ou seja, a capacidade de receber, integrar

e transmitir sinais.

O quarto circuito é o sociossexual e foi formado a uns 30000 anos

atrás quando nossos bands homińıdeos evolúıram para sociedades

e definiram os papeis sexuais espećıficos para os seus membros. É

ativado na puberdade.

Esses quatro primeiro são normalmente todas as redes já ativadas

por qualquer pessoa que você cruze na rua. Os outros quatros estão

em evolução.

O quinto, o neurossomático quando é ativado, explode multidi-

mensionalmente as configurações euclidianas básicas. A pessoa se

liberta das prisões sensoriais. É por esse motivo que dizemos que al-

guns usuários de certas drogas estão “viajando”. A transcendência

das orientações espaciais, lineares, aristotélicas, newtonianas. O es-

tado é descrito como “flutuando”, ou para utilizar de uma metáfora

zen, “um pé acima do chão”.

O circuito neuroelétrico é quando o sistema nervoso se torna per-
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ceptivo de si mesmo. O circuito neurogenético se referem a visões

do passado ou do futuro. Ao inconsciente coletivo de Jung, a relatos

de toda a vida por aqueles que passaram por experiências de quase-

morte.

O neuroatômico é de longe o mais ousado circuito que a in-

teligência jamais ousou aventurar-se: A consciência precede a unidade

biológica. Experiências fora do corpo, projeção astral, contato com

alieńıgenas.

Ele então explora as experiências de quase-morte desse ponto

de vista, que ao ficar perto da morte, nós acionamos todos os oito

circuitos e atingimos o potencial da humanidade. Mas ele não aponta

muitas conclusões. São experiências de quase-morte. Não se sabe se

ao morrer realmente essa experiência exista.

Mesmo hoje, com o uso de certas drogas e rituais, ou experiências

próximas da morte podemos transcender os quatro circuitos ordinários

da consciência. Isso explica em parte, o anseio de milhares de pes-

soas em partir para o uso de drogas. Dizemos que eles buscam uma

fuga para a fantasia. Mas com que certeza podemos dizer se não é

apenas uma realidade mais elevada? Jonas não sabia sua opinião a

respeito, na verdade ele queria ter umas boas horas de sono antes de

pensar qualquer coisa, mas não teria tempo para isso, afinal tinha

que trabalhar.

Quando Jonas entrou bêbado de sono na sala, ele cumprimentou

George com uma voz pesada.

– Passou a noite em claro? – George perguntou.

– Aham – Jonas disse colocando as mãos na cabeça, com uma

tremenda dor de cabeça. – Estou acabado, cara.
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– Dormiu com ela? – George perguntou sorrindo.

– Não. Não dormi – Jonas disse.

– Tshh. . . Você é patético, Jonas. Patético.

– Sexo não é tudo George – Jonas disse de olhos fechados, apre-

ciando a sua dor.

– Impérios vêm e vão, ids explodem, grandes sinfonias são com-

postas, ataques terroristas são feitos, alguém faz uma prece a algum

dos milhares de Deuses, mas por detrás disso tudo está um único

instinto que requer satisfação.

– Qual? – Jonas perguntou ironicamente.

– Tshh. . . – George voltou a ler seu jornal e tomar café de uma

x́ıcara. Jonas apenas colocou a cabeça na mesa por um tempo, ten-

tando não se render ao sono que ameaçava-o fazer seu prisioneiro.

Jonas olhou para o jornal de George, que estampava em letras gar-

rafais uma grande tragédia, com um número de mortos de mais de

seis d́ıgitos. A chamada ainda prometia fotos dos mortos no acidente.

– Isso é mesmo ultrajante. Uma tragédia – George disse em tom

sério e preocupado. – Digo, pelo amor de Deus como eles podem

deixar isso continuar acontecendo! Isso é terŕıvel. Eles precisam fazer

alguma coisa quanto a isso. Eles precisam!

– O que aconteceu, George? – Jonas perguntou, levantando a

cabeça, meio preocupado.

– Parece que o Corinthians vai ser novamente rebaixado! – George

disse desolado mostrando o caderno de esportes que ficava no meio

do jornal.

– Um niilista que precisa apelar para Deus? Então a situação está

cŕıtica mesmo.
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– Eu não tenho culpa da minha educação, Jonas. Cresci tendo que

ir na maldito catequismo. Tive sorte por nenhum padre ter tocado

em meu traseiro.

Jonas apenas riu.

– Mas não posso dizer o mesmo dos coroinhas.



Caṕıtulo 17

Eu-tu

Mais uma vez os Renascidos estavam se encontrando. Edgar e Fred-

erico não eram apenas pontuais como chegavam um bom tempo antes

do horário marcado, o que fazia que eles se tornassem mais próximos

um do outro, o que não quer dizer necessariamente serem amigos.

– Eu fico me perguntando o que te faz chegar tão mais cedo? –

Frederico perguntou a Edgar estendendo-lhe a mão.

– Eu não gosto de ficar no meu apartamento. Há pensamentos

demais lá – Edgar se queixou.

– Sabe o que eu faço? Ligo o som no máximo. Quando caminho,

escuto música. Isso te liberta do fardo que é pensar.

– Seus vizinhos devem adorar – Edgar observou.

– Eu já pago um condomı́nio bem alto para não ter o direito de

ouvir a música no volume que eu quiser. E o rapaz, Jonas virá hoje?

– Ele me disse que sim – Edgar falou abrindo sua pasta.
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– O que você acha que aconteceu com ele? Quero dizer, cada um

tem seus motivos para buscar algo assim.

– Ele perdeu sua fé. Foi isso que aconteceu.

– Olhe ao redor. Mil e um motivos para acreditar? Não, muito

pelo contrário.

– Talvez você só esteja olhando errado, só isso.

– Você me faz rir, Edgar.

– O que você queria, por acaso? Algum tipo de cruz gigante no

céu ou criminosos sendo instantemente fulminados por raios divinos?

– Bem, tenho que concordar – Frederico disse após refletir. – Isso

já seria um bom começo. Se Deus existe que ele mate todas as pessoas

que estão lendo nesse exato momento – Frederico falou olhando para

um sujeito em uma mesa próxima com o jornal aberto. – Viu? Nada.

Então Jonas chegou e os cumprimentou. E tirou de uma bolsa, o

livro “Mors Ontologica”.

– Então, o que achou? – perguntou Edgar.

– Eu achei realmente muito interessante – Jonas falou com medo

de dizer algo estúpido. Na verdade passou todo o caminho tentando

decorar algumas coisas para dizer. – Naquela parte em que se discute

anjos, demônios, alieńıgenas, as criaturas de luz vistas nas EQMs. . .

Você acredita mesmo que possa ser nós mesmos no futuro?

– É posśıvel, mas quem sabe? Eu tenho certeza absoluta de que é

um erro ter certezas absolutas. Quanto mais leio, mais me dou conta

de que parece que nós apenas damos voltas. Mudamos o vocabulário,

claro. Refinamos nossas ferramentas. Por Deus, colocamos o homem

no espaço! Mas parece que nosso conhecimento sobre a realidade con-

tinua o mesmo de textos milenares. O Big Bang, por exemplo. É igual
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ao grande ovo cósmico de diversas civilizações, como a eǵıpcia. O con-

ceito de que o universo se expande, depois se contrai está no “respiro

do cosmo” dos budistas. Eles até mesmo calcularam com precisão o

peŕıodo e quase se encaixa ao que nos diz a ciência moderna. Agora

mesmo a ciência está chegando a não existência do “eu”, como há

muito tempo pregavam os hindus. Séculos de inovação e o grande

conselho está nas palavras finais do “Bardo Thödol”: “Entra no jogo

existência, com boa graça, voluntariamente e livre, permanece tran-

quilo”.

– Eu acho. . . Olá a todos – disse Arthur quando chegou, entrando

na conversa vindo de lugar nenhum. – Eu acho que exista uma espécie

de lugar para onde vamos. É o mesmo lugar dos registros Akáshikos,

ou onde vamos quando sonhamos. Uma vez eu li que os usuários

de DMT descrevem alucinações ricas em detalhes e muito parecidas,

como se eles fossem para uma outra dimensão, decodificada na droga.

Uma realidade compartilhada. Um cientista, Dr. Karl Jansen, con-

seguiu induzir os mesmos efeitos de uma EQM através de uma droga

chamada quetamina. Pensamentos coletivos criando a realidade. Mas

nesses estados mentais, em EQMs, sonhando, tendo convulsões, es-

tando chapado, você se liberta da prisão dos sentidos e tem acesso

a outro ńıvel da realidade. Oh malditas fronteiras da linguagem que

não me permitem expressar. . .

– Acho que o que está querendo dizer – Edgar interveio. – É

que a realidade é bem maior do que nossos cinco sentidos e mesmo

nosso cérebro que interpreta esses cinco sentidos é capaz de perceber.

Quando passamos por certos eventos então acessaŕıamos ela. Mas por

que há divergências sérias, como um ir para algo parecido com o Céu
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e o outro para algo parecido com o Inferno. Ou alguns verem Hare

Krishna e outros verem John Lennon?

– Isso se explicaria por toda a bagagem cultural, biográfica e

preconceituosa do indiv́ıduo. Por isso que se busca com tanto desejo

a morte do ego – Arthur retrucou.

– Morte do ego. Eu nunca entendi essa – Jonas os interrompeu.

– É a anulação daquilo que chamamos eu. O que é o “eu”? Temos

um centro que toma as decisões em nossa vida ou somos apenas dom-

inados por idéias, desejos e sensações, uma máquina de memes? É ex-

tremamente complexo. A ciência avançou muito depois que eu escrevi

o “Mors Ontologica”. Estou pensando em atualizá-lo, mas o trabalho

na Novo Caminho não me dá tempo. Mas mesmo as EQMs estão im-

pregnadas de ego já que seu conteúdo se explica como parte do con-

hecimento histórico, crenças, elementos de seu próprio ser reprimidas,

fantasias, desejos ocultos e até mesmo da última vivência diária.

– Sabe o que eu suspeito, Jonas? – Frederico lhe perguntou.

– O quê? – Jonas perguntou.

– É o tipo de suspeita hipotética que se tem de vez em quando,

uma idéia maluca – Frederico disse. – Eu acho que talvez o mundo

em que vivemos seja o Inferno. Eu avisei sobre ser maluca, não me

olhe assim. . . Pense bem, estamos aqui para pagar pelos pecados de

uma outra existência. Isso explicaria muita coisa. Por que há tanto

sofrimento em demasia e seja tão dif́ıcil ser feliz, por exemplo. Se um

dia eu descobrisse que o gênio maligno de Descartes está por trás da

nossa vida, isso explicaria muita coisa. Explicaria mesmo.

Mais uma vez Jonas adorou ter participado da reunião. Ele ado-

rava respirar aquele ar impregnado de sabedoria que aqueles sujeitos
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pareciam emanar. Mas cada vez mais, aquilo era ofuscado e parecia

não ter relevância alguma. Ele olhava para Falls preparando biscoitos

e pensava no quanto ela acalmava seus demônios questionadores.

– Espero que você goste, eu aprendi com a minha avó – ela disse.

Ele pegou uma pequena moldura que tinha a foto de uma criança

linda. Que sorria para a foto. “Covinhas”, ele pensou.

– É minha filha – Falls disse ao vê-lo com a moldura. Jonas ficou

confuso por um momento. – É a minha sobrinha, bobo – ela disse

rindo.– Mas eu adoraria se tivesse uma só para mim sabe. Uma vez

eu pensei em adotar. Eu sei me virar sozinha, então. . .

– Então você sabe se virar sozinha? – Jonas perguntou, de brin-

cadeira.

– Eu sou uma sobrevivente – ela falou confiante. – Eu sei me virar

muito bem sozinha.

– Uau – Jonas disse. – Uma sobrevivente?

– É sério – ela falou, se sentando. – Eu quase me enforquei com

o cordão umbilical antes de nascer. Tiveram que me tirar de dentro

um pouco mais cedo.

– Isso soa mais como uma suicida do que como uma sobrevivente

– Jonas disse começando a rir. Embora não sem sentir um pouco de

tristeza pelo peso que a palavra “suićıdio” tinha em sua vida.

– Seu chato – ela disse, se fazendo de magoada.

– E você, sua linda – ele disse, fazendo a sorrir. “Covinhas”, ele

pensou.

– Vai ter troco – ela disse.

– O quê? – Jonas perguntou.

– Eu não sou uma vaca vingativa, se é isso que está pensando. Eu
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apenas acredito em reciprocidade, sabe? Você coça as minhas costas,

eu coço as suas. Você me dá um chute, eu te dou outro. Carma.

– Então, você vai me dar um chute? – ele falou fingindo pre-

ocupação.

– Se você me der um. Claro – Falls olhou para o forno e viu que

seus biscoitos estavam prontos. – Estão prontos!

Ela vestiu sua luva térmica e tirou os biscoitos. Depois ela começou

a passar os biscoitos para um pequeno pote. Jonas estava lá olhando

para ela, cada um de seus movimentos, tendo um prazer inenarrável

em ser um exclusivo expectador de tal cena.

– Eu não me sinto muito confortável com você áı, me olhando –

ela disse olhando para ele.

– O que você acha da Novo Caminho? – Jonas perguntou.

– É só o que eu faço para ganhar meu próprio dinheiro – ela

respondeu.

– Mas, eu digo. Dessa coisa das pessoas arriscarem suas vidas só

para conseguir um propósito na existência.

– Todos morrem um dia. É triste saber que elas precisam real-

mente apostar tudo para se darem conta desse fato tão óbvio – Falls

disse ainda tirando os biscoitos.

Ela pegou o pote de biscoitos.

– Vamos assistir alguma coisa – ela disse o guiando até o sofá

onde eles se sentaram. Ela colocou os biscoitos no meio dos dois. –

Vamos, experimenta.

Jonas pegou um dos biscoitos e o comeu.

– Bom. Não tão bom quanto seu beijo, mas mesmo assim, gostoso.

Falls riu.
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– Isso é alguma espécie de convite?

Eles se beijaram.

– Hoje eu tive uma aula muito interessante e. . . – Falls não con-

seguiu concluiu pois Jonas a beijou novamente. – Eu não consigo

falar enquanto você coloca a ĺıngua na minha garganta.

– Me desculpe! – Jonas falou em um tom jocoso, levantando os

braços. – Não vou por mais minha mãos em você.

– Você vai poder fazer isso pelas próximas horas, eu só queria te

dizer uma coisa. É importante.

– Tudo bem – Ele disse se aproximando dela e esperando que ela

começasse a falar.

– Você não está bravo?

– Pelo quê?

– Você veio para cima de mim e. . .

– Não. tudo bem. Eu posso esperar. E eu estou com você, do que

posso reclamar?

– Voltando ao que eu queria dizer, esse pensador, Martin Buber

falava de dois modos de expressão entre as pessoas. Ele falava da

comunicação, entende? A comunicação se expressa de duas formas.

EU-TU e EU-ISSO. O EU-ISSO é usado em nossas relações com o

mundo das coisas. Essa é a minha casa. EU-ISSO, entende? O EU-

TU são nossas relações com seres humanos. Eu quero passar o resto

de minha vida com você. EU-TU.

– Você quer mesmo?

– O quê?

– Passar o resto da sua vida comigo? Os cabelos cáırem e tudo

mais?
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– Foi só um exemplo, mas eu acho que sim – ela respondeu meio

constrangida, mas bem consigo mesma por ter dito aquilo. – Mas o

que se aprende? Que as relações entre as pessoas podem ser objetais.

Sabe? As pessoas tratam as outras como objetos. EU-ISSO. E isso

acontece o tempo todo. Mas sem o ISSO, o homem não pode viver.

Mas só com isso não há relação verdadeiramente humana posśıvel.

Geralmente as relações começam no EU-ISSO e terminam no EU-

TU. E se não fazem essa transição a tendência é que essa relação se

deteriore. Sabe? Posso te fazer uma pergunta?

– Duas, porque uma você já gastou.

– Espertinho – ela disse olhando para ele e passando a mão em

seu cabelo. – Por que você me ama?

– Eu. . . – Jonas não sabia dizer. – Eu não sei. Eu só sei que eu

te amo.

Falls abriu um sorriso.

– Obrigado – ela disse.

– E o que eu fiz?

– Meu professor disse que se você conhecer alguém que diz amar

outra pessoa e perguntar por que essa pessoa ama a outra e ela

responder, a verdade é que ela não ama. Explicar o amor por uma

pessoa seria EU-ISSO e não existe relação verdadeiramente humana

no EU-ISSO.

– Eu nem chego acreditar que você é minha – Jonas disse.

– EU-ISSO – ela falou em um tom de reprovação.

– O quê? Desculpe. Eu não queria. Desculpe, por favor me des-

culpe – ele disse logo, a abraçando.

– EU-TU. . . – ela pronunciou no pé do ouvido de Jonas, iniciando
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um arrepio que percorreu todo o corpo dele.

Eles sorriram e voltaram a se beijar até que Falls parou antes

que o pote de biscoitos entrasse em sua costela. Os biscoitos haviam

se espalhado pelo sofá, Jonas até mesmo havia esmigalhado alguns

deles sentando em cima.

– Nós desperdiçando esses biscoitos e crianças pelo mundo se

matariam por isso – Jonas disse.

– É a ironia do mundo. Enquanto metade morre de fome a outra

metade tenta emagrecer – Falls falou enquanto os recolhia.

Jonas estalou os dedos.

– Assim que eu estralo meus dedos, uma pessoa acaba de morrer

de fome. – ele estalou novamente. – Outra acaba de morrer. Outra

agora – ele disse enquanto estralava o dedo. – E mais outra – disse,

também estralando.

– Então pare de fazer isso! – Falls disse o interrompendo um estalo

que ele iria fazer, fazendo os dois cáırem na gargalhada.

Impérios vêm e vão, ids explodem, grandes sinfonias são com-

postas, ataques terroristas são feitos, alguém faz uma prece a algum

dos milhares de Deuses, crianças morrem de fome, mas por detrás

disso tudo está um único instinto que requer satisfação. E então Falls

e Jonas dormiram juntos. Não apenas literalmente desta vez, se é que

me entendem.



Caṕıtulo 18

Depois de um tempo. . .

Os dias foram se aglomerando em semanas e logo foi se passando um

mês. Jonas estava lentamente começando a perder o interesse nas

reuniões dos Renascido embora ainda as freqüentasse.

– O que você está lendo? – lhe perguntou George o vendo com

um cartão na mão.

– Um cartão que a Falls me deu.

– Posso ver? – George perguntou ao mesmo tempo que o tirava

das mãos de Jonas sem nem ao menos esperar por qualquer resposta.

“Depois de um tempo você aprende a sutil diferença entre. . . ”,

começava o texto, terminando assim: “ e você aprende, com cada

adeus, você aprende”. Que apresentava o autor como sendo William

Shakespeare, o mesmo cara que já colocou MacBeth dizendo: “A

vida é uma sombra errante, um comediante que se pavoneia no breve

instante em que a cena lhe é reservada. Narrado por idiota cheio
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de voz e fúria” e que criou um dos mais célebres casais de todos os

tempos, Romeu e Julieta, e os matou no final. George quando colocou

os olhos na primeira linha, logo pulou para o fim, atrás do nome do

autor. Ele levantou os olhos e olhou para Jonas.

– Tshh. . . – George desdenhou. Abriu a boca para falar, mas foi

interrompido.

– Eu sei – Jonas disse já ciente do que George falaria. – Eu sei.

Jonas tinha uma certa implicância em encontrar textos dos quais

ele sabia que a autoria estava errada. Em redes sociais eles reproduziam-

se aos montes. Não era muito dif́ıcil encontrar no perfil de alguém

conhecido exatamente aquele texto e a autoria sendo atribúıda a

Shakespeare. Na verdade, o texto era de uma autora chamada Veron-

ica Shoffstall, de 1971.

– Nem mesmo depois de muito tempo eles percebem que este

texto não é de Shakespeare. Mesmo eu que prefiro ler um mangá do

que teatro sei disso – George disse passando o cartão de volta.

– O que conta é a intenção, não é mesmo? – Jonas tentou se

consolar.

A campainha tocou.

– Deve ser ela – Jonas falou.

– Se eu estou aqui eu tenho certeza que é ela – George disse. –

Quem viria no seu apartamento, hein?

Jonas abriu a porta. George apenas disse “Olá-Adeus” e foi em-

bora. Falls entrou no apartamento ainda rindo de George.

– Quanto mais eu conheço esse seu amigo mais eu tenho certeza

de que ele e a Regina foram feitos um para o outro.

Jonas apenas confirmou com a cabeça.
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– Obrigado pelo cartão – ele disse.

– Você gostou? Eu adoro Shakespeare – ela disse.

Jonas não soube o que dizer, só sorriu para ela.

– Quais peças você já leu ou viu? – Jonas perguntou.

– Na verdade eu só vi os filmes. Por quê?

– Não, nada. Só por perguntar. Eu comprei uma escova de dentes

para você, não sei se você vai gostar – Jonas disse, mudando de

assunto.

– Escova? Por quê? – Falls perguntou surpresa.

– Como você tem dormido algumas noites aqui eu pensei em. . .

Você sabe, a última escovação, antes de dormir é a mais importante,

já que senão as bactérias ficam fazendo a festa em sua boca durante

toda a noite inteira.

Ela não disse nada a respeito daquilo, apenas o beijou. E então

considerou que era o momento certo e anunciou:

– Agora é oficial, eu sáı da Novo Caminho. Começo semana que

vem o meu estágio. Eu passei um tempo com as crianças que vou

trabalhar. Uma delas me perguntou se eu acreditava em inverno.

– Inverno?

– De inferno, entendeu? Eu achei tão bonitinho! – Falls disse.

– E como elas são, legais?

– No começo sim. Mas você sabe – ela disse fazendo uma voz

engraçada. – São crianças. Invernais.

Eles passaram o resto da noite fazendo pequenos planos para a

semana, falando sobre generalidades. Na manhã seguinte, Falls acor-

dou mais cedo como sempre e foi ao banheiro. Ela percebeu que Jonas

havia se levantado, então ela resolveu repetir o susto da última vez.
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Ficou em silêncio, andando na ponta dos pés para pregar uma peça

nele, ocorreu-lhe uma idéia ainda mais divertida e perversa. “Eu vou

dizer que estou grávida! Oh, isso realmente vai assustá-lo!”. Carma.

Ela tinha que retribuir quando ele debochou por ela ser uma sobre-

vivente. Ele estava colocando comida para Pixel quando ela parou

em frente dele, e sem fazer rodeios, soltou:

– Eu estou grávida, Jonas – Falls saiu ao sair do banheiro. –

Acabei de fazer um desses testes de farmácia – em tom sério.

Jonas levantou em um pulo. Ele realmente não conseguia acredi-

tar no que estava ouvindo. Ele estava em choque.

– Eu não acredito. Você checou? – ele perguntou, já tremendo.

– Sim. Eu chequei três vezes.

– Há uma margem de erro, não há, deve haver pelo menos. Sempre

há – ele disse incrédulo.

– Dos dois lados, Jonas – ela disse.

– Nós não podemos ter um filho – ele disse passando a mão pela

cabeça, assustado.

– Você quer que eu aborte? – Falls perguntou em tom irado.

– Não. Sim. Talvez. Olhe eu seria um péssimo pai. Provavelmente

não deixaria meu filho brincar com seus brinquedos por que eu estaria

com eles. Você tem toda a sua vida pela frente. . . Isso vai arruinar

a sua vida. E se ele puxar para mim. . .

Falls tinha cruzado os braços e ficado irritada. realmente irritada.

Não era mais uma brincadeira.

– Eu estava brincando, Jonas. Eu não estou grávida – ela disse

ŕıspida.

– Graças a Deus – Jonas disse aliviado, indo para abracá-la. Pode-
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riam rir disso agora. Mas ela não se moveu para abraçá-lo, continuou

de braços cruzados. – Você está brava comigo?

– Que você não queira ter um filho comigo? Por que você acharia

isso, Jonas? – ela disse indo ao quarto.

– Falls. . . Escute, não vamos brigar por causa disso. Lembra do

que combinamos aquela vez? Que se um de nós desistisse de brigar,

assim que começássemos tudo ficaria bem. Eu desisto. Você venceu.

Sem briga.

– Não adianta agora. Já estragou tudo mesmo – ela disse guardando

suas coisas na bolsa. E vestiu sua saia. Olhou para ele com um olhar

que dizia muita coisa.

– Eu estou indo. Não perca tempo me ligando, Jonas.

– Falls, me desculpe – Jonas disse passando a mão na cabeça. Ela

se virou e uma lágrima escorria por seu rosto.

– Sabe o que é pior? Eu te amo. Eu achava que eu realmente

tinha acertado dessa vez. Você parecia um cara legal. Eu realmente

achei isso. Mas eu só vi o que eu quis ver. No final você é apenas

mais um.

Ela se virou para abrir a porta.

– Eu não queria te magoar – Jonas disse com sinceridade.

– Não deu certo – ela falou desolada, olhando para o chão.

– Eu te amo, Falls – ele disse com a voz falhando.

– Falar de amor, não é amar – ela disse com certo desprezo.

Palavras com violência feriram Jonas. BAM! Ela fechou a porta,

criando um vácuo sentimental atrás de si, um silêncio cheio de lamen-

tos. Jonas se sentou no chão e começou a chorar baixinho.

Se levantou lentamente do chão, ainda chorando, pensando que
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ele teria que continuar fosse com ou sem ela. Mas por que continuar

insistindo? O único problema sério da filosofia agora se colocava em

questão. Julgar se a vida vale ou não a pena ser vivida. Depois de um

tempo vivendo com Falls ele não sabia se conseguiria viver sem ela.

Deitou na sua cama e quis sentir novamente aquela sensação de estar

desaparecendo, como se estivesse dissolvendo que sentiu ao fazer seu

salto. Lembrou de tudo. E ficou lá, lamentando a sua sorte. Ou mel-

hor, o seu azar. Ficou desejando ter um câncer cerebral. Ou quem

sabe um ataque card́ıaco. Ou melhor, um cometa se chocasse contra

a Terra. Talvez se um avião se chocasse contra o prédio dele. . . Mas

nada disso aconteceu. O que o forçou a conviver com seus pensamen-

tos solitários e tristes.



Caṕıtulo 19

Roleta russa

Passou todo o final de semana na fossa, em um mundo sem sol, com

uma daquelas pequenas nuvens de chuva sob sua cabeça. Tentou

ligar para a casa de Falls, mas ela não respondia. O celular e os cinco

e-mails que enviou igualmente ficaram sem resposta. Jonas estava

triste. Mal tinha dormido os dois dias, não conseguia ficar sem pen-

sar nela. George não teve tempo para ir na sua casa, já que estava

gastando seu final de semana com Regina, o que enciumou Jonas

profundamente. Chegou literalmente acabado no serviço.

– Qual o problema Padawan? – George lhe perguntou.

– Nada – Jonas respondeu. Ele sabia que uma hora ou outra

contaria para George mas ainda estava com a tinta fresca. Talvez

fosse melhor ele esperar cicatrizar um pouco mais antes de verbalizar

isso.

– Olhe para você! – George disse fazendo com que Jonas percebesse
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o quanto havia sido displicente ao se vestir.

– Não é nada, George. Por que você não posta alguma coisa

naquele seu blog? – Jonas falou na vã esperança de que ele o deixasse

em paz.

– Foi a garota, não foi? – George falou em um tom desafiante.

– Como você sabe? – Jonas perguntou, já respondendo.

– Para caras como nós, se há um problema, sempre é uma garota

– e sorriu satisfeito com a sua observação. – O que aconteceu?

– Falls é uma gozadora. . . – Jonas começou a falar, logo sendo

interrompido por George:

– Ela é uma gozadora? Bem, você deveria estar orgulhoso. Uma

vez eu li em uma dessas revistas femininas que uma certa porcent-

agem das mulheres não tem orgasmo e nem mesmo sente prazer com

a penetração.

– Você lê revistas femininas? – perguntou Jonas.

– Quando eu vou no dentista – George respondeu meio sem jeito.

– Agora eu sei por que você fica ansioso para ir ao dentista –

Jonas disse, retornando ao assunto: – Mas eu me expressei mal. Eu

queria dizer que a Falls é uma gozadora no sentido de pregar peças,

sabe? Ela tem um grande senso de humor.

– E belos seios também – George completou animado.

– O quê? – Jonas indagou indignado. – Você. . . Você ficou reparando?

– Informação é poder, Jonas – se justificou George. – Você deve

cultivar um estado de consciência em que esteja o tempo todo atento.

Não deixando passar nada. É o que os japoneses chamam de unagi.

Eu gosto dos seios dela. Minha mulher ideal deverá ter seios pare-

cidos. Não para mim, é claro. Bebês precisam de seios fartos já que
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nada substitui o leite materno.

– Eu posso terminar o que eu ia dizer? – Jonas disse.

George não disse nada, apenas cruzou os braços e acenou que ele

continuasse.

– Então ela foi pregar uma peça em mim. . . Ela disse que estava

grávida. E eu meio que surtei. . . E então ela terminou comigo, para

resumir a história.

– Sabe do que você precisa?– George perguntou estralando os

dedos, com uma grande idéia. – De outra garota. Nada melhor do

que uma garota para esquecer outra garota.

– Como você sabe?

– Filmes. Tudo o que eu aprendi está nos filmes.

– Então onde você aprendeu a aconselhar? Em King Kong? Por

que eu não acho que qualquer garota vá preencher o lugar dela em

meu coração.

– Você sabe por acaso como se chama aquela gordura ao redor

da vagina? – George perguntou.

– Não – Jonas disse com a sensação de já ter lido aquilo em algum

lugar.

– Mulher! – George disse com um sorriso largo. – São todas iguais

Jonas. Exatamente iguais.

– É um insulto compará-la a qualquer outra – Jonas disse para

George cabisbaixo. – Eu só queria fazê-la feliz.

– O segredo da felicidade é enfrentar o fato de que a vida é

horŕıvel, horŕıvel, horŕıvel. Deve haver centenas de bons motivos para

não se ter filhos – George disse digitando.

– Você está perguntando para o Google?
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– O Google tem todas as respostas, meu amigo. Todas as re-

spostas. Na Grécia antiga, antes de tomar qualquer decisão impor-

tante ou aventura eles consultavam a pitonisa e os oráculos. Nós do

século XXI temos o Google. Rá! Aqui está.

– E o que diz?

– Diz que 95% das crianças usam fraldas. Que cada criança usa,

em média, 5.500 fraldas até completar os três anos de idade. Mais

de 6,2 bilhões de unidades são usadas por ano. Cada fralda leva pelo

menos 600 anos para se decompor. Se você escrever um livro e ele for

impresso, e tiver um filho e ele usar fraldas descartáveis, então você

vai ter que plantar muito mais do que apenas uma maldita árvore.

Jonas não tinha tempo para ficar se lamentando com George que

criava a cada minuto alguma coisa para animá-lo. Ele apreciava a

ajuda, mas sabia que era apenas temporário, que no momento em

que estivesse dirigindo sozinho para sua casa, aquilo tudo voltaria

novamente. E sua previsão estava correta.

Quando voltava para sua casa que ele teve a idéia de fazer outro

salto. Já que o primeiro não havia dado certo, não custava nada ele

tentar novamente. Bem, na verdade custava sim, e um bom dinheiro.

Mas ele era sozinho e sua poupança ainda lhe dava uma certa tran-

quilidade. Ele não era um esbanjador, só comprova roupas quando

sua mãe insistia muito e geralmente ela mesma fazia isso. Gastava

o salário em livros, filmes e jogos. No começo, foi um esbanjador.

Comprava mais do que tinha tempo para desfrutar. Em um final de

semana, apenas a t́ıtulo de curiosidade resolveu calcular por cima,

quantas horas de filmes, jogos e livros ele tinha em sua casa o es-

perando. O resultado deu quase uma semana. Desde então ele passou
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a somente comprar algo quando não havia nada na fila de espera. Ele

poupava um bom dinheiro e realmente se concentrava em desfrutá-

las e não somente em consumi-las. As pessoas não são as coisas que

tem, embora a maioria ache o contrário.

Ao chegar em sua casa ele discou o número da Novo Caminho

que sabia tão de cor, 555 95472.

– Novo Caminho, boa noite – disse a voz. Não era de Falls. E nem

deveria ser. Ela estava em seu estágio agora. Se ela continuasse por

lá, dificilmente ele ligaria. Mas é imposśıvel dizer que Jonas não se

sentiu decepcionado.

– Boa noite. Eu. . . É. . . Gostaria de marcar um salto – ele disse.

– Jonas Arcádio da Silva.

Ele então marcou para a próxima quarta. Desligou o telefone

pensando em qual música utilizar. Havia usado Beatles na primeira

e não queria repetir. Mas teria que ser algo tão bom quanto. Se houve

uma banda que competia com os Beatles, eram os Beach Boys. Sgt.

Peppers Lonely Hearts Club Band é uma resposta direta à obra-

prima deles. “Wouldn’t Be Nice” foi a primeira escolha de Jonas.

Mas ele queria algo menos óbvio, embora fosse uma canção ótima.

Então, ele se decidiu. Seria “Dance Dance Dance”, o que levou seus

pensamentos de volta à Falls. Aquela noite que ele dançou, quanto

mais o tempo passava, mais as memórias iam ficando mais fracas,

desgastadas. Se antes nem mesmo pareciam ser dele, agora eram

apenas um rumor, algo que ele lembra com muito carinho.

Um loop sentimental. Todos que entendem um pouco sobre pro-

gramação sabem o que é um loop. Esta técnica de programação é

utilizada quando uma mesma operação ou conjunto de operações
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deve ser realizado várias vezes, de forma que seria um tédio escr-

ever o mesmo código, de novo e de novo. Todas as linguagens de

programação que se prezem possuem esse tipo de estrutura.

Algumas vezes ocorrem enganos na codificação, ou no próprio

algoritmo, de forma que o ciclo, o loop, que deveria ocorrer um

número limitado de vezes, acaba ocorrendo infinitamente. Em out-

ras palavras, a condição de finalização do loop não acontece nunca.

As razões do erro são variadas, podendo ser de um simples erro de

digitação a um erro de concepção do algoritmo.

O mesmo acontece com pessoas. Há alguns gatilhos que ativam os

loops. Podem ser uma palavra, uma canção, uma comida, um cheiro

ou mesmo covinhas. Qualquer coisa. Então eles ficam em sua cabeça,

girando e girando. Quando alguém diz que não superou alguma coisa

é que na cabeça dela, há esse loop sentimental que não parece ter

fim. Muitas vezes o conteúdo em si não é ruim. Você pode se lembrar

de uma pessoa que amou muito e queria que ainda estivesse aqui.

O problema é quando isso se repete, repete e repete. É como uma

armadilha, um labirinto que parece não ter sáıda. E as pessoas sim-

plesmente não conseguem seguir em frente. Ficam paradas. Um loop

sentimental.

A campanhia tocou. “George”, Jonas pensou. Definitivamente era

George. Mas quando girava a chave, seu coração implorava de joelhos

para que fosse Falls, mesmo que sua cabeça lhe dissesse que isso

simplesmente não iria acontecer.

– Vamos jogar Wii! – ele disse com um sorriso no rosto. – Pelo

menos vou poder escolher a Princesa desta vez.

– Eu achei estranho você ter escolhido o Luigi.
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– Regina estava aqui, eu não poderia. . . Você sabe – George disse

com o olhar perdido.

– Ser você mesmo? – Jonas perguntou de brincadeira.

– É. Isso mesmo – George respondeu em tom sério, um pouco

triste.

– Você devia se abrir com ela, cara. Imagine se você se casa com

ela. E se ela quiser dar nomes b́ıblicos para seus filhos.

– Oh, não. Eu odeio nomes b́ıblicos. Chamar alguém de Lev́ıtico,

Joabe, Mufasa ou Deteronômio? Ergh! Eu não abro mão de chamá-

los Lisa, se for uma menina e Homer se for um menino.

– E agora para algo completamente diferente. . . Eu vou fazer

outro salto, cara – Jonas resolveu desabafar.

– Não. Você não pode – George ficou pálido.

– Sim, eu posso.

– Por quê você vai fazer uma estupidez dessas?

– Você sabe, é uma roleta russa.

– Minhas palavras. São minhas palavras. Você não está pensando

em. . . Não, Jonas.

– Eu não sei, George. Ou minha vida muda 360 graus ou não sei

o que eu faço. Ela não retorna minhas ligações, nem meus e-mails.

Ela até me bloqueou nos mensageiros instantâneos.

– Primeiro: Se a sua vida mudar 360 graus, você voltará para

exatamente onde estava, idiota. Segundo: Está faltando salgadinhos

e refrigerantes. Terceiro: Se você morrer posso ficar com sua coleção

de quadrinhos?

– Sim – Jonas murmurou.

– Sim para qual delas?
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– Todas, eu acho. De que adianta continuar, George? Ela era o

queijo da minha macarronada, sabe? E eu posso acordar da melhor

experiência da minha vida e simplesmente superar isso.

– Isso é apenas uma fuga, Jonas! Encare a realidade e deixe de

ser um bebê chorão.

– Vamos apenas jogar video-game para fugirmos da realidade por

enquanto. . . – Jonas falou espetando George. – Nós somos v́ıtimas de

Hollywood, sabe? Achamos que vamos ter aqueles relacionamentos

de cinema. Não é assim que funciona. E, sinceramente, eu não tenho

nada a perder.

– Sua vida – George falou.

– É, mas essa atualmente não vale nada para mim.

– E se Falls voltasse?

– Bem, eu teria algo a perder. Mas quanto tempo faz? Ela é muito

bonita. Nem deve estar solteira agora. Deve estar namorando algum

sujeito musculoso ou de sorriso perfeito.

George então sorriu quando naquele momento teve uma idéia.

Uma idéia genial. Ele daria um tapinha em suas próprias costas se

pudesse. Mas isto teria que esperar, já que agora ele teria que mostrar

para Jonas quem é o melhor.



Caṕıtulo 20

Eu sou George

Na quarta feira, George ficava trabalhando e não parava de olhar

para a mesa desocupada de Jonas, que havia tirado o dia inteiro

de folga. George não se controlava de ansiedade, pensando no que

poderia acontecer. Mas ele tinha sua idéia. Sua idéia genial. Ele ficou

olhando até completar o último segundo. Quando este chegou, ele se

levantou e começou a andar muito rápido em direção ao bicicletário.

Ele já tinha andado demais de carro neste mês e ele seguia suas regras

rigidamente.

– George! – Regina o chamou. – George! Espere.

– O que foi? – ele perguntou ansioso, olhando para o relógio. –

Diga logo, eu não tenho o dia todo.

– Eu preciso que você venha comigo até a Novo Caminho. O

pastor resolveu realizar uma nova manifestação já que a outra não

teve efeito.
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– Eu não posso.

– George Lethe – ela disse pronunciando seu nome, articulando

cada śılaba. Ele estremeceu ao se lembrar de sua antiga professora

de história.

– Quer saber de uma coisa, foda-se – ele disse abrindo os braços.

– Que linguagem é essa? – Regina perguntou.

– Eu sou niilista, Regina. Eu não acredito em nada. Este sou eu,

entendeu? EU SOU GEORGE, não sou Regina, nem um capacho

seu.

Ela colocou a mão sobre a boca e começou a chorar. Ele se sentiu

mal, estava com pressa, não tinha tempo de tentar consertar as coisas

ali. Se é que as coisas pudessem ser consertadas. Ele colocou as mãos

sobre os ombros dela.

– Eu te amo. Eu realmente te amo. Mas eu não sou você. Eu

fiz tudo o que você me pediu. Mas agora, nesse exato momento, eu

tenho que salvar a vida do meu melhor amigo.

Ele começou a correr, precisava recuperar o tempo perdido. Acabou

parando e olhando para trás.

– Depois nós conversamos, tudo bem? – George falou. – Você é

meu Rushmore.

Era horŕıvel ficar naquela situação onde não se sabe para onde vai.

Quando seu coração quer tanto ir como ficar. Quando você precisa

ter que escolher entre duas coisas que você realmente gosta muito.

Escolhas. É disso que a vida é feita.

Ele montou em sua bicicleta e começou a pedalar. Checou o en-

dereço em um papel amassado e começou a correr, correr. Ele ia virar

em uma rua, mas parou ao ver a placa de sentido proibido. George
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seguia as regras. Ele não as discutia.

– Merda! – ele disse, se pondo a pedalar em contra-mão. Quando

parou no número 355 da rua 14, ele nem ao menos se importou

onde guardar sua bicicleta, ele simplesmente a jogou na calçada. Era

uma espécie de creche. George não sabia. Era irrelevante. Mas havia

muitas crianças por lá.

– Posso ajudá-lo? – perguntou um homem de boa aparência com

um crachá. “Ele malha”, George pensou.

– Pode – George disse, se recompondo. – Procuro por Falls das

Neves.

– Falls? Ela não me disse que tinha um namorado – o sujeito disse

abrindo um sorriso.

“Oh não!”, George pensou. “O senhor creme dental aqui parece

estar mexendo com a namorada de Jonas”.

– Sim, ela tem. Posso falar com ela? Agora mesmo? – ele pergun-

tou olhando para o relógio.

O sujeito apenas sorriu e entrou em uma sala, de lá de dentro

saiu Falls vestindo uma espécie de bata azul.

– George? – ela perguntou meio confusa.

– Tshh. . . Não. Harry Potter – George desdenhou.

– Por acaso foi ele que te mandou vir aqui? Isso é tão rid́ıculo

George. Vocês pensaram que isso daria certo?

– Há algum problema, Falls? – perguntou o Sr. Creme Dental que

ouvia a conversa de uma certa distância com as mãos na cintura. “Ele

realmente malha”, George pensou.

– Não – George disse sem graça. – Eu vi uma vez em um filme e

pensei que ia dar certo.
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Falls balançou a cabeça e começou a se virar.

– Eu tenho que ir, as crianças me esperam – ela disse apontando.

– Espere! – George disse. – Ele não me mandou aqui. Ele não

sabe que eu estou aqui. Na verdade é por isso que eu estou aqui. Eu

amo ele, Falls. Amo mesmo. Porra! É a primeira vez que eu admito

amar um homem que não seja Matt Groening. Mas eu sei que ele

te ama. Muito. E ele foi saltar novamente. E desta vez ele não está

saltando apenas para ter uma EQM. Ele está saltando por que você

sabe. . . Aquela coisa do pai dele.

– Que coisa do pai dele?

– Enquanto nós estamos aqui, ele deve estar indo para lá. Se você

pedisse para ele, tenho certeza de que ele não faria. Não faria mesmo.

É uma roleta russa, você sabe. Ele pode morrer.

Falls passou a mão na cabeça.

– Eu não posso. Eu. . . Quero dizer, eu tenho o trabalho, George.

Eu não posso simplesmente sair daqui.

– Você pode – disse Sr. Creme Dental. – Eu acho que assisti o

filme que ele está falando.

– E as crianças? – Falls perguntou.

– Eu junto com a turma da Beth. Pode ir.

– Obrigado, Sr. Creme Dental – George disse para o sujeito que

ficou confuso.

– O quê? – Falls perguntou olhando para George.

George ficou sem graça por uns momentos, mas depois puxou a

pelo braço.

– Precisamos correr.
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– Então onde está seu carro? – Falls perguntou enquanto George

levantava a bicicleta dele, do chão.

– Espero que você não esteja muito gorda – ele disse.

Falls subiu na bicicleta meio sem jeito. Ela tinha andando algu-

mas vezes de bicicleta sendo levada por outra pessoa. Mas geralmente

era seu pai e a última vez havia sido há anos. George pedalava, com

força, indo bem mais devagar de que quando viera. Quando George

tirou uma das mãos do guidão, Falls sentiu um frio na barriga.

– O que você está fazendo? – ela perguntou enquanto a bicicleta

se inclinava para o lado. Então ele colocou a mão de volta, segurando

uma cenoura.

– É a minha hora do almoço – ele disse, soltando novamente a

mão do guidão e dando uma mordida. – Faz bem para os dentes

sabia?

– Você gosta de vegetais? Eu não sou uma grande fã.

– Eu sou vegetariano.

– Sério? Legal.

– Ás vezes eu como peixe. E bacon. Eu amo bacon! – disse George

salivando apenas de pensar naquilo.

Então ele pedalou e pedalou. Quando virou a esquina da Novo

Caminho pôde ver uma grande multidão na frente da mesma.

– Merda! – George disse, parando a bicicleta.

– Vamos ter que atravessar. Não há outro meio – Falls disse

saltando e começando a andar em passos largos.

– Espere! – George disse colocando o último pedaço de cenoura

na boca e o mastigando.

– O quê?
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– Eu terminar de comer!

Falls deu de ombros e se apressou. George levando a bicicleta

foi atrás dela, quando olhou de relance para a multidão, reconheceu

Regina. Ele olhou para Falls que corria para a Novo Caminho. Escol-

has. Resolveu que já havia feito a sua parte. Seu plano daria certo.

Agora ele tinha outros problemas para lidar.

Regina cruzou os braços e fingiu estar olhando para a frente.

O pastor discursava balançando os braços, e como se estivesse de

alguma forma possúıdos. George ficou sem saber o que dizer. Como

Regina podia ser tão cabeça dura?

– Regina? – ele chamou por ela, que apenas reforçou sua posição

de fingir que ele não estava de forma alguma ali. – Regina? – ele

tentou de novo sem sucesso. – Tudo bem. Se você vai fingir que eu

não estou aqui, tudo bem. Mas eu tenho que dizer umas coisas. . . Eu

tentei de verdade ser o que você esperava de mim. As coisas foram

acontecendo tão rápido e eu estava gostando tanto que eu tive medo

de lhe dizer quem eu era de verdade e no que eu acredito. Ou não

acredito. Eu acho um bando de idiotas quem acredita em Deus – ao

dizer isso, algumas pessoas ao redor, viraram suas cabeças para ele.

Engoliu em seco e sentiu um frio na espinha. Tudo bem. Ele já tinha

apanhado na escola. Sabia como era. – Mas eu sei que não importa

no que você acredita, se acha que há um Deus, ou vários deles, ou

nenhum, o que todos querem mesmo é apenas ser feliz. Certo? E

você me faz sentir assim. Me faz acreditar pelo menos nessa coisa

chamada amor.

Ela não esboçou imediatamente uma reação. Ele abaixou a cabeça

e começou a se virar com a bicicleta. “Que puxa!”, ele pensou. Tinha
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que assumir a derrota. Game Over.

– George? – chamou-lhe Regina.

George virou a cabeça em sua direção com os olhos marejados.

– Caiu um cisco no meu olho – ele disse.

Então Regina abraçou George. Não lhe disse nada por que não

precisava. Ele então sentiu seu coração transbordar tanto que não

parecia caber dentro de si mesmo. Então ele começou a chorar.

– Foi um cisco bem grande – ele disse no ouvido dela.

Eles ficaram abraçados por mais uns instantes. A cabeça de George

estava voltada para uma direção onde ele via o outro lado da rua,

onde o cunhado de Regina, aquele sujeito enorme estava saindo de

um carro, e enquanto ele saia, George viu de relance uma arma em

sua cintura.

– O você tem no seu bolso? – Regina disse assustada, sentindo

um grande volume.

– Oh, desculpe – disse George envergonhado. – É meu almoço –

concluiu tirando uma cenoura e a mordendo, enquanto o cunhado de

Regina passava do seu lado.

– Tomás! – Regina o chamou, sem nem ao menos atrair sua

atenção.

George ficou assustado. Olhou para ela e disse:

– Fique aqui.

– Onde você vai? – Regina perguntou.

– Eu não tenho certeza – George disse querendo que fosse verdade

e que estivesse errado. Mas George precisava ter certeza.

Tomás, pegou a primeira pedra e jogou contra a porta da Novo

Caminho. Pelo seu exemplo, outros começaram a fazer o mesmo.
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George observava de uma certa distância, com o coração batendo

aceleradamente. Ele viu na face do pastor sua preocupação.

– Temos que mostrar a ira divina para eles – Tomás gritou para

todos, jogando mais uma pedra.

– Não!– O Pastor FFF falou para todos. Tentando acalmá-los,

mas sem sucesso. – Estão se esquecendo do que Jesus disse? – ele

falou balançando a B́ıblia em sua mão, que George notou estar de

cabeça para baixo, o fazendo rir.

– Sim! – falou Tomás. – Ele disse: “Não cuideis que vim trazer a

paz à terra; não vim trazer paz, mas a espada!”

Quando concluiu isso, ele avançou a passou a passos firmes, em

direção a porta que abriu-se para ele. Outros começaram a gritar e

a avançar. O pastor tentou conte-los.

– Vocês me envergonham. Envergonham a Jesus Cristo. Não foi

ele que disse: “Aquele que não tiver pecado que atire a primeira

pedra”? Quantos de vocês aqui cáıram em erro. Quantos de vocês

aqui mostraram que não são cristãos! – ele disse olhando para a Novo

Caminho, temeroso do que acontecia lá dentro. – ONDE ESTÁ O

CRISTÃO? O cristão onde é que está? Estou vendo muitos, mas

nenhum cristão!

George respirou fundo e avançou no meio do mar de pessoas. Ele

deixou atrás de si, todas aquelas pessoas, e o pastor que continuava

falando.

– Olhem, vocês entenderam tudo errado! Vocês não PRECISAM

seguir ALGUÉM, vocês NÃO PRECISAM SEGUIR ALGUÉM! Pensem

por si mesmos! Vocês são todos indiv́ıduos! – ele disse.

– SIM!– respondeu a multidão em uńıssono. – NÓS SOMOS IN-
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DIVÍDUOS.

– Vocês são todos diferentes! – ele acrescentou com a voz quase

falhando.

– Sim, nós somos todos diferentes! – a multidão respondeu meio

baixinho.

– Eu não! – falou alguém no meio.

– Shhhhh. . . – fizeram os mais próximos a ele.

O Pastor FFF olhava para eles e sentia de alguma forma que

havia falhado. “Senhor, me dai forças”, ele rezava em seu ı́ntimo.

George estava correndo, sentindo suas pernas duras e doloridas.

Fora isso estava todo ensopado de suor. A porta de vidro estava que-

brada em algumas partes, mas mesmo assim se abriu para ele. Havia

vidro quebrado no chão e algumas pedras. Não sabia direito para

onde ir, já que nunca tinha entrado ali, foi seguindo instintivamente

enquanto seus olhos esquadrinhavam todo o lugar, quando ele viu no

final de um corredor, Tomás apontando uma arma para dentro de

uma sala.

Seu coração quis saltar pela boca. Ele tentou gritar, mas nada saiu

o que o deixou desesperado. Ele respirou fundo e tentou novamente.

– Não faça nada! – foi tudo o que ele conseguiu dizer antes que

acontecesse.
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O que você faria se a

pessoa que você mais

ama morresse?

Quem já amou que não fosse à primeira-vista?

Tomás nunca fora muito romântico. Se você perguntasse a ele o

que ele pensava a respeito de amor à primeira-vista talvez ele sim-

plesmente risse de você, como se a opinião dele fosse o senso-comum

a respeito do assunto.

Mas ele esteve todo esse tempo errado. Pelo menos era assim que

ele sentiu após pousar seus olhos sobre Ana. Quando ele a viu em

uma festa, foi como se o mundo tivesse parado. Ele não conseguiu

tirar os olhos dela. Como poderia? Não é todo dia que se encontra a
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pessoa que em seu ı́ntimo você sabe que é aquela predestinada a ser

sua.

Ele não sabia o que fazer. Suas mãos começaram a suar e ele ape-

nas concordava com tudo o que lhe diziam. Ela acabou indo embora

da festa e não tomou a iniciativa, não teve coragem nem de lhe diri-

gir a palavra. Quando ela foi embora ele foi tomado por uma grande

sensação de vazio.

Começou a fazer de tudo para se aproximar dela. Até que um dia

a chamou para assistir um filme e ela aceitou. Dois anos depois eles

estavam se casando. Sempre que pensava na mulher se lembrava dela

naquele dia, com seu vestido vermelho e sentia o mesmo sentimento

que parece retirar todas as nossas forças e dominar os pensamentos.

Mas agora, com os anos de rotina e casamento, ele já não parecia ser

metade do homem que costumava ser.

Não fazia mais elogios, simplesmente por não saber o que ela iria

pensar dele. Quando estava trabalhando tudo o que ele pensava era

em voltar para casa e estar com a esposa. Mas assim que botava

os pés em casa, não se sentia confortável lá. Não queria estar perto

dela e sempre inventava uma ou outra desculpa para estar em outro

cômodo. O que estava errado com ele? Sempre que seu chefe queria

que alguém fizesse hora extra ou ficasse mais tarde, ele não pensava

duas vezes em se oferecer.

Ele era um dos melhores vendedores de carro de toda a cidade.

Conhecia todos clientes pelo nome e sempre estava com um sorriso

no rosto. Era até mesmo berrante a diferença entre este homem tra-

balhando e em sua casa.

– É o carro perfeito para a senhora, Sra Robinson.
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– Tudo bem, Tomás eu vou acreditar em você. Por que se está

mentindo o senhor o fez de modo exemplar.

– O senhor não irá se arrepender de comprar este carro.

– Espero que não.

– E ainda vai estar ajudando a salvar o planeta, Sr. Arcádio! Isso

não é ótimo? – ele dizia todo sorriso.

– Eu posso fazer um bom desconto para você, Sr. Burns.

– Desconto? E quanto isso vai me custar?

Ele amava a esposa, sequer pensava em tráı-la, mas se sentia mal,

com o olhar distante. Os anos foram se acumulando e a tristeza, que

um dia ele pensou apenas ser temporária, se tornou a regra em sua

vida. Até que um dia ele voltou para casa, após mais um dia vendendo

carros e encontrou a casa vazia. Ele sempre chegava e logo jantava.

Ficou preocupado, mas não deu muita atenção. Foi tirar a roupa e

tomar uma ducha.

Enquanto ele tomava banho, o telefone tocou algumas vezes.

Como ele estava no piloto automático, nem se importou em ir aten-

der, já que nunca atendia um telefone em sua casa. Ana sempre fazia

isso. Mais tarde quando finalmente atendeu o telefone, e Regina lhe

disse o que acontecera, ele se deu conta de que desperdiçou toda uma

vida.

Passou dias chorando. Seu chefe resolveu lhe dar férias, já que

era um vendedor exemplar e a morte da esposa havia o afetado de

forma colossal. Ele se culpava por nem ao menos ser capaz de dizer

a última vez que havia abraçado a esposa, ou lhe dado um beijo. Ou

mesmo a chamado de “querida”.

Regina passou a levá-lo em cultos, enquanto ele discutia com
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membros da famı́lia a respeito dessa tal de Novo Caminho. Já havia

ligado várias vezes lá e falado com uma mulher que lhe dizia um

monte de desculpas esfarrapadas. Chegou a visitar dois advogados e

os dois diziam a mesma coisa. Não havia como apelar. Ela havia se

submetido voluntariamente e em sã consciência a um procedimento

que sabia ser perigoso, possivelmente mortal. Ela sabia dos riscos.

Em um dos cultos, Tomás se pegou pensando que era melhor que

toda essa coisa de céu fosse verdade mesmo, ou Ana ficaria realmente

brava. Nesse dia ele ouviu o pastor fazer um discurso que o tocou.

Ele sentiu o dedo de Deus.

– O caminho do homem de bem é cercado de todos os lados pelas

iniquidades do egóısmo e tirania dos homens maus. Abençoados os

que, em nome da caridade e da boa vontade, conduzem os fracos pelo

vale das sombras, pois ele é o guardião de seu irmão e o que encontra

os filhos perdidos. E executarei neles grandes vinganças, com castigos

de furor, e saberão que eu sou o Senhor, quando eu tiver exercido a

minha vingança sobre eles. Ezequiel, caṕıtulo vinte e cinco, verśıculo

dezessete – foi como o pastor encerrou o sermão sobre as cruzadas

espirituais, o dever de todo cristão.

Ele sabia o que tinha que fazer. No dia seguinte, quando colocou

seus pés nos tijolos amarelos que através de um jardim, levam até a

porta automática da Novo Caminho, Tomás sentia que estava fazendo

a coisa certa, não podia se calar. Em uma das mãos ele carregava uma

B́ıblia, que estava lhe confortando desde a morte da mulher.

– Onde está o maldito que fez isso com minha esposa, o Satanás.

Onde está Satã?

– O quê? – perguntou a atendente se levantando e bloqueando
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sua frente.

Edgar que estava do lado dela, assinando um papel, o olhou e

imaginou saber de quem se tratava.

– Você é Tomás de Torquemada? Marido de Ana de Torquemada?

Ele apenas afirmou, visivelmente muito irritado. De um dos corre-

dores, surgiu um estagiário com olhos curiosos.

– Tomás, se acalme. Venha ao meu escritório para conversarmos

– Edgar disse o tocando no braço. – Júlio, pode pegar um copo de

água?

Tomás repeliu o toque de Edgar com violência.

– E você, quem é?

– Sou Edgar. O psicólogo da Novo Caminho.

– Então é você que foi mandado para dar um jeito em mim? Me

mandar à merda de uma forma que eu queira ir. É isso?

– Tomás, eu converso com cada pessoa que passa pelo procedi-

mento. Com sua mulher não foi diferente. Nós gravamos a consulta

por segurança. Se o senhor me acompanhar posso ajudá-lo a entender

a decisão de sua mulher. . .

Tomás procurou se acalmar. Ele estava com raiva e não queria

de forma nenhuma se submeter ao que quer que eles tivessem para

dizer, mas ele também não poderia deixar de lado esta oportunidade.

Descobrir que Ana havia feito tudo isso por suas costas e sem nem

ao menos alertá-lo era uma das coisas que mais o enfureciam. Mas o

fazia se sentir impotente.

“Eu irei gravar nossa conversa, tudo bem?” a voz de Edgar per-

guntava na gravação que ele rodava para Tomás.

“Sim”, a voz de Ana surgiu na sala. Tomás sentiu seu coração
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apertar.

“Você está consciente dos riscos envolvidos no procedimento que

quer fazer?”

“Sim”.

“Você declara estar realizando-o por livre e espontânea vontade?”

“Sim, declaro”.

“Seu contato pessoal é Regina, sua irmã. Quer deixar registrado

alguns palavras para ela caso o pior aconteça?”

“Eu não sei se ela vai entender por que eu estou fazendo isso. Mas

diga a ela que a amava muito”.

“Você é casada, senhora Torquemada?”.

“Sim”.

“Não quer deixar nenhuma mensagem para seu marido?”

“Não. Vai demorar algum tempo para ele perceber que eu morri.

Eu sou inviśıvel para ele. Quando estou em um lugar, é o mesmo que

não estar lá. Eu sou apenas um móvel empoeirado. Quero me sentir

viva de novo.”

Tomás fechou os olhos e apreciou o impacto que aquelas palavras

fizeram nele. Ela ecoaram e ecoaram em sua cabeça.

– Quem é o responsável por isso? – Tomás disse se levantando.

– O Dr. Roberto Mouir. Temo que ele não poderá atendê-lo.

Tomás saiu da sala de Edgar, que o seguiu. Tomás tomado de

fúria abriu uma porta, onde não havia ninguém. Partiu para abrir

outra quando Edgar o bloqueou. POW! Tomás aplicou um soco no

rosto de Edgar que caiu no chão. Da sala Tlön, sáıram dois estagiários

que olharam para ele, aterrorizados. Edgar se levantava.
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– Chamem a poĺıcia – Edgar murmurou colocando a mão nos

olhos.

Tomás ficou com medo de ser preso e começou a sair, a passos

rápidos, sem olhar para trás. Ele fechava os olhos e as palavras es-

tavam lá, ecoando. Um loop sentimental.

A poĺıcia acabou indo até a casa dele. Ele foi levado para a dele-

gacia e prestou depoimento. Sua fiança foi paga pelo Pastor FFF

– Você agiu mal, não vou mentir – o pastor lhe disse quando

sáıram da delegacia.

– Eu não posso simplesmente ficar em casa, pastor. Eu sinto que

preciso fazer algo. Qualquer coisa. Se eu ficasse em casa, toda essa

dor me devoraria. Eu tenho que fazer algo!

– Mas eu acho que posso ajudá-lo. A Novo Caminho está iludindo

as pessoas. Pelo que eu pesquisei o túnel de luz que as pessoas en-

contram nessas experiências de quase-morte é Satã, que no momento

de mais fraqueza ilude as pessoas. Vou organizar uma manifestação,

Tomás. Nós vamos fazer eles fecharem. Eu lhe prometo.

Antes displicente em suas visitas à igreja, Tomás passou a ser

dedicado e ia a todos os cultos. Esperava com ansiedade o dia da

manifestação. Passava todos os dias em frente à Novo Caminho de-

sejando cruzar com o tal Dr. Roberto. Ele então começou a parar o

carro lá em frente. E ficava apenas observando. Ele tinha que rezar

e rezar muito para não sair de dentro de seu carro e fazer alguma

besteira. Até que um dia ele viu um rapaz descendo de seu carro. Ele

não pode se controlar, ele respirou fundo e começou a caminhar.

– Onde está Satã? Onde está Satã? – ele entrou falando.

Ele viu a recepcionista o olhando preocupada e abrindo a gaveta.
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Ele continuou andando.

– Sr. Tomás, por favor, afaste-se – a moça lhe disse.

– Eu vim conversar com aquele sujeito – Tomás falou. – Você não

têm nada a ver com isso.

Então ele continuou andando, passaria por ela se fosse necessária.

Deus estava do seu lado.

– Pare! – a moça lhe disse espirrando algo nos olhos. Ele caiu

na mesma hora no chão. Ardia muito, seus olhos lacrimejavam em

profusão, começou a tossir, sentindo a garganta irritada e os pulmões

pegando fogo.

“Deus! Deus!”, se contorcia ele no chão.

– Meus olhos! – disse uma voz perto dele.

– O que aconteceu? – ouviu Tomás a voz de Edgar.

– Tomás de novo – alguém disse.

– Já chamei a poĺıcia.

– Levem a Falls e aquele cliente para passarem água no rosto.

– Por que você insiste? – Edgar perguntou perto de seu ouvido.

– Eu sei que provavelmente vai ignorar tudo o que eu disser, porque

você obviamente não está raciocinando. Está se deixando levar ape-

nas pela emoção bruta, incontrolável, mas isso não vai trazê-la de

volta. Sei que se consome de culpa, mas você deve seguir em frente

e não ficar preso a isso. Entende?

Por pouco que desta vez, a poĺıcia não permite que ele seja solto

novamente sob fiança. O pastor FFF conversou um tempo com o

delegado. Ele saiu com a condição de não passar mais perto da Novo

Caminho, caso ele estivesse nos arredores ele seria preso sem ter

direito a fiança. O pastor deu sua palavra que o supervisionaria.
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– Eu tive que assinar um termo de responsabilidade. Eu sei que

você não vai me decepcionar – lhe disse o pastor.

Somente depois de ponderar muito e fazê-lo prometer não fazer

nada, que o Pastor FFF, permitiu que Tomás acompanhasse a primeira

manifestação. Foram apenas uns poucos gatos pingados e logo a

poĺıcia chegou. O Pastor FFF foi conversar com eles.

Voltou dizendo que deveriam dar a manifestação por encerrada.

– Por quê? – perguntou Tomás com cólera quando foi tirar sat-

isfações.

– Nós não vamos ter problemas com a poĺıcia – deixou bem claro

FFF

– Se curvando à lei dos homens quando há a lei divina, pastor?

– Estou fazendo apenas o que é o certo. Apenas isso. Nós voltamos

outro dia, com mais pessoas, mais organizados. Além do mais. . . Você

nem mesmo devia estar aqui. Quer ser preso, Tomás?

As palavras de FFF foram cumpridas ao pé da letra. Quase dois

meses mais tarde, uma grande multidão se reunia ao lado de fora

da Novo Caminho protestando contra o ato vil e diabólico que eles

faziam lá dentro. Havia até mesmo um cartaz com a foto de Ana.

Tomás viu a multidão crescendo, e no meio dela teve uma idéia

que o fez correr ao seu carro. O Pastor FFF o viu se afastando mas

não tinha tempo para falar com ele, talvez fosse melhor que ele não

estivesse ali para causar problemas.

O que o pastor não tinha idéia era que meia hora mais tarde,

Tomás estacionava novamente, desta vez com uma arma na cintura

que ele foi buscar em casa. Seu irmão a havia dado a ele uma vez.

Nunca havia disparado um tiro sequer, mas sempre há uma primeira
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vez, não é o que dizem? Deus estava do seu lado.

– Tomás! – ele escutou sua cunhada lhe chamar, mas não tinha

tempo. Ele precisava fazer o acerto de contas. Seria a mão de Deus

fazendo a justiça divina.

– Temos que mostrar a ira divina para eles– Tomás gritou para

todos, imbúıdo de um sentimento de estar fazendo a coisa certa.

– Não!– O Pastor FFF falou com todos. – Estão se esquecendo

do que Jesus disse? – ele falou balançando a B́ıblia em sua mão.

– Sim! – retrucou Tomás. – Ele disse: “Não cuideis que vim trazer

a paz à terra; não vim trazer paz, mas a espada!”

Falou isso, com a certeza de que Deus estava com ele, de que

estava fazendo a coisa certa. Então ele avançou.



Caṕıtulo 22

Morte

Falls passou pelo mar de pessoas, com determinação, depois correu

em direção à porta da Novo Caminho que automaticamente se abriu

com sua aproximação. Não havia ninguém no balcão onde ela já

passou horas e horas de sua vida.

Entrou assustada por não haver ninguém enquanto a multidão

continuava com seus gritos e orações. Passou pelos consultórios, mas

estavam ambos vazios. Chegou até as salas onde realizam os proced-

imentos e viu toda a equipe reunida na Tlön.

– Falls? – perguntou assustado Dr. Roberto com a mão no peito. –

Que susto! Estava com medo de que fossem algum daqueles mańıacos

religiosos.

– Eu vim ver você – ela disse se virando para Jonas que estava

com a roupa que todos usavam durante o salto. – Você já. . . ?

– Não. Os caras de Jesus chegaram antes.
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– Me desculpe – ela disse tão logo ele concluiu a frase. Ela o

abraçou, e sussurrou no ouvido dele: – Verdadeiras histórias de amor

nunca terminam.

– Não. Sou eu quem deve desculpas – Jonas disse, de cabeça

baixa.

– Quanto tempo vocês estão aqui? – ela perguntou olhando em

volta, para todos, em cada um estampado um semblante de dúvida.

Todos com cara de telefone ocupado. – Eu fui tão estúpida. Estava

com meu orgulho ferido. Só isso. Eu não quero ficar sem você, Jonas.

Eu te amo. Eu te amo. Sabe desde quando eu sei disso?

– Quando? – ele perguntou.

– Quando eu te disse que estava procurando um homem e você me

perguntou como ele era. Você deve só ter feito uma de suas piadas,

mas mesmos assim eu me senti querida, sabe? Você se ofereceu para

me ajudar. Não foi como todos os outros – ela dizia concentrada no

ankh estampado na roupa de Jonas, passando seu dedo pelo bordado.

– Sabe quando eu soube realmente que te amava? – ele nem ao

menos deu tempo para ela responder, já que a pergunta não tinha

sentido algum. – Foi na noite de Natal.

– Mas nós não passamos o Natal juntos – ela falou olhando para

ele, se lembrando do Natal que passar com Pixel.

– Por isso mesmo. Eu quis estourar os meus miolos, sabe? Eu

realmente senti a sua falta. Não aguentava suportar aquilo sem você.

Eu estava exposto aos meus traumas, a minha mágoas e tudo o mais

que a minha famı́lia me evoca. Eu só queria você. Eu sabia que te

amava. Que. . . Eu te amo.

Eles se beijaram românticamente, depois sorriram como se não
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houvesse nada no mundo além dos dois. Eles ficaram se olhando, olho

no olho, com as testas juntas. Mas, não. Não eram as únicas pessoas

no mundo, e uma tosse de um dos estagiários os trouxe de volta, e

este disse:

– Não quero estragar o clima de vocês, mas há outras cinco pes-

soas com as quais você estão compartilhando este momento ı́ntimo –

eles ficaram tremendamente t́ımidos, mas felizes.

Então, o Dr. Roberto disse a todos:

– Agora não podemos fazer outra coisa senão esperar, e não creio

que tenhamos que de esperar muito.

Foi quando eles todos prenderam a respiração ao ver a face aver-

melhada de Tomás olhando para eles, com a respiração pesada, segu-

rando uma arma. Ele olhava para eles como o touro prestes a correr

em direção ao toureiro. Falls instintivamente abraçou Jonas. Patrick

colocou Sarah atrás de seu corpo. Os estagiários ficaram tremendo

de medo. O Dr. Roberto deu um passo para a frente, sem estar certo

do que fazia e com gestos gentis disse:

– Abaixe a arma. . . Você está se deixando levar pelas emoções.

Você não quer ferir ninguém – Roberto sentia que talvez essa não

fosse a verdade.

Tomás apenas o olhou profundamente nos olhos. Depois aqueles

olhos cheios de raiva passearam pelos rostos de cada um deles.

– Não faça nada! – ouviu-se o grito de George vindo do corredor.

Tomás ergueu a arma e disparou a queima roupa. BANG! BANG!

BANG! BANG! Não houve discussão. Não houve monólogo do vilão.

Até a definição de quem era o vilão iria depender de a quem você

fizesse a pergunta. Quatro vezes na altura do peito do Dr. Roberto
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que caiu no chão como uma pedra sendo arremessada em um lago.

Tomás tremia segurando a arma. Ele abaixou o braço com a arma e

começou a chorar sem fazer som nenhum. Ele com os olhos vermelhos

passou uma mão na cabeça e sussurrou para si mesmo.

– O que foi que eu fiz? O que foi que eu fiz? – e começou soluçar

enquanto chorava.

Ele levantou a arma. Jonas fechou os olhos achando que em breve

ele dispararia contra alguém. Passados alguns instantes sem ouvir

som algum, Jonas abriu os olhos e viu que ele tinha apontado a

arma para a boca. Ele respirava aceleradamente.

– Por favor, deixem o recinto se isto os ofende – Tomás disse

esperando alguma reação de alguém. Mas todos estavam paralisados

de medo. Não conseguiam sequer falar. George que estava fora da

sala, foi em sua direção:

– Tomás, não! – e tocou-o no braço. Ele virou o rosto e disse a

ele:

– Afaste-se, essa coisa pode te machucar – e atirou em sua boca. A

face de George se manchou de vermelho. Ele se abaixou por instinto,

colocando as mãos no ouvido. BANG! A poucos cent́ımetros dele cáıa

o corpo sem vida de Tomás.

– Porra! – George disse passando a mão no rosto e sentindo-o

molhando. Ele viu sua mão e ela estava manchada de sangue. – Eu

fui atingido! Eu fui atingido! Eu não quero morrer!

Jonas e Falls foram até ele.

– Calma, George. O tiro não pegou em você. É apenas o sangue

de Tomás.

Eles viraram-se para o corredor, de onde se ouvia passos acelera-
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dos. Era a poĺıcia junto com Carol, a nova recepcionista. Os policiais

olharam a cena com pavor e surpresa.

– Cento e dois minutos – um dos estagiários disse colérico ao olhar

para o relógio. Cento e dois minutos de atraso! Deve ser algum tipo

de recorde! Meu Deus. . . Como isso pode acontecer.

– Deus se omitiu, como sempre – outro estagiário falou baixo,

mas sendo aud́ıvel para todos.

Patrick estava ao lado do corpo de Roberto tentando encontrar

algum sinal vital, mas sem sucesso. Ele olhou para Sarah em deses-

pero e passou a mão na cabeça.

– Não há nada para se fazer! Não há nada para se fazer – ele disse

começando a chorar.

Falls foi para perto e abraçou Sarah que mantinha o olhar fixado

no corpo do pai.

– Vamos sair daqui – Um dos estagiários disse fazendo com que

um por um sáıssem daquela sala. George e Jonas se olharam e camin-

haram juntos sem dizer nenhuma palavra. Logo atrás, Falls abraçada

de Sarah e os dois estagiários. Todos obviamente desolados. Ao sáırem

da Novo Caminho perceberam que a multidão começava a se disper-

sar.

Patrick ficou para trás com os policiais, prestando depoimento e

tudo o mais que fosse necessário. Quando chegaram no jardim, Sarah

pronunciou suas primeiras palavras depois de tudo o que passaram:

– Nós precisamos cuidar de nosso jardim.

Falls olhou para o jardim, com suas flores multicoloridas.

– Deve estar sendo bem dif́ıcil para você, não? – Falls perguntou.

– Amar é ver alguém morrer – Sarah disse. – Todos morrem.
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Você está fadado a ver alguém que você ama morrer. E aqueles que

te amam estão fadados a te ver morrer. Ainda assim, nós precisamos

cuidar de nosso jardim.

– Onde você ouviu isso, Sarah? Amar é ver alguém morrer? –

perguntou Patrick ansioso ao se aproximar dela.

– Por quê? – Falls perguntou.

– Nada, nada – ele disse se recompondo. – Foi algo que meu pai,

seu avô, disse quando minha mãe morreu. Você nem tinha nascido

quando ele também faleceu. . . Você iria gostar dele.

Patrick abraçou Sarah, que tinha certeza de que gostaria de ter

conhecido seu avô, e naquele momento ela descobrira que conhecia.

Jonas e Falls se sentaram debaixo de uma árvore. Eles estavam

sem palavras. Tudo o que acabara de acontecer simplesmente elim-

inara qualquer comunicação. Todos estavam visivelmente perturba-

dos. Mas Jonas queria falar. Tinha que se abrir de uma vez por todas.

– Tem algo que eu tenho que lhe dizer, Falls – Jonas disse a

abraçando. – Eu tenho isso dentro de mim eu não consigo mais se-

gurar. Está se contorcendo em meu interior.

Falls olhou dentro dos olhos de Jonas e viu o quanto ele parecia

estar assustado.

– Pode dizer – ela segurou sua mão.

– Meu pai se matou, Falls. Daqui a quatorze dias farão cinco

anos que ele se enforcou – ele não conseguiu evitar de chorar. Ela o

abraçou, sentindo o corpo dele tremer todo. Seu ombro logo estava

molhado pelas lágrimas. Ela queria tanto que ele ficasse bem. Ele

sentia suas mãos envolvidas na cintura dela. – Ele deixou um bilhete

para minha mãe onde estava escrito: “Não deixe o garoto ver isso”.



250 EQM

Ele pregou na porta do quarto dos dois. Quando ela abriu a porta,

soltou um grito. Eu fui correndo ver o que era e eu vi o corpo dele,

lá. Pendurado. Minha mãe estava sentada no chão, acabada.

Falls continuou abraçada com ele, alisando os cabelos de Jonas

de forma carinhosa, lentamente.

– Eu lembro de uma briga que meu pai e minha mãe tiveram.

Se você me pedir para contar uma vez sequer que eu os vi trocando

carinhos ou abraçados eu não poderia fazer isso, mas eu me lem-

bro palavra por palavra, cada briga que eles tiveram. Eu ficava no

meu canto ouvindo e querendo que eles parassem, sabe? Eu batia na

minha cabeça, querendo que aquilo parasse. Mas parecia que não ia

acabar nunca. Nesse dia eles brigaram e meu pai saiu para beber.

Na verdade a briga não poderia ser usada como desculpa para isso.

Meu pai bebia todos os dias, tendo ou não briga. Se ele não tivesse se

matado enforcado teria sido graças à cirrose. É apenas outra forma

de se matar. Só é mais lenta, dolorida e cruel. Como o cigarro. Como

outras coisas. Talvez nós apenas escolhemos a forma de nos matar.

Não é? Afinal nós estamos morrendo lentamente. . .

– Se eu tivesse que escolher. . . – Falls disse colocando os braços

envolta o pescoço de Jonas. – Eu escolheria morrer de rir.

Jonas sorriu com os olhos tristes e então continuou:

– E nesse dia quando voltava para casa ele ultrapassou um “Pare”.

Por que ele pararia num sinal de pare em uma hora daquelas? Para

ele o sinal “Pare” significava acelere. E ele atingiu um carro bem no

lugar do motorista. No carro havia uma mulher e uma garotinha.

Pequena – Jonas disse, fazendo um sinal onde ele acreditava ser a

altura da garota. – E a mulher morreu na hora. Conseguiram salvar
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a garota. Mas meu pai ficou arrasado. Ele apenas quebrou um braço.

Quatro dias depois ele teve alta. Antes de voltar para casa, ele passou

em um bar. Eu e ele não t́ınhamos muito papo. Não que fossemos

brigados ou algo assim. Só éramos distantes. Trocávamos algumas

palavras sobre a escola, futebol e generalidades. Mas era tudo meio

monossilábico. Ele iria ser processado por homićıdio culposo por ter

matado sem intenção. Mas dez dias depois dele ter recebido alta ele

pegou uma corda e deu fim à sua vida. Antes dele, a mãe dele tinha

se matado. E um tio também. Esse tio antes de se matar ainda matou

os dois filhos e a mulher. Eu não conseguia pensar em outra coisa a

não ser que iria me matar. Em algum ponto de minha vida eu iria

fazer isso. Está em mim. Genes suicidas. Quando você me disse que

eu iria ter um filho isso me assustou, sabe? Seria questão de tempo

para eu me matar. Pode ser irracional, mas é como eu me sentia.

Eu achava que nunca conseguiria me livrar disso. Não estou curado,

Falls. Eu tenho medo de me matar. Esta é a verdade. Eu não consigo

pensar em outra coisa quando estou só. A primeira vez que eu não

pensei nisso foi quando ficamos juntos. Mas depois, quando você me

deixou. . . Tudo voltou.

Um loop sentimental.

– Você vai querer ficar com uma pessoa assim, como eu? – Ele

disse olhando nos olhos dela. Com os mesmos olhos que sempre fu-

giam a qualquer confronto direto. – Você pode ter qualquer cara em

um minuto. Eu entenderia.

– Tudo vai ficar bem – Falls disse.

– Você vai querer ficar com um garoto de trinta anos que tem

medo do escuro e que é uma bomba-relógio?
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– Você não ia gostar nenhum pouco de se matar, sabe? Para

resumir, giletes machucam, rios são úmidos, ácidos mancham, drogas

dão cãibras, armas são ilegais, nós escorregam, gases fedem. Acho

melhor você viver.

– E que tal saltar?

– Você já fez isso – ela falou os fazendo rir.

– Você seria melhor sem mim – Jonas disse abaixando os olhos.

– Ok – ela disse meio irritada, mas sem qualquer sentimento de

raiva. – Você não é perfeito. Mas quem é? Eu estou fazendo psicolo-

gia. Vou me formar em dois anos. Tudo passa, Jonas. Impérios caem.

Reis morrem. Deuses são esquecidos. Pessoas se cansam uma das

outras. Pessoas morrem o tempo todo, é o que elas fazem de melhor.

Conosco não será diferente. Um dia esse corpinho lindo será uma

uva-passa. Agora, você ri, né? Será que vai me querer pegar quando

eu estiver velhinha, seu tarado? Mas, tudo passa. Quanto mais se

pensa, mas as coisas são sem sentido. Clarice Linspector já disse:

“Não preocupe-se em entender, viver ultrapassa qualquer entendi-

mento”. Entende? Quero dizer. . . Não se preocupe em entender. Eu

sei que há um milhão de perguntinhas nessa sua cabecinha mas você

não vai gostar das respostas. Tudo passa. Até essa angústia que você

sente. Eu sei que enquanto digo isso você deve estar pensando “Ela

não entende. Isso não vai passar”. Mas quer saber? Eu estou certa.

Não chove o tempo todo, Jonas. Vai chover? Claro. Você vai passar

por tempestades, algumas delas você vai estar sozinho ou assustado.

Mas um dia ou outro um raio de sol escapará pelas nuvens. Não chove

o tempo todo! Suićıdio é uma solução permanente para problemas

temporários. Eu te mataria se você se suicidasse e me deixasse aqui
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sozinha, entende? É a recusa em ter interesse na existência. O que

seria recusar em ter interesse em mim.

Eles riram.

– Suićıdio faz mal para saúde?

– É bem por áı.

– Mas. . . Este é só um dos meus milhões de defeitos.

– Eu também não sou perfeita, sabe? Eu tenho TPM. Pré e Pós.

Não gosto que andem de sapato no meu carpete. Odeio falar de

poĺıtica. Não durmo sem deixar a televisão ligada. Tenho a mania de

roer minhas unhas. Eu sei que os animais sofrem mas não consigo

deixar de salivar quando vejo uma picanha. É tão gostoso. Se Deus

quisesse que não comêssemos os animais não os teria feito com gosto

de carne. Embora, seja bom frisar eu sou totalmente contra vitela

e foie gras. Não como a casca do pão. E seu gato me odeia. Sou

corinthiana, entre milhares de outros defeitos. Eu não sou perfeita.

Não sou um conceito. Não vou te salvar por que eu não consigo

fazer isso nem comigo mesma. Eu não sou um conceito. Apenas uma

garota buscando um pouco de paz de esṕırito. E alguém que esteja

lá quando eu precisar. E eu preciso muito. Quase todo dia. Eu vou

fazer o posśıvel para estar sempre por você. Você acha que pode estar

lá por mim?

– O que você acha? – Jonas perguntou. Eles se beijaram suave-

mente, sem pressa, sem dúvidas, sem questionamento ou racional-

ização. Depois se olharam e começaram a chorar.

– Eu não tenho todas as respostas – Falls disse.

– Nesse momento só quero que tenha uma: Quer viver comigo?

Eles se abraçam. Ela sussurrou em seu ouvido:



254 EQM

– Sim. Sim. Sim– o corpo de Jonas estremeceu-se todo com a

resposta. Eles voltaram a chorar. – Me abrace como se fosse a última

vez.

Ele a abraçou bem forte. Queria que o tempo parasse, por que

cada dia a mais, é um dia a menos para ficar com ela. George se

aproximou deles e os observou por um tempo, da mesma forma com

que um cientista observa cobaias em um experimento. Eles trocaram

um olhar envergonhado e deixaram de se abraçar.

– Olhe para vocês dois – George disse comovido. – Chorando

como duas garotinhas.

Falls limpou as lágrimas de Jonas e sorriu para ele.



Caṕıtulo 23

Claridade

Quando acordou na manhã seguinte, abriu os olhos e ficou fitando

o teto. Suas memórias estavam confusas, ele havia passado por algo

horŕıvel, horŕıvel, horŕıvel, mas não podia deixar de se sentir feliz por

que ele sabia que Falls estava neste momento fazendo o café. Ele foi

até a cozinha a abraçou, e ficaram assim por um tempo.

– Sem sustos hoje? – ele perguntou.

– Sem sustos – ela disse. “Por hoje”, pensou em dizer.

“Eu estou vivo e eu gosto disso!”, Jonas pensou, sentindo-se com-

pleto. Eles tomaram o café da manhã e foram para a casa de Falls,

para que ela pudesse se vestir para ir ao funeral de Roberto, que já

ocorreria logo naquela manhã. George e Regina passaram por lá, só

que iriam no enterro de Tomás do outro lado da cidade.

– Então – Jonas começou a dizer para George quando ficaram a

sós. – Está tudo bem entre vocês? Você se abriu com ela?
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– Aham – George disse contente de uma forma que Jonas antes

só vira ao derrotar algum chefe de fase dif́ıcil.

– E a coisa de vocês terem opiniões diferentes sobre um milhão

de coisas?

– Irrelevante – George disse sorrindo.

Eles apertaram suas mãos na hora de se despedirem de uma forma

que nunca haviam feito antes. Eles, que se consideram dois garotos

de quase trinta anos, estavam agora tão diferentes. Como se fos-

sem pessoas novas. Talvez porque realmente fossem. Então os carros

tomaram rumos diferentes.

– Estou pensando no que Sarah disse.

– O quê? – Jonas perguntou.

– Amar é ver alguém morrer.

Jonas pensou naquilo. Mas não era mesmo? Se você está disposto

a amar alguém, você está disposto a ver esse alguém morrer, ou, o

que seria ter muita sorte, esse alguém te ver morrer. Era triste, um

pensamento muito pessimista, é verdade. Mas não deixa de ser ver-

dadeiro. Era isso afinal que tornava a vida tão preciosa, pois você

deve dar duro para fazer o pouco tempo que lhe é reservado valer

a pena. Jonas sorriu ao afirmar para si mesmo que já havia arru-

mado a pessoa certa para gastar os seus limitados dias nessa terra.

Definitivamente estava feliz.

– Eu acho que a Sarah vai superar isso melhor do que faria na

idade dela – Falls disse.

– Eu acho que ela vai superar melhor do que eu faria hoje – ele

disse olhando para Falls.

Eles encontraram muitos rostos desconhecidos. Jonas viu todos os
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Renascidos, e até mesmo Tiago, o sujeito com quem ele se encontrou

antes de fazer seu salto. Ao ver seus rostos parecia os conhecer de

outra época. De outra vida.

Em um canto meio afastado, Edgar, Frederico, Arthur e Patrick

conversavam.

– Pode parecer meio insenśıvel fazer essa pergunta numa hora

dessas, mas. . . Você vai continuar com a Novo Caminho? Com certeza

vai ter algum efeito para os franqueados – perguntou-lhe Edgar.

– Não sei. Mas provavelmente não. Eu nunca quis isso, mesmo.

Fazia por que era o que motivava Roberto. Cansei dessa mentira –

Patrick disse com os olhos vermelhos.

– Engraçado que você tenha dito isso – Frederico falou em tom

acusador.

– Do que você está falando? – Edgar perguntou.

– A parte do “cansei essa mentira” – Frederico disse. – Provavel-

mente você sempre soube de tudo, não? – Frederico disse fuzilando

Edgar com o olhar.

– Eu não sei do que está falando – Edgar estava confuso.

– Lembra-se de quando o garoto nos contou sua experiência? –

ele disse apontando com a cabeça para Jonas. – As substâncias que

ele disse ter visto não eram exatamente as usadas no Método Ars

Moriendi. Eram? Na verdade, como eu acabei descobrindo, uma delas

possui como componente qúımico a quetamania. Um poderoso alu-

cinógeno que já é usada para simular ou causar a mesma experiência

que uma EQM. Não é mesmo Patrick?

Edgar olhou para Patrick.

– Por isso a taxa de mortalidade era tão baixa – Frederico disse
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– Por isso Ana só foi a quinta v́ıtima. Por isso o grande número de

sucesso.

– Oh não! – Arthur disse transtornado. – Por isso eu saltei tan-

tas vezes e sempre quis mais? Vocês me drogaram? Por isso tantas

pessoas queriam mais e mais. . . Eu não consigo acreditar.

– Nós somente queŕıamos dar um sentido para vida das pessoas,

só isso. E fizemos isso muito bem – Patrick tentou se justificar com

um tom baixo de voz.

– Olhe como acabou! – Arthur o censurou apontando para o

caixão, também moderando o tom de voz.

– Tudo faz sentido. . . – Edgar disse, passando a mão na cabeça,

visivelmente chocado. – A tal substância do Ars Moriendi, o Lazarus.

Era bom demais para ser verdade.

– A Novo Caminho definitivamente acaba aqui – Frederico disse

a Patrick. – Eu não penso em tornar isso público, afinal, o que eu

ganharia com isso? Mas eu não permitirei que ninguém mais seja

enganado. E eu achando que os verdadeiros enganadores eram os

pastores, padres e bispos. Então, o que é verdade, hein?

– Isso me faz perguntar se existe alguma verdade – Arthur disse

se encostando na parede. – Era apenas mais uma fuga. Uma maldita

fuga. E eu acreditei tanto. . .

– A morte. . . – Patrick começou a dizer com lágrimas nos olhos.

– É um assunto dos mortos. Ela virá, é claro, para todos nós. Mas

ela não tem nada a ver conosco. Temos que viver, viver e viver. Tudo

o que eu quero é cuidar da Sarah – concluiu se afastando. Nenhum

dos quatro disse palavra alguma até Roberto ser enterrado debaixo

de sete palmos e com ele a Novo Caminho.
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Falls e Jonas, começaram a se afastar do local, em silêncio, ol-

hando para seus pés. Uma miscelânea de tristeza e alegria. Falls,

apoiada na cabeça de Jonas, olhou para Sarah, com o único vestido

vermelho que tinha. “Precisamos cuidar de nosso jardim”. Falls lem-

brou das palavras de Sarah sorrindo para a mesma e recebendo outro

sorriso em retribuição.

– Que horas são? – perguntou Falls o abraçando.

Jonas olhou o relógio.

– Você não vai acreditar – disse Jonas sorrindo enquanto olhava

para o mostrador de seu relógio digital.

– Por quê? – ela perguntou. Por mais que ela tivesse visto coisas

terŕıveis e sentido muito medo de morrer, ela não conseguia se sentir

triste ou apreensiva. Ela não sentia, sabia que tudo ia ficar bem.

Estava onde ela queria estar. Pela primeira vez em muitos anos.

– Dez e trinta e três – ele falou. Eles se olharam e se lembraram

da primeira vez em que se viram.

Riram um para o outro e conversaram com os olhos antes de se

beijarem por um tempo. Voltaram a caminhar abraçados, cada um

esperando que essa sensação nunca acabasse.

Todo mundo ama alguém. É o amor que move o mundo, não é

o que dizem? E é verdade. É tão verdadeiro. Amor a uma mulher,

ao pai, à mãe, a uma causa, a um páıs. E o verdadeiro amor nem

mesmo a morte pode derrotar, pois sua chama continuará ardendo

no peito daquele que ama. Jonas não articulou esse pensamento em

palavras naquele momento. Pelo contrário, ele somente conseguiu

se dar conta disso muitos anos depois quando refletia sobre esses

tempos tão tumultuados. Ele entendia Roberto. Ele entendia Tomás.
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Guiados pelo seu amor ambos acabaram colidindo violentamente.

Com Jonas, o amor que tinha pelo pai o havia prendido ao passado.

E desta forma, ficava tentado a também desistir. É tão fácil. Mas ele

encontrou por sorte, um novo amor, e este aqui e agora. Um amor

que o fazia querer viver mais e mais. E isso simplesmente não acaba.

Verdadeiras histórias de amor nunca terminam.

Ele olhou para ela, abraçada com ele e pensou em como ela ficaria

bem velhinha. Pensou se teriam filhos. Se se casariam. Como iriam

ao supermercado. E um milhão de outras coisas mais. Desta vez ele

não sentiu medo. Ele estava apenas curioso.

Talvez eles não fossem felizes para sempre. Talvez houvesse al-

guns desvios. Algumas brigas e sofrimento. Mas isto é a vida, afinal.

Todas as suas cores, sabores e dores. E no final, finalmente houve

claridade. . . Esta vidinha fez sentido! A vida é curta demais para

brigas ou discussões. . . O amor que você recebe é igual ao amor que

você deu.



Gostou? Odiou?

Considere me enviar sua opinião, é realmente muito importante.

Visite: http://ibrahimcesar.com/eqm/
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