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Gilberto Freyre defende a tese da “democracia racial” brasileira em Casa-Grande e Senzala. Leia 
novamente a afirmação anterior. Soa estranha? Traz alguma novidade? Poderia ter sido escrita de 
muitas outras maneiras. Por exemplo: Casa-Grande e Senzala apresenta o mito da “democracia 
racial” brasileira. Ou ainda: o Brasil de Casa-Grande e Senzala é uma “democracia racial”. Nada 
estranho, não é? Nem as aspas que isolam, funcionando como um cordão sanitário, a expressão 
“democracia racial”. Hoje em dia ninguém é louco a ponto de escrever que o Brasil é realmente 
uma democracia racial. Seria linchado em praça pública. As aspas estão ali para dizer que os autores 
das afirmações anteriores não acreditam no mito.

Quem acredita? Quem acreditou? A frase “hoje em dia ninguém é louco a ponto de escrever que o 
Brasil é realmente uma democracia racial”, no seu todo uma declaração bem boba para prender a 
atenção do leitor, pressupõe ironicamente que em algum lugar do passado houve loucos que 
escreveram tal barbaridade. Se houve, entre eles não estava o Gilberto Freyre de Casa-Grande e 
Senzala. A expressão “democracia racial”, com aspas ou sem aspas, não aparece nesse livro. 

Alguém já tinha dito isso para você? É bem provável que não. Mas é a mais pura verdade: em 
nenhum dos capítulos de Casa-Grande e Senzala, incluindo as notas volumosas desses capítulos, 
está impressa a expressão “democracia racial”. Quem escreve que “Gilberto Freyre defende a tese 
da “democracia racial” brasileira em Casa-Grande e Senzala”, leva o leitor a acreditar que a 
expressão “democracia racial” é usada explicitamente nesse livro, e que seu uso seria aí defendido 
como traço fundamental da sociedade brasileira. Leia Casa-Grande e Senzala (coisa que muita gente 
não faz justamente por acreditar que é o texto fundador do mito da “democracia racial”): você verá 
que não é esse o caso.

Além de todo o prazer da leitura (apontado por, entre outros escritores, João Guimarães Rosa e João 
Cabral de Melo Neto), você descobrirá – talvez surpreendido – que muitas passagens de Casa-
Grande e Senzala podem mesmo ser citadas no panfleto mais furioso que pretenda refutar de uma 
vez por todas o tal mito da “democracia racial”. O que estou querendo dizer, sampleando uma idéia 
de Caetano Veloso, é curto e grosso: há no Brasil, e entre brazilianistas, um mito do “mito da 
‘democracia racial’”. Esse mito ao quadrado inclui a idéia, sempre afirmada em termos imprecisos 
(como convém para a linguagem mitológica), de que o mito – o primeiro – da “democracia racial” 
teve origem em Casa-Grande e Senzala. Seria mais preciso dizer, se quisermos continuar fiéis aos 
jogos de espelhos dessa nossa metamitologia nacional, que o “mito da ‘democracia racial’” teve 
origem numa leitura apressada, tendenciosa ou burra de Casa-Grande e Senzala.

Não escrevo este artigo para defender Casa-Grande e Senzala. Esse livro, talvez por ter gerado 
tantos mitos, talvez por ter tido o impacto que obviamente teve (Monteiro Lobato comparava a sua 
aparição com a do cometa de Halley), não precisa de defesas. Minha intenção aqui é apenas propor 
uma volta ao texto, deixando de lado as idéias preconceituosas contra o texto. Nesse sentido, penso 
estar dando continuidade, não autorizada e assumidamente malcriada (provavelmente mesmo 
irresponsável), a algumas idéias expostas de maneira muitíssimo bem-educada e sensata no livro 
Guerra e Paz (34 Letras, 1994), de Ricardo Benzaquem Araujo, um dos poucos autores 
contemporâneos que, com argumentos sólidos, tem coragem de não alimentar o mito do mito.

Ricardo, com uma serenidade espantosa, escreve: “ainda tenho, contudo, alguma dificuldade em 



concordar que a visão que Gilberto possuía da nossa sociedade colonial envolvesse, de fato, a 
afirmação de um paraíso tropical.” Quem escreve que Casa-Grande e Senzala teria “criado uma 
imagem quase idílica de nossa sociedade colonial, ocultando a exploração, os conflitos e a 
discriminação que a escravidão necessariamente implica atrás de uma fantasiosa ‘democracia 
racial’” estaria divulgando uma “meia-verdade”, isto é, “não se trata de uma falsidade ou de um 
equívoco, mas de uma afirmação que atinge apenas parcialmente o seu alvo.”

A opinião de Ricardo é clara, nobre, defensável. A minha opinião é outra: as “meias-verdades” que 
já se tornaram clichês em comentários sobre Casa-Grande e Senzala não me parecem equivocadas: 
elas são realmente mal-intencionadas, pois escondem ou ignoram as suas “numerosas passagens que 
tornam explícito o gigantesco grau de violência inerente ao sistema escravocrata.” Então, além de 
mal-intencionadas, essas opiniões podem – no meu entender, certamente não na interpretação de 
Guerra e Paz – ser chamadas de mentirosas. Como dizer que Casa-Grande e Senzala criou uma 
imagem idílica da sociedade brasileira, se logo no prefácio de sua primeira edição aprendemos que 
senhores mandavam “queimar vivas, em fornalhas de engenho, escravas prenhes, as crianças 
estourando ao calor das chamas” (lxxvii – nota: todos esses números de página se referem à sua 
vigésima-primeira edição, lançada pela Livraria José Olympio Editora em 1981), ou ouvimos a 
história de um senhor que, na tentativa de dar longevidade às paredes de sua casa-grande, “mandou 
matar dois escravos e enterrá-los nos alicerces”? (lxvii) Que país é esse? Que paraíso tropical é 
esse? Que “democracia racial” é essa? Como diz Ricardo Benzaquem de Araujo, para Gilberto 
Freyre “o inferno parecia conviver muito bem com o paraíso em nossa experiência colonial”. 

É importante fazer uma seleção dos trechos infernais, pois eles são quase sempre “esquecidos” nas 
declarações anti-“democracia racial”. Casa-Grande e Senzala fala mesmo de uma “tendência geral 
para o sadismo criado no Brasil pela escravidão e pelo abuso do negro” (419), uma violência que 
integrava os mais diferentes aspectos da vida social, e ninguém escapava de sua “prática”. Mulheres 
“espatifavam a salto de botina dentaduras de escravas; ou mandavam-lhes cortar os peitos, arrancar 
as unhas, queimar a cara ou as orelhas.” (337).  As crianças inventavam brincadeiras onde galhos de 
goiabeira atuavam como chicotes: “os muleques serviam para tudo: eram bois de carro, eram 
cavalos de montaria, eram burros de liteiras e de cargas as mais pesadas.” (336) O quadro geral da 
relação entre senhores e escravos é visto como produto de um “senso pervertido das relações 
humanas” (337).

Contra os índios, os portugueses não foram menos cruéis: mandavam “amarrá-los à boca de peças 
de artilharias que, disparando, ‘semeavam a grande distância os membros dilacerados’”(155) ou 
inflingiam-lhes “suplícios adaptados dos clássicos às condições agrestes da América”, como aquele 
onde “amarra-se o índio a duas canoas, correndo estas, à força de remos, em direções contrárias até 
partir-se em dois o corpo do supliciado”. (155) Tudo isso era feito com uma “especialização 
macabra” (155). Gilberto Freyre fala explicitamente do “extermínio da raça indígena no Brasil” 
(157). 

Apesar de toda a propagandeada lusofilia de Casa-Grande e Senzala, em suas páginas muitas vezes 
os portugueses aparecem como vilões, desastrados ou estúpidos: “A deformação do português tem 
sido sempre em sentido horizontal. O achatamento. O arredondamento. O exagero da carne em 
enxúndia. Seu realismo econômico arredondado em mercantilismo, somiticaria, materialização 
bruta de todos os valores da vida.” (190) Um tendência ao que parece vitoriosa, já que, segundo 
Gilberto Freyre, o português moderno aparece “já tão manchado de podre” (190): “é um povo que 
vive a fazer de conta que é poderoso e importante” (192); que finge esquecer que no passado 
“[s]eria ele o corruptor, e não a vítima” (242); que já era “predisposto ao regime de trabalho 
escravo”(242) antes da Grandes Navegações; e que, “já de si melancólico, deu no Brasil para 
sorumbático, tristonho” (462), gerando um “brasileiro de classe mais elevada”, geralmente sifilítico, 
que tem o “mórbido deleite em ser mau” (370). 



Todo esse horror digno da narrativa de Coração das Trevas ou Apocalypse Now pode ser resumido 
com as seguintes palavras de Gilberto Freyre: “Há tanto que criticar na política dos colonizadores 
portugueses no Brasil que para acusá-los de erros tremendos não é necessário recorrer à 
imaginação” (414).

Poderia gastar páginas e páginas destacando trechos como esses. Nem tratei ainda da crítica radical 
que Gilberto Freyre faz da monocultura e do açúcar. Mas penso que a seleção citada já compõe um 
dos panoramas mais medonhos que podem ser encontrados em livros que pretendem dar conta da 
história cultural de seus países. Como então é possível que tanta gente descreva o Brasil de Casa-
Grande e Senzala como um “paraíso tropical”? Como foi possível se criar, a partir de um livro que 
contém trechos tão sinistros, o mito otimista da “democracia racial”? A resposta é simples: eu 
também poderia gastar páginas e páginas destacando trechos que têm sentidos opostos aos 
anteriores e que, em seu conjunto, podem facilmente compor uma imagem idílica da sociedade 
brasileira. 

Citarei alguns dos mais bandeirosos (e mais usados nos ataques anti-Gilberto Freyre), para ninguém 
dizer que não falei de flores. Por exemplo: “salientemos a doçura nas relações de senhores com 
escravos domésticos, talvez maior no Brasil do que em qualquer outra parte da América”. (352) O 
português teria sido o “menos cruel na relação com os escravos”. (189) O “regime brasileiro” é “em 
vários sentidos sociais  um dos mais democráticos, flexíveis e plásticos”, pois entre nós seria 
possível encontrar a “fusão harmoniosa de tradições diversas, ou antes, antagônicas, de cultura”. 
(52) E ainda: “Híbrida desde o início, a sociedade brasileira é de todas da América a que se 
constituiu mais harmoniosamente quanto às relações de raça” (91). Resumindo: o português fundou 
no Brasil “a maior civilização moderna nos trópicos.” (190)

Paraíso tropical, é claro. (E preferi nem tocar na mais fascinante e “revolucionária” provocação 
freyreana: o elogio da miscigenação.) Torna-se conseqüentemente também fácil, para um crítico de 
Gilberto Freyre, ater-se aos trechos paradisíacos e atacar toda a obra. Muito fácil, de uma facilidade 
que poderia ser até classificada como covarde. Assim o crítico se esquivaria de se debruçar sobre a 
grande questão de Casa-Grande e Senzala, seu ponto mais difícil: como, até mesmo em parágrafos 
vizinhos, o inferno pode conviver com o paraíso; como é possível retirar imagens tão antagônicas 
do Brasil (amor e ódio) de um mesmo livro. Ricardo Benzaquem de Araujo bem demonstra: a 
principal pista para a elucidação dessa dificuldade gira em torno do significado de uma curiosa 
expressão empregada fartamente por Gilberto Freyre: “equilíbrio de antagonismos”.

Voltemos ao texto de Casa-Grande e Senzala, para os devidos exemplos. Inicialmente essa 
expressão aparece para descrever a cultura dos colonizadores: “gente mais flutuante que a 
portuguesa, dificilmente se imagina; o bambo equilíbrio de antagonismos reflete-se em tudo que é 
seu” (6). O “bambo” praticamente inventa o Brasil: o que dá à formação da sociedade brasileira um 
caráter “especialíssimo” e “sui generis” é estar “igualmente equilibrada nos seus começos e ainda 
hoje sobre antagonismos.” (8) Um caráter explicitamente valorizado por Gilberto Freyre: “a 
potencialidade da cultura brasileira parece-nos residir toda na riqueza dos antagonismos 
equilibrados.” (335)

Todo Casa-Grande e Senzala, que é assumidamente um ensaio (67) onde faltam “conclusões 
enfáticas” (liv), e não uma tese, parece ter sido construído com uma missão: salvaguardar esse 
“equilíbrio de antagonismos” sempre precário, fragilíssimo, que facilmente pode degenerar em 
“conflito de antagonismos”, a “parte indigesta” (201) – balcanizada (343) - de qualquer civilização. 
Portanto Gilberto Freyre fareja, quase desesperadamente, qualquer indício de confraternização. Esse 
valorizar, certamente trágico, não nega a existência do conflito, e acho mesmo que tem como 
premissa o postulado de não haver sociedades sem conflito. O evolucionismo de Casa-Grande e 



Senzala não profetiza, para o fim da história, uma sociedade sem conflito, onde o conflito 
desaparecia absolutamente. A “metafísica social” de Casa-Grande e Senzala é relativista: existem 
apenas sociedades nas quais os conflitos estão mais “em equilíbrio” do que em outras.

Casa-Grande e Senzala é, então, um livro do “ainda assim”. Uma passagem importantíssima para 
esclarecer esse seu aspecto central é a seguinte: “Sem que no Brasil se verifique perfeita 
intercomunicação entre seus extremos de cultura – ainda antagônicos e por vezes até explosivos, 
chocando-se em conflitos intensamente dramáticos como o de Canudos – ainda assim podemos nos 
felicitar de um ajustamento de tradições raro entre povos formados nas mesmas circunstâncias 
imperialistas de colonização moderna dos trópicos.” (159) O elogio é quase arrancado a tapas, e só 
pode ser feito nessas “mesmas circunstâncias”, e em comparações com outras colonizações 
tropicais. (Outros elogios -como aqueles citados quatro parágrafos acima - também são sempre 
relativos, comparativos, nunca absolutos.) É muita vontade de gostar do Brasil “ainda assim”, 
apesar de tudo!

Gostar? Gilberto Freyre inventou um jeitinho “especialíssimo” de gostar do Brasil. Se você chegar 
até o final de Casa-Grande e Senzala, vai deparar-se com uma penúltima frase desagradável: é 
apenas a enumeração de vinte e seis doenças. O livro termina com uma citação pouquíssimo 
conclusiva: “’Os vermes e particularmente a toenia, e as ascarides lombricoides abundão muito’, 
acrescenta Jobim.” (464) Estranho arremate para a descrição de um paraíso tropical. 


