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Ele olhava fixamente para a pequena caixa plastica. Entortava levemente a
cabeca como que buscando colocar o mundo em foco, como se uma mudanca de
angulos pudesse mudar o destino. Seu coracdo batia acelerado e sua mente repetia: “se
acalme! se acalme! se acalme! agora mais do que nunca é preciso calma.”. Nada
adiantava, quanto mais repetia, mais nervoso ficava, quanto mais nervoso ficava, mais
oxigénio consumia, quanto mais oxigénio consumia, menos tempo tinha. Seu nome era

Folha, ele tinha 15 anos e estava desesperado.

Um zumbido como se centenas de abelhas passassem perto da sua orelha
voando a toda velocidade. Um tremor como se vocé estivesse dentro de uma geladeira e
alguém desse uma marretada. Um enjéo como se todo o mundo fosse subitamente feito
de enxofre. Esses sintomas duravam pouco, uns dois segundos no maximo, mas eram 0s
piores dois segundos possiveis pois esses sintomas anunciavam que o fim estava
proximo. Quanto tempo ainda teriam? Quanto tempo os escudos ainda aguentariam?
Quantas décadas eles podiam navegar sem rumo pelo espacgo antes de baterem em
alguma coisa? Ela tinha muitas perguntas e nenhuma resposta. Acima de tudo, alias,
independente de tudo, ela tinha que cuidar dos menores. “Lua, Lua, estou com medo.”
chorava uma das criangas, a pobrezinha tinha cinco anos e nunca tinha conhecido
realidade nenhuma além daquela. Ela era das mais velhas, tinha 17 anos e assim como

os demais sabia que algo estava dando errado, muito errado.

Folha andava apressado pensando qual ritmo seria ao mesmo tempo rapido o
suficiente porém sem gastar oxigénio demais. Passou por diversos corredores,
cumprimentou pessoas e sorriu como se nada estivesse acontecendo, para 0s pequenos,

sorriu ainda mais. Ele tocara a pequena campainha e uma voz metalizada perguntou:

“O que é7”
“Aqui é o assistente Folha, preciso falar com o Moderador.”
“O Moderador esta ocupado.”

“Manda ele sair do banho logo, por que vamos todos morrer.”


mailto:andre@andregarzia.com
mailto:andre@andregarzia.com

Lua fazia cafuné na pequena bolha, ela achava uma sacanagem terem
chamado a crianga de bolha s6 por que ela era gordinha mas até ai, ela chamava Lua
pois era branca demais. Enquanto fazia cafuné, ela entoava uma melodia antiga, da sua
infancia, tempos atras, antes da guerra, antes de todos os adultos morrerem. Dizem que a
memoéria é presa aos sentidos, 0 som da musica e a sensa¢ao do tato a faziam lembrar
de antes. Sua lembranca mais antiga era de sua mée cantando para ela dormir, depois
disso, ela lembra de uma grande guerra se espalhando pelo universo inteiro, lembra de
seus pais terem tentado fugir em uma nave, uma entre as cinquenta familias que
conseguiram embarcar. Ela lembra de sua mé&e desesperada falando com seu pai, cujo
rosto nao lembra mais, ela chorava dizendo: “eles vao destruir o planeta inteiro! o
planeta!” e seu pai dizia: “fique feliz que eles deram seis horas para evacuarmos, vai dar

tudo certo...”

“Aqui & o Moderador falando. Todo mundo com mais de 12 anos deve se dirigir
a sala de reunides. Atencao, todo mundo com mais de 12 anos deve se dirigir a sala de

reunides.”

Sala de reunidées era como os mais velhos chamavam a cozinha da nave. Era
uma das salas mais amplas, dava para trancar os mais novos do lado de fora e como
essas reunides sempre demoravam uma eternidade, era bom ter comida a mao.

Ele estava sentado em cima da mesa com seu chapéu de moderador, um
simbolo, um boné com uma letra parecida com um A com um circulo em volta.

“Eu sou 0 moderador, eu decido quem fala ou ndo, eu mantenho as coisas em
ordem”. Repetir isso era uma técnica que ele havia aprendido com o moderador anterior.
Seu antecessor havia morrido aos 21 anos em um acidente, se eles estavam vivos até
entdo foi por causa dele e agora a responsabilidade caia sobre seus ombros.

Seus pensamentos se perdiam onze anos atras, quando a nave fora abordada.
Varios anos haviam se passado desde a destruicdo do planeta, ele acreditava que tinha
entrado na nave com quatro anos, a maioria das criancas havia nascido ali mesmo
durante os primeiro cinco anos em que as familias fugiam pelo espago. O universo nao
era um lugar seguro e a muito a nave nao sofria reparos, um dia, a fuga acabou. Eles
invadiram a nave, pegaram todos que tinham idade para lutar, isso incluia todos os
homens e mulheres com mais de 12 anos, os velhos foram mortos ali mesmo e jogados
no espaco. As criancas, eles simplesmente deixaram na nave. Ao ir embora eles

sabotaram o motor de dobra espacial por pura maldade, simplesmente deixaram as



criangas vagando pelo espago em uma nave sem armas ou capacidade de dobra. O
sistema de moderacéo havia sido implantado rapido quando os mais velhos perceberam
que sem alguma ordem, eles ndo iam durar nem um més. Ele tinha 18 anos, era o
Moderador, os demais membros do canal #12+ estavam sentados a sua frente, ele tinha
que escolher quem ia falar primeiro, ele levantou a mao, apontou pra si mesmo e

comecou a falar:

“Vocés foram chamados aqui por que chega uma hora na vida de todo
moderador em que ele deve olhar firme para os demais membros do canal, estufar o peito

e falar: fudeu.”

Essa era a introducao formal de todas as reunides do canal #12+, existiam
varios canais ou grupos de pessoas na nave, os principais eram #SAC que cuidava de
transmitir as informacgdes entre as criancas, #nuggets que cuidava dos bebés e das
criangas com menos de nove anos, #bar responsavel pela alimentacao de todos, #voodoo
que tentava entender os mecanismos da nave e 0os grupos por faixa etaria #n00b, #5+,
#10+, #12+. Outros canais eram criados e dissolvidos conforme a necessidade e todo
mundo pertencia a pelo menos dois canais, o da idade e algum outro. O canal #12+ era

quem comandava tudo.

“Estamos a quatorze anos vagando pelo espaco. Nesse meio tempo batemos
em alguns asterodides, nos perdemos algumas vezes, nos achamos novamente, depois
nos perdemos de novo e nesse exato momento estamos perdidos a mais ou menos tres
anos.”

“Até ai nenhuma novidade” gritou alguém.

“Bom a novidade é que vamos todos morrer.” ele pensou em dizer mas como
Moderador responsavel, resolveu delegar a funcao de dar as mas noticias para outro e
em vez de falar o que havia pensado disse: “Bom, vamos falar de novidades, com a
palavra Folha do #voodoo.”

“Bom dia a todos, pois bem, a ultima calculadora pifou hoje.”

Os que entenderam o peso da noticia ficaram sem palavras, mas alguns eram
muito novos, tinham doze ou treze anos, haviam nascido e sido educados na nave.

“Err... €?” disse alguém de doze anos sem muito entender.

“Bom, essa nave nao sofre reparos a décadas, muitos sistemas precisam ser

alterados de tempos em tempos, por exemplo, o sistema de escudo da nave, os motores,



o sistema de reciclagem de ar e esgoto, todos usam a mesma fonte de for¢a que esta
dando problema.”

“Mas como faziamos antes?”

“Antes a nave era nova e tinham robés e sistemas automaticos que
consertavam as coisas, hoje ja quebrou tudo, mais ou menos a dez anos, vocé era muito
pequena entdao nao lembra.”

“Mas entdao como fizemos nos ultimos dez anos?” perguntou Lua.

“Tinhamos maquinas para calcular os valores que deviamos colocar nos
sistemas da nave.”

“Entao?”

“Err... a ultima maquina quebrou hoje.”

“Oh!” exclamou Lua

“Ou seja, a menos que alguém aqui tenha uma calculadora escondida no
quarto, ndo temos como ajustar os sistemas de suporte a vida, ou a trajetoria da nave ou
qualquer outra coisa... alias, usdvamos as calculadoras para controlar o estoque de

comida também e agora nao fago idéia de como vamos saber como distribuir as coisas.”

O siléncio durou mais de 10 minutos, um dos meninos que comia um bolinho
parou de comer na metade e embrulhou a comida como se fosse um tesouro. Todas as

criangas olharam para o moderador.

“Primeiro, isso tudo € segredo! Ninguém que nao seja do #12+ deve saber que
nao temos mais controle sobre a nave, se bem que nunca tivemos muito controle por mais
que o povo do #voodoo tenha feito coisas incriveis.”

“O que faremos agora?” perguntou Folha.

“O pessoal do #SAC vai espalhar que estamos organizando um torneio de
futebol, os demais canais todos vao agir normalmente, o povo do #bar, vai priorizar a
comida do #nuggets e do #5+, a galera do #voodoo vai sentar e pensar alguma solugéao

enquanto o resto procura pela nave inteira uma calculadora.”

E cheios de medo, eles sairam da cozinha, sorriram para os pequenos que se

escondiam no corredor.

Lua olhava a janela preocupada. Poucos ali sabiam ler, a maioria somente

entedia icones dos poucos sistemas que funcionavam da nave. Folha, seu amigo do



#voodoo, havia Ihe dito que 0 que as maquinas faziam chamava matematica ou aritmética
ou calculo porém essas palavras nada significavam para ela. Ele havia explicado que se
tratava de uma espécie de jogo ou manipulacédo de numeros ou unidades seja la o que for
isso. Ele dizia: “Temos uma idéia de para que serve esse jogo porém nao sabemos as

regras”. Enquanto ela pensava nisso, juntava pecas de um jogo de tabuleiro.

“Sejam bem vindos ao lugar onde nada faz sentido, esta iniciada a reuniao do

#voodoo. Ninguém aperta o botdo vermelho do painel.”

Essa era a saudacéo formal de inicio as reuniées do grupo encarregado de
entender sobre a nave e seus sistemas. Em quatorze anos eles haviam descoberto muita
coisa, sabiam pilotar mais ou menos, sabiam desviar a forca de um lado para o outro e
fazer pequenos ajustes, um feito enorme para um bando de criangas. O fato que desde
cedo eles sempre utilizaram os sistemas de computador e célculo a bordo da nave,

ninguém nunca os ensinara sobre numeros.

“Gente, nao pode ser impossivel, em algum momento as pessoas tem que ter
aprendido essa tal matematica. As pessoas ndao nascem sabendo, olha a bolha, ela mal
consegue comer sem se sujar.”

“Cara, com certeza foram aliens que introduziram matematica na cultura
humana, nunca que alguém descobre como funciona esse treco.”

“E quem ensinou os aliens entdo?”

“Outros aliens porra!”

“E quem ensinou esses aliens?”

“Outros ora!”

Lua brincava com as pecas passando elas de uma mé&o para a outra enquanto
pensava no que Folha havia lhe dito: “A chave é entender como as operagdes basicas
funcionam.”, ela ndo havia entendido o que multiplicar ou dividir eram, mas somar e

subtrair parecia mais simples.

“Uhum e quem ensinou os primeiros aliens hein esperto?”
“Seres de outro universo onde eles ja sabiam.”

“Ah va pra porral”



Lua olhava as criancas dormindo, ela era do #nuggets e cuidava das criancas,
boa parte do tempo consistia em assistir elas babando de sono, leva-las ao banheiro e
recolher brinquedos espalhados pela nave. Quantas criancas tem nesse quarto? Quantas

pecas tem em um tabuleiro?

“Gente, assim a gente ndo chega em lugar algum! Temos que pensar como se
fossemos os aliens do primeiro universo, como eles descobriram...”

“Primeiros aliens do primeiro universo...”

“Ta bom, como os primeiros aliens do primeiro universo, descobriram a

matematica...”

Eram quinze criancas, ela havia contado, Folha explicou que matematica era
como contar agrupando, como se em vez de ir crianga por crianga, houvesse algum outro
jeito de contar. Ela estava com insénia, e os tremores do sistema de suporte a vida e os
escudos pareciam estar aumentando a cada dia. Decidida a pensar sobre o problema,

Lua espalha as pecas do jogo no chéo e pensa, se cada peca fosse uma crianca...

“Viajantes do tempo.”

“O que?”

“parentes dos primeiros aliens do primeiro universo que sabiam matematica no
futuro, voltaram pro passado para ensinar para eles, € o Unico jeito!”

“E como eles sabiam entao?”

“Por que no passado eles aprenderam ora!”

Lua juntara duas pecas, dois. Isso era facil. Pegou mais uma peca. Trés.
Separou e ficou olhando para essas pecas. E como somar grupos Folha disse, ela entéo

pega mais duas pecas e separa.

“Quais sao nossas opg¢oes?”

“Dois membros acham que devemos vasculhar a nave atras de uma maquina
do tempo para entrarmos em contato com pessoas do futuro ou do passado que possam
nos ensinar. Trés membros acham mais facil tentarmos contatar alienigenas que saibam
matematica ou que possam nos dar uma calculadora.”

“O universo néo € seguro o suficiente para entrarmos em contato com

ninguém, imagina se levam todo mundo acima de 11 de novo...”



Lua corre pela nave rumo a sede do #voodoo, ela leva todas as pecas que
achou de todos os jogos que achou, enroladas na sua camisola. Ela esta tremendo de
nervoso, algumas pecas caem pelo caminho, ela reclamando recolhe e logo segue

correndo.

“Ta bom voltando ao comeco. Enquanto o grupo A procura uma maquina do
tempo, o grupo B, fica aqui tentando descobrir a matematica. Grupo B, ja decidiram como
vao fazer?”

“Err... ndo.” responde Folha.

Nesse instante a porta do quarto que servia de sede para #voodoo abre de
repende e Lua palida grita: “Eu descobri, dois mais dois sdo quatro, com mais dois seis!”,

E desmaia em seguida espalhando pecas pelo quarto todo.

O quarto sede do #voodoo esta cheio, parece que todo o #12+ se reuniu no
pequeno aposento. Folha da agua e faz uma compressa na testa de Lua, que acorda
meio zonza. O moderador sentado em uma mesa olha fixamente para ela

“Lua, vocé poderia me explicar como?”

“As pecas, 0 segredo esta nas pecas...”

“Vocés foram chamados aqui por que chega uma hora na vida de todo
moderador em que ele deve olhar firme para os demais membros do canal, estufar o peito

e falar: fudeu.”

“Feita a introdugéo formal, a reunido do #12+ se inicia, com a palavra Folha do
#voodoo.”

“Bom utilizando o segredo descoberto por Lua, fizemos anotagcdes de varias
operagdes com varios numeros. Tipo dois mais dois, dois mais tres, dois mais quatro.
Cinco pessoas olham e conferem os resultados para garantir que estamos contando
certo. Até agora temos soma, subtracédo, que € uma soma ao contrario, multiplicacao, que
€ uma soma complicada e divisdo que € uma subtracdo complicada, ja nos cadernos e
utilizando esses resultados conseguimos calcular o estoque de comida!!!”

“VIVAP gritaram alguns

“MANDOU MUITO PORRA!” gritaram outros



“Parabens galera do #voodoo e Lua! Mandaram muito! Lua vai ser fungao do
#nuggets ensinar os membros do #5+ essa matematica, se eles aprenderem cedo, talvez
com a nossa idade eles descubram mais coisas. Folha, o #voodoo deve se dedicar a
descobrir mais sobre a matematica e como ela interfere nos sistemas da nave entendeu?
Isso significa chega de Grupo A e Grupo B.”

“Mas moderador, ndés do Grupo A estamos certos que em algum lugar do

depdsito tem uma maquina do tempo.”

O coracao de Folha bate acelerado mas ele ndo se desespera, utilizando as
técnicas novas que eles descobriram nos ultimos seis meses, eles conseguiram dar um
jeito na calibragem dos escudos e do sistema de vida. Fazia pouco tempo que eles
haviam entendido como funcionava a raiz quadrada e Lua insistia que olhando as estrelas
e 0s mapas e fazendo algumas contas eles iriam encontrar onde estavam. Seu coragao
batia mais forte toda vez que ele descobria alguma coisa e parecia existir algo novo, afinal
dois menos trés nao era zero, seu coracao batia mais forte quando pensava em Lua

também...

Lua pensava no que Folha havia Ihe dito sobre dois menos trés ficar devendo
um, quase fazia sentido. Ela ndo sabia se sorria por que pensava nele ou se era outra
coisa. Ela fazia um cafuné devagar em bolha e cantava: “sete com sete sdo quatorze,

com mais sete, vinte um..”, e a musica lhe enchia de esperanca.
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