
Eva
Ilhandarilha

Blusa branca de botões, saia preta abaixo dos joelhos, coque nos cabelos. Difícil calcular a 

idade. A ausência de dentes, o par de muletas, o detalhe do cordão amarrando a alça da 

sandália velha e a quase incapacidade de se comunicar (ou será minha quase 

incapacidade de me comunicar com ela?)... Eva. Precisei de mais de cinco encontros para 

saber parte de sua história. Na fila, a gente tem receio de perguntar muito sobre as pessoas. 

Ontem soube do seu acidente, que a fez dependente do par de muletas para sempre: pegou 

uma carona num carro que bateu num ônibus e a fez passar dois anos e meio no hospital. A 

perna esquerda foi esmagada e hoje é uma massa disforme que ela esconde sob a saia 

comprida. O crânio foi reconstituído com placa de platina e ela ainda extrai cacos de vidro 

debaixo do couro cabeludo (peço pra alguém tirar com a agulha, diz rindo). 

Eva sorri o tempo inteiro, como se vivesse no melhor dos mundos. Está feliz porque vai 

ver o filho. “É o filho mais carinhoso meu”. Oito anos de prisão, dos quais já cumpriu dois. 

E, em todas as visitas quinzenais, Eva está na fila. Para chegar lá enfrenta dois terminais 

do Transcol e as longas esperas das filas dos ônibus. Debaixo de chuva, chega enlameada, 

rindo: “o ônibus passou e jogou lama pra tudo que é lado”. Lava os pés na poça barrenta 

perto do galpão de espera. Não tem água nos banheiros sujos, o jeito e lavar a lama com a 

água empoçada. 

Pergunto do acidente. Ela sorri: “foi a melhor época da minha vida!” me espanto. Ela 

explica: “eu era muito considerada no hospital. Os médicos chegavam pra trabalhar e 

iam direto me ver. Eles gostavam de mim demais. No meu aniversário, no natal, era 

tanto do presente que eu ganhava, umas braçadas de flor, chocolate, bolo, era roupa 

bonita... As enfermeiras todas eram muito minhas amigas. Eu sabia de tudo do hospital. 

Também... dois anos e meio lá!”  E Eva desfia uma enorme quantidade de histórias do 
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hospital, sempre rindo. 

As duas maiores felicidades da vida de Eva: os dias de visita ao filho preso e o tempo que 

passou num hospital. Eva é feliz. 

Obra original disponível em:
http://www.overmundo.com.br/banco/eva
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