Eva

Ilhandarilha

Blusa branca de botdes, saia preta abaixo dos joelhos, coque nos cabel os. Dificil calcular a
idade. A auséncia de dentes, o par de muletas, o detalhe do corddo amarrando a alcada
sandalia velha e a quase incapacidade de se comunicar (ou serd minha quase

Incapacidade de me comunicar com ela?)... Eva. Precisal de mais de cinco encontros para
saber parte de sua histéria. Nafila, a gente tem receio de perguntar muito sobre as pessoas.
Ontem soube do seu acidente, que a fez dependente do par de muletas para sempre: pegou
uma carona num carro gue bateu num énibus e afez passar dois anos e meio no hospital. A
perna esguerda foi esmagada e hoje é uma massa disforme que ela esconde sob a saia
comprida. O cranio foi reconstituido com placa de platina e ela ainda extrai cacos de vidro
debaixo do couro cabeludo (peco pra alguém tirar com a agulha diz rindo).

Eva sorri o tempo inteiro, como se vivesse no melhor dos mundos. Esta feliz porque vai
ver o filho. E o filho mais carinhoso meudito anos de prisdo, dos quais ja cumpriu dois.
E, em todas as visitas quinzenais, Eva esta nafila. Para chegar |a enfrenta dois terminais
do Transcol e as longas esperas das filas dos 6nibus. Debaixo de chuva, chega enlameada,
rindo: “ o 6nibus passou e jogou lama pra tudo que é ladd”ava os pés na poca barrenta
perto do galpdo de espera. N&o tem agua nos banheiros sujos, o jeito e lavar alamacom a
dgua empocada.

Pergunto do acidente. Ela sorri: “foi a melhor época da minha vida! ine espanto. Ela
explica: “ eu era muito considerada no hospital. Os médicos chegavam pratrabalhar e
iam direto me ver. Eles gostavam de mim demais. No meu aniversario, no natal, era
tanto do presente que eu ganhava, umas bracadas de flor, chocolate, bolo, era roupa
bonita... As enfermeiras todas eram muito minhas amigas. Eu sabia de tudo do hospital.
Também... doisanosemeio la!” E Eva desfia uma enorme quantidade de histérias do



hospital, sempre rindo.

As duas maiores felicidades da vida de Eva: os dias de visita ao filho preso e o tempo que
passou num hospital. Eva éfeliz.
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