Fatos Cotidianos 17 — A vida
doi

N&o sei qual o diada semana. Nao faz diferenca desde que a dor de cabeca passe. Nem é
motivo suficiente para sair da cama. Sera que existe um mundo sem dores? Um lugar
onde todo pecado ficaimpune. Ficar me martirizando pela noite de ontem e os Ultimos
trinta anos, ou pela garota da minha vida que se foi, também n&o vai me levar alugar
nenhum. Ja que sem ela, melhor sozinho gque mal acompanhado. N&o estou sozinho, ou
tenho trés bragos?

Talvez sgja €la que estgja mal acompanhada. N&o sou recomendavel para convivio em
sociedade antes de duas cervejas e uns cigarros. Com estes vermes cavocando o meio do
meu |6bulo frontal me torno uma verdadeira ameaca publica. Se eu tivesse trés desgjo agora
pediria coca-cola gelado, cigarro nacional e umavidanova. Deus? Vocé estaai? Iria
considerar um sim se 0 Senhor fizesse esta alma penada sumir do meu lado. Nao? Senhor?
O Senhor ndo esta ai?

“Vocé esta falando sozinho?” Nao era parafazer elafaar, eraparalevar elaembora.
“Tavez? O que eu estavafalando?’ N&o reconhecia nem aguela cara, nem aguelavoz. Ela
virou para o lado. Continuei minha conversa com o Senhor, mas nada acontecia. “Ja vou
embora. Preciso s de um banheiro.” “Vocé |é pensamentos ou também tem uma conexao
direta com Deus? Primeiraportaadireita.” “Leio pensamentos.” Ela se voltou para mim com
uma cara de desprezo que me deixou com uma expressao assustada.

Enquanto ela vomitava na privada eu pensava: “Faz café e vai embora, faz café e vai
embora...” Elasd leu metade do pensamento, e foi embora sem se despedir. Fiquel deitado



sentindo 0 mundo rodar e alguma coisa cavocar a minha cabeca. Abri a gaveta do criado
mudo e peguel uma aspiring, um relaxante muscular e um Plazil.

Era pouco mais de dez horas quando consegui fazer com que todas as minhas energias
superassem as dores e fobias e me tirassem da cama. Foi a necessidade de trabalhar que
me deu este impulso na verdade. Entrei no carro, levantel a bandeira um e comecei arodar
pela cidade. Passando pela Nove de Julho uma mulher fez sinal para eu parar. Ela entrou,
bateu a porta com forca e falou: “Quero ir para o mais longe possivel”.

Olhei pelo retrovisor e vi que ela estava chorando. N&o gosto de ver mulher chorando.
Comeco adar tudo que elas pedem. Atravessal a Paulista, desci a Augusta, cruzei a Faria
Lima e quando ja estavamos perto da Praca Pan Americanafalei: “ Senhora, ja estamos
andando a quase um hora. Preciso de um destino.” “Me deixe em qualquer bar pela Lapa.”
Parei em um na Bardo de Jundiai. “V océ ndo quer tomar alguma coisa comigo? N&o quero
ficar sozinha.”

Descemos do taxi e sentamos em uma mesa. “ Desculpa minha situagdo. Acabei de sair do
emprego. Nao posso mais viver assim. Cansel de ser enrolada. Aquele cretino nuncaval se
separar.” Entéo ela desatou a chorar. Antes delatomar o primeiro copo eu ja estava no
segundo. Agora parecia que as dores nunca tinham existido. “Maiseu amo ele’, ela
murmurava. “A guanto tempo vocés sdo amantes?’ “Um ano.” Nao eratanto tempo para amar
alguém tanto assim.

Pedi mais uma cerveja e umavodka. O humor dela comegou a melhorar. “Obrigado por me
fazer companhia. N&o quero chegar em casa assim e escutar minha mée falando: “eu avisa,
eu sabia...” Depois daterceira cervejaelaja estava sorrindo. “Vocé é casado? Nunca mais
quero ficar com um homem casado.” “N&o. Estou t&o livre quanto aquele taxi.” Saimos do bar
com algumas cervejas e umagarrafa de conhague. Fomos para minha casa. N&o lembro
delater ido embora. Acordei pela manha no sofa com todas as dores que um homem é

capaz de sentir.
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