
Fatos Cotidianos 17 – A vida 
dói

Não sei qual o dia da semana. Não faz diferença desde que a dor de cabeça passe. Nem é 

motivo suficiente para sair da cama. Será que existe um mundo sem dores? Um lugar 

onde todo pecado fica impune. Ficar me martirizando pela noite de ontem e os últimos 

trinta anos, ou pela garota da minha vida que se foi, também não vai me levar a lugar 

nenhum. Já que sem ela, melhor sozinho que mal acompanhado. Não estou sozinho, ou 

tenho três braços? 

Talvez seja ela que esteja mal acompanhada. Não sou recomendável para convívio em 

sociedade antes de duas cervejas e uns cigarros. Com estes vermes cavocando o meio do 

meu lóbulo frontal me torno uma verdadeira ameaça publica. Se eu tivesse três desejo agora 

pediria coca-cola gelado, cigarro nacional e uma vida nova. Deus? Você esta aí? Iria 

considerar um sim se o Senhor fizesse esta alma penada sumir do meu lado. Não? Senhor? 

O Senhor não esta aí? 

“Você está falando sozinho?” Não era para fazer ela falar, era para levar ela embora. 

“Talvez? O que eu estava falando?” Não reconhecia nem aquela cara, nem aquela voz. Ela 

virou para o lado. Continuei minha conversa com o Senhor, mas nada acontecia. “Já vou 

embora. Preciso só de um banheiro.” “Você lê pensamentos ou também tem uma conexão 

direta com Deus? Primeira porta a direita.” “Leio pensamentos.” Ela se voltou para mim com 

uma cara de desprezo que me deixou com uma expressão assustada. 

Enquanto ela vomitava na privada eu pensava: “Faz café e vai embora, faz café e vai 

embora...” Ela só leu metade do pensamento, e foi embora sem se despedir. Fiquei deitado 
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sentindo o mundo rodar e alguma coisa cavocar a minha cabeça. Abri a gaveta do criado 

mudo e peguei uma aspirina, um relaxante muscular e um Plazil. 

Era pouco mais de dez horas quando consegui fazer com que todas as minhas energias 

superassem as dores e fobias e me tirassem da cama. Foi a necessidade de trabalhar que 

me deu este impulso na verdade. Entrei no carro, levantei a bandeira um e comecei a rodar 

pela cidade. Passando pela Nove de Julho uma mulher fez sinal para eu parar. Ela entrou, 

bateu a porta com força e falou: “Quero ir para o mais longe possível”. 

Olhei pelo retrovisor e vi que ela estava chorando. Não gosto de ver mulher chorando. 

Começo a dar tudo que elas pedem. Atravessei a Paulista, desci a Augusta, cruzei a Faria 

Lima e quando já estávamos perto da Praça Pan Americana falei: “Senhora, já estamos 

andando a quase um hora. Preciso de um destino.” “Me deixe em qualquer bar pela Lapa.” 

Parei em um na Barão de Jundiaí. “Você não quer tomar alguma coisa comigo? Não quero 

ficar sozinha.” 

Descemos do táxi e sentamos em uma mesa. “Desculpa minha situação. Acabei de sair do 

emprego. Não posso mais viver assim. Cansei de ser enrolada. Aquele cretino nunca vai se 

separar.” Então ela desatou a chorar. Antes dela tomar o primeiro copo eu já estava no 

segundo. Agora parecia que as dores nunca tinham existido. “Mais eu amo ele”, ela 

murmurava. “A quanto tempo vocês são amantes?” “Um ano.” Não era tanto tempo para amar 

alguém tanto assim. 

Pedi mais uma cerveja e uma vodka. O humor dela começou a melhorar. “Obrigado por me 

fazer companhia. Não quero chegar em casa assim e escutar minha mãe falando: “eu avisei, 

eu sabia...” Depois da terceira cerveja ela já estava sorrindo. “Você é casado? Nunca mais 

quero ficar com um homem casado.” “Não. Estou tão livre quanto aquele táxi.” Saímos do bar 

com algumas cervejas e uma garrafa de conhaque. Fomos para minha casa. Não lembro 

dela ter ido embora. Acordei pela manhã no sofá com todas as dores que um homem é 

capaz de sentir.

Obra original disponível em:
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