Felicidade para cretinos e
desesperados esquecidos

Seu Antenor havia mudado para o prédio fazia menos de duas semanas. Os longos anos a
frente da secdo de compras da prefeitura eram passado, e agora suas responsabilidades ndo
iam além de regar algumas plantas pela manha. Eraum simpatico e jovial Senhor

guerendo curtir avida. Jaeraamigo do zelador, conhecia o pequeno Pedro, que

atazanava todo o condominio, e morava no mesmo andar que Paula, umajovem
encantadora que passava um pouco dos vinte, e sua mae, Fernanda, uma vistosa vilva gue
parecia ndo ter mais que quarenta e poucos anos. S6 como distracdo, comegou a reparar Nos
horarios das duas. Saiam sempre juntas pela manhd, entre dez para as oito e oito horas.
Enquanto elas esperavam o elevador, ele escutava atras da porta.

Esteritual se repetiu por algumas semanas. Levantar e esperar as duas sairem de casa.
“...almocar no centro?’ Fernanda abriu a portajafalando alguma coisa. “N&o sei, tenho que
visitar um ambiente do outro lado da cidade. Vamos nos falando.” “Esta valendo a penatoda
esta maratona? VVocé ja pensou...”, 0 elevador chegou e acabou com o melhor momento

do dia. Juntando o que tinha descoberto em conversas aqui e acola com os porteiros, mais
0S poucos segundos que ele podia escutar todas as manhas, sabia que ela estudava
arquitetura numa faculdade particular, era estagiaria numa grande empresa e tinha um
namorado estranho, que falava pouco e tinha cara de pizza amassada. A Senhorade classe
era advogada socia de um escritorio de direito trabalhista, que defendia os patrdes, e tinha
perdido o marido a pouco mais de dois anos. Pelo que se comentava hunca tinha estado
com outro homem durante este tempo todo.

A0s poucos €ele passou a nutrir uma obsessao pela vida de mée e filha. Numa manha furtiva



Seu Antenor estava parado atras da porta, ansioso para escutar aquel as doces vozes. Foi
Paula que saiu falando: “...n&o sai se tenho futuro com ele. As vezes parece que ele ndo me
vé. Outro diafomos a um jantar com os pais dele e ele...”. Mais umavez o algoz elevador
deixava aguela angustia melancdlica silenciosa no corredor. Ele queria saber. O que estava
acontecendo? O que aquele infeliz fez para deixar ela com tantas dividas? Naquela tarde
foi nafloricultura, comprou um vazo grande com um Ficus bonito, e colocou na frente de
sua porta. Na manha seguinte estava la, com um regador numa méo e a outra ha maganeta,
vestindo uma camiseta branca, um shorts azul e chinelo. Quando a chave da vizinha da
frente destrancou a fechadura ele abriu a sua porta, € como quem ndo quer nadafoi regar a
plantanova. “Bom dial”, ele falou animado, sorrindo, mas sem demonstrar muita atencéo.
“Bom dial”, as duas responderam juntas, mas a voz um pouco mais experiente de Fernanda
se destacou, e ela continuou. “Reparei no Ficus a hora que cheguei ontem. Deu um ar mais
puro para o corredor, ndo € Paula? Ela é arquiteta.” “E sim, esta cheio, bem verde,
complementa o ambiente.” Pim! O elevador chegou, e Seu Antenor pensou que aquela
maguina podia enguicar e ndo abrir, mas isso ndo aconteceu. “Muito obrigado. Tenham um
bom dia.” E ele voltou para dentro completamente louco e alucinado com aquel es instantes
Magi cos.

O dia estava demorando para passar. Queria saber o que mais elas tinham comentado

sobre o Ficus, qual a primeiraimpressao tinham tido dele? Desceu na portaria e comegou a
cercar todos, segurangas, porteiros, faxineiras, alguém que pudesse ter escutado alguma
coisa quando elas sairam do elevador. Nivaldo, que estavatirando o lixo da garagem,
deixou escapar que as duas passaram por ele alegres, e que afilhafalava alguma coisa
sobre ndo ser certo amée ficar tanto tempo sozinha. Seu Antenor se encheu de esperanca.
Agoratudo que queria era outra chance de encontrar com as duas. N&o ia conseguir

esperar a outra manha. Também precisava de mais tempo, aquel es poucos segundos no
corredor ndo eram mais o suficiente. N&o podia arriscar um desencontro, e tinha que ser tao
casual quanto pudesse parecer. Ent&o pouco antes do fim datarde, umas 16h, ele se
aprumou com seu melhor terno, desceu para o estacionamento e ficou sentado no banco do
motorista de seu carro, atento a qualguer movimento. Sempre que o portédo da garagem se
abria sentia agquela emocéo adolescente e todas as borbol etas voando no estémago. Ja eram



guase 20h gquando o sedam prata de Fernanda entrou. Ele fingiu que também estava
chegando e os trés se encontraram na porta do elevador. “Boa hoite! Como este diafoi

longo, nd0?’, mesmo parareclamar Seu Antenor tentava manter o clima descontraido. “Bom
noite! Muito longo! T&o magante e entediante como os filmes do Woody Allen.”, comentou
Fernanda com uma leve risada. “ Entéo vocé preferiria que tivesse sido umaloucuraala
Tarantino?’, ele respondeu, e todos riram. O elevador chegou, eles entraram e comegaram a
subir. “Com certeza ndo queriater umavidaala Tarantino, mas ndo iareclamar de um
concurso de danca de vez em quando.” “Paraisso precisade um par, né méae!” “Paulal?” As duas
riram, e Seu Antenor ficou sem saber muito o que fazer. Chegaram no sexto andar e

quando se despediam ele tirou coragem ndo se sabe da onde. “Vocés ja jantaram? Seria
pretensioso da minha parte convidar VOCés para comer uma pizza comigo aqui em casa
hoje?’ “Claro que ndo! Aceitamos! Vamos sO deixar as coisas em casa e ja batemos na sua
portal” Paula respondeu de bate pronto, enquanto Fernanda e Seu Antenor admiravam um o
outro sem saber como reagir.

Seu Antenor estava descontrolado a hora que entrou em seu apartamento. Tirou 0s papéis
de cima da mesa e jogou tudo numa gaveta. Escondeu os cinzeiros e alouga suja dentro da
maquina de lavar roupas. Baixou atampa do banheiro e borrifou quase um vidro de
perfume no ar. Tirou o terno e vestiu cal¢a jeans, camisa de flanela e ténis. Pegou um
vinho que tinha guardado para visitas especiais e deixou de prontiddo. Sentou e ficou
esperando de pé olhando para a porta. Primeiro em siléncio, mas comegou a se sentir
nervoso e ligou o radio numa estacéo que tocava musi cas dos anos 80. Estava tudo muito
claro na sua cabeca. Tinham nascido um para 0 outro com certeza. A garotaeraafilhaque
ele nuncateve e que tanto sonhou. Os sinais gritavam tdo alto que ele mal podia esperar
pelo momento certo. A campainhatocou, e era como se 0 chao tivesse simplesmente
desaparecido de debaixo de seus pés. As duas entraram e sentaram no sofa. Enquanto

elas pediam a pizza €le abria o vinho. Falaram sobre a rotina do condominio, de como a
mulher do 21 erafofoqueira, o barulho do 44 que todo o quarteirdo podia ouvir, e de como
avida pode ser curta se ndo se sabe aproveitar o melhor dela. O telefone de Paula desatou
aapitar, e elafoi atender o namorado no seu apartamento. Estavam os dois a sos, com o
vinho ja quase no fim, quando os olhares se cruzaram durante aguele instante de siléncio



que sussurra“sim” baixinho no ouvido. Fernanda se encolheu no sofé e alisou o cabelo
como que pedindo um carinho. Ele n&o exitou. Se aproximou dela, pegou sua méao e abriu
seu coracdo. Contou que a mais de més observava méae e filha, e que viviade imaginar
como seriaavida com elas e que ndo suportava mais conviver com aguela sensacéo
apertando o peito. A jovem Senhora se afastou, um tanto quanto assustada. Ela néo estava
pensando em mais que um beijo, por enquanto. N&o esperava por aguela revelacéo. Sem
falar uma palavra se quer Fernanda levantou e saiu do apartamento sem olhar paratras.

Seu Antenor acendeu um cigarro, terminou suataca de vinho, o que restava da dela, abriu a
porta da sacada, e se jogou do sexto andar.
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