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... tenho pensado na passagem do tempo, naidade, na velhice. € aprimeiravez navidaem
gue 0 mundo comeca a me tratar com respeito, com deferéncias a minha experiéncia. Me
sinto uma espécie de Tia Doca, uma senhora gorda, preta e boa de feijéo, com voz de
pastora, quando encontro uma cantora da jovem-guarda que vem bater cabeca pramim. Me
Incomodo terrivelmente com isso e nao tenho o menor fair play com piadas sobre idade.
Talvez eu me acostume quando isso deixar de ser novidade, com o tempo... Embora eu
estgja melhor de aparéncia agora do que antes, a minha idade aparece e ndo vai
desaparecer com uma boa noite de sono. Os sinais estdo 18, estampados. Me lembro do
dia em que me vi refletida na janela de um énibus, a noite, eu do lado de dentro, a cidade
escura por fora. Aquele vidro virou um espelho que me refletiu, iluminada pelaluz
fluorescente: it shows! pensei, estatudo |4 Todas as coisas que vivi. N&o tem como a
gente ludibriar a natureza. Se tivesse, a gente escolhia a quem amar e a guem néo amar.

Minha mée € uma mulher elegante, linda, cheirosa e vaidosa que, apesar de nuncater feito
uma plastica ou similar, sempre se preocupou em manter a beleza e a juventude em sua
bela aparéncia. Sempre sorridente, simpatica, carinhosa, € daquel as pessoas que

iluminam o ambiente. Ela ndo estd muito confortéavel com a passagem do tempo. Néo
estamos. Acho que a outra mulher da familia, minhairma, estd maravilhosa e néo me
parece se incomodar como nés, somos mais fltels e vazias do que ela. A outra, a afilhada,
tem vinte e oito anos e tomou o primeiro toco davida. Linda, jovem, vai se recuperar
como todas nés. A outra, a sobrinha, ainda esta encantada com tudo, vive pulando, falando
alto, esta em festa e com o colégeno e a el astina bombando. Como todo mundo que é

feliz aos sete anos.

Naruavi um homem de uns setenta anos, muito bonito. Altissimo, magro, ereto, olhos



azuis, pele branca, cabel os brancos, barba bem feita, vestido de khaki e verde musgo.
Chique. Cruzamos os ol hares, profundamente. Vi, como num rel@mpago do passado, o
rosto dele quando era jovem: cabel os louros nainfancia, castanhos na vida adulta, bonito,
atlético, esportivo. Pensel que a aparéncia e aidade sdo como um escafandro que
vestimos progressivamente, que vai afastando nosso corpo daquilo gue nunca muda.
Como se a gente ficasse de dentro, pra sempre olhando o mundo com os mesmos olhos
jovens, curiosos, avidos, sensuais, desafiadores. Ele me olhou com o0 que nunca
envelhece em nos. Eu retribui com o que nuncavai envelhecer em mim. Aprendi com a
minha mé&e gue a nossa luz tem que servir parailuminar avida. Sou uma mera aprendiz,
mas chego la...
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