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Porque eu achei uma minúscula pedrinha que brilhava no chão do meu quarto. Era um 

motivo de impressionar aqueles que não são assim tão estabanados com as coisas do 

lirismo. Mas ela achou que era só varrer o chão e fim de página. Não, não, não. Eu tinha que 

contar de uma maneira suave o quanto doía ficar sozinha no chão de parquet, com brilho ou 

sem. Exercícios esparsos, mas necessários, de desenhar sapata com restinhos de giz. E 

sem traduções das expressões carregadas de sul. Parecia mais justo assim, apenas escutar e 

brincar com o som. Um brilho pequenino, que com o indicador pesquei e coloquei 

adornando a ponta do nariz. Meu nariz fino. Fiquei uma boniteza de invadir salões de 

bailes de antigamente. Era só abrir as portas e dançar feito dona baratinha vestidinha de 

balão. Brilhei em todas as matinês até fazer bolha nos pés e depois sentei de costas pros 

trilhos do trem. O maquinista me achou mais brilhosa que pó de minério dos vagões da 

Vale e me ofereceu carona até em casa. Ir para casa e parecer gota de chuva na janela do 

quarto da minha avó. Ela tricota meias de lãs para o inverno que vem – todos os anos ela 

tricota um par novo e me dá de presente. Costurei um patuá transparente e coloquei 

dentro o meu brilho e um raminho de arruda para fazer companhia. E fim da primeira lição 

para dias mais frescos.
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