
GERALDO VANDRÉ: O
MORTO-VIVO DA 
DITADURA DO BRASIL

“Deixo claro que a firmeza do meu canto vem da certeza que tenho de que o poder que

cresce sobre a pobreza e faz dos fracos riqueza, foi que me fez cantador”. (Geraldo Vandr?

? em 1968, na introdução da canção “Terra Plana”) 

Só existem dois mitos na música brasileira: Elis Regina e Geraldo Vandré. Elis com a sua 

morte precoce, aos 36 anos, e Geraldo Vandré com a sua renúncia à vida, na “volta” do exílio

em 1973. 

Geraldo Vandré se transformou num morto-vivo aos 38 anos de idade. Está atualment e 

com 77 anos. Como se vê, tem mais anos como morto insepulto do que vivo. 

O que teria ocorrido para que esse paraibano de João Pessoa abandonasse uma carreira

artística tão promissora que em pouco tempo fez dele o maior compositor brasileiro? A 

resposta é muito simples e está nestes versos musicados: 

“... Pelos campos há fome em grandes plantações 

1

http://youtu.be/A_2Gtz-zAzM


Pelas ruas marchando indecisos cordões 

Ainda fazem da flor seu mais forte refrão 

E acreditam nas flores vencendo o canhão 

Vem, vamos embora, que esperar não é saber, 

Quem sabe faz a hora, não espera acontecer. 

Há soldados armados, amados ou não 

Quase todos perdidos de armas na mão 

Nos quartéis lhes ensinam uma antiga lição 

De morrer pela pátria e viver sem razão 

Vem, vamos embora, que esperar não é saber, 

Quem sabe faz a hora, não espera acontecer...” 

Em 1968, estes versos foram cantados pelo próprio Vandré se acompanhando ao viol?

?o para delírio de 30 mil pessoas que lotavam o Maracanãzinho que vaiavam estrepitosamente a música “Sabiá”, de Tom Jobim e Chico Buarque. Vandré pegou o microfone, defendeu Chico e Tom, e ainda falou: “A vida não se resume em festivais”. 

Gravada logo em seguida, surpreendentemente, por Luiz Gonzaga, a música seria

proibida depois do advento do AI 5, afinal nenhuma ditadura militar toleraria versos tão

provocantes e verdadeiros. Mas essa era a característica marcante das canções de Vandré:

ele era um doutrinador, um domador de consciência das massas, e se esse papel j?

? preocupa os regimes democráticos, imagine o estrago que causou na ditadura militar brasileira e depois na chilena! Nenhum outro compositor brasileiro de antanho teve essa incrível capacidade que ele demonstrou. 

Mas Geraldo Vandré começou sua carreira compondo e cantando canções de amor. Andou 

de namoro com a Bossa Nova e fez parcerias consagradas com Baden Powell, Carlos Lyra 
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e Gilberto Gil, este último um tropicalista que ele passaria a criticar dizendo “ele faz 

qualquer coisa”. Foi ele o primeiro artista a gravar “Samba em Prelúdio ”, de Baden e Vinícus, 

em companhia de Ana Lúcia, que fez estrondoso sucesso em fevereiro de 1963 ao ser

lançada em compacto. 

Por outro lado, não se pode negar o engajamento político de Vandré. Em julho de 1968, ele 

viajou para a Europa em companhia do Trio Marayá para fazer diversas apresentações e 

participar do Festival Internacional de Música da Bulgária. Lá, a sua canção “Che”, em

homenagem a Che Guevara, morto na Bolívia em outubro de 1967, foi consagrada como a

canção medalha de ouro e ele como o melhor intérprete. Esta mesma canção foi gravada por 

ele com o Trio Marayá na França, aproveitando a turnê européia. Que Vandré e ra o 

artista mais visado pelos milicos, disso não resta a menor dúvida. Na final do FIC de 

1968, no Maracanãzinho, um jurado chegou a escrever na sua ficha de votação para nota: 

“left”. Outro escreveu: “left dangerous”. Seria impossível “Caminhando” ganhar ali! 

O que foi dito acima está comprovado pelas anotações dos serviços de segurança do II 

Exército, não somente em relação a Vandré assim como a outros artistas. Vejamos o que 

escreveu Marcos Napolitano, historiador da UFPR: 

“A explosão dos festivais da canção, sobretudo os festivais da TV Record de São Paulo, a 

partir de 1966, coincidiu com o crescimento da agitação estudantil. A "setembrada" 

estudantil daquele ano, quando os estudantes saíram às ruas para protestar contra o regime, 

foi seguida pela "outubrada" musical, culminando no frenesi provocado pelas apresentações 

de “A banda” e “Disparada”, esta última consolidando a vocação de sucesso comercial da canção 

engajada brasileira. No ano seguinte, 1967, os serviços de vigilância e repressão apontavam, 

em Informação produzida pelo II Exército de São Paulo, a TV Record e a R?

?dio Panamericana (atual Jovem Pan) como "foco" de "ação psicológica sobre o público, desenvolvida por um grupo de cantores e compositores de orientação filo-comunista, atualmente em franca atividade nos meios culturais". O relator dá nome aos "agentes do grupo": Elis Regina, Gilberto Gil, Nara Leão, Chico Buarque, Edu Lobo e Geraldo Vandré. O restante do documento é uma mistura de fragmentos de delação, registros de eventos públicos e “considerandos” do agente: 

A ação se desenvolve através da chamada "música de protesto", numa propaganda 
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subliminar muito bem conduzida. Entre as músicas mais difundidas por aquelas

emissoras, destaca-se AROEIRA, de Geraldo Vandré, cujo texto emprega ostensivamente

a revolta e a subversão. 

Geraldo Vandré, que é também fiscal da SUNAB, é tido como comunista atuan te. 

Consta que seu pai, médico em João Pessoa, é um dos chefes comunistas do Estado da 

Paraíba. 

No dia 5 de julho teve início o programa "DIA DA M.P.B." desenvolvido pelo referido

grupo. O programa procura interessar particularmente aos estudantes, alguns, portando 

cartazes com inscrições também de protesto, outros com frases MPPD (Movimento Popular 

Pela Democracia). O programa desse dia foi dirigido pela cantora Elis Regina, o próximo,

dia 12/07, será dirigido por Geraldo Vandré. 

Depois de arrolar os dados pessoais e profissionais, sugerir ligações com atividades 

culturais contestadoras e nomear Vandré como arauto da canção de protesto, o relator do 

documento culmina na prova maior da subversão: as ligações com grupos de esquerda 

clandestinos e a viagem a países do bloco soviético: 

Geraldo Vandré é tido como comunista atuante. Consta que seu pai, médico em Jo ão

Pessoa, é um dos chefes comunistas do Estado da Paraíba. Segundo anotações datadas de 13 

de agosto de 1968, GV é identificado como pertencente ao movimento determinado

"AP". Encontra-se na Bulgária, onde participou do Festival Mundial da Juventude

realizado em Sófia, concorrendo com a apresentação de uma canção denominada "CHE", 

obtendo o 1º lugar, sendo-lhe agraciado o grande prêmio medalha de ouro. O cantor e m 

apreço deixou o Brasil no dia 22 de julho último, acompanhado do Trio Marai?

?, compondo uma comitiva de 150 pessoas, incluindo intelectuais, estudantes e parlamentares. Consta que atualmente se encontra em Moscou, onde fará uma série de apresentações na TV Russa. Seu regresso está previsto para o dia 30, em São Paulo, vindo de Lisboa. (Informação 093, DOPS/DI, 14/10/1968)” 
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No começo de 1969, Geraldo Vandré foi para o Chile. Iria fazer um show em Brasília em 

dezembro de 1968, acompanhado por um grupo de músicos no qual estava incluído o 

pernambucano Geraldo Azevedo, quando foi avisado pela então mulher de Caetano, Ded?

? Veloso, de que os milicos estavam à sua cata para prendê-lo e quem sabe fazer o que dele? 

Disse Vandré a Geneton Moraes Neto, na entrevista que se pode ver abaixo, que voltou

para São Paulo guiando seu próprio carro. As coisas não aconteceram bem assim. Ele se 

refugiou na casa da viúva do escritor Guimarães Rosa e de lá só saiu para embarcar para o 

Chile devidamente “preparado” para que não fosse reconhecido pela Polícia Federal. 

Conseguiu fugir do país com um passaporte falso arrumado por amigos. Era fevereiro de

1969. Outra versão dá conta de que ele fugiu para o Uruguai disfarçado de paciente em 

uma ambulância. 

No final daquele mesmo ano ele gravou um compacto no Chile com duas músicas: 1)

Caminhando (na versão em espanhol) e 2) Desacordonar. Esta última canção eu considero a 

maior que ele fez. Ela trazia mais conscientização de massas e mais problemas para ele com 

os militares, desta vez os chilenos. Os serviços de inteligência das Forças Armadas de lá

passaram a monitorar seus passos. Em novembro de 1970, Salvador Allende tomou posse 

na presidência do Chile para desespero de Richard Nixon, da CIA e do regime ditatorial

brasileiro. 

Geraldo Vandré partiu para a África e depois para a Europa em 1970. Na França gravou um 

disco primoroso que somente seria lançado no Brasil em 1973: “Das Terras de Benvirá”.

Juntou-se a músicos brasileiros e fez uma turnê por diversos países. Foi por esse tem po 

que conheceu o músico Marcelo Melo que estudava na Bélgica e em 1971 regressaria a o 

Brasil fundando com outros músicos o Quinteto Violado. Há um importante vídeo de le 

na Alemanha em 1970 cantando sua música “Modinha”. 
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Foi também desse período a sua prisão com um grupo de amigos na França porque faziam 

uso do haxixe. Ele que era casado com uma chilena, passou a viver um drama pessoal 

porque a mulher o abandonou e voltou ao seu país. Geraldo, querendo salvar seu

casamento, voltou ao Chile em 1972 e nesse mesmo ano participou de um festival de 

música no Peru sendo premiado com a canção “Pátria Amada, Salve, Salve”, dele e 

Manduka, este já falecido. Antes do disco citado acima, lançado na França, o Brasil já

contabilizava quatro LP seus: 1) Geraldo Vandré – 1964; 2) Hora de Lutar – 1965; 3) Cinco 

Anos de Canção – 1966; 4) Canto Geral – 1968. Antes dos LP gravou alguns compactos entre 

1963 e 1964. 

No meado de 1973, o Chile era uma agitação sem fim. A CIA financiava os empresários 

chilenos para que estes fizessem greve paralisando a atividade de comércio, indústria e 

transporte com o fim de desestabilizar o governo Allende e os militares já se

organizavam para dar o bote final pela tomada do poder. No começo de julho de 1973, os

militares chilenos puseram a mão em Vandré e comunicaram a seus colegas brasileiros . 

Não o queriam lá. Um avião da FAB foi destacado para ir buscar o ilustre “fisgado?

? no Chile. 

Foi nesse vôo do Chile para o Brasil que Vandré conheceu o seu santo salvador, o seu anjo 

da guarda ou seu grande enganador. O militar, um coronel aviador da FAB, era seu 

"admirador" e sabia o que o aguardava no Brasil. Temia até pela sua vida! Com o

desembarque em terras brasileiras, o Exército deu sumiço a Vandré por 58 dias, mas  o 

anjo da guarda sempre descobria onde ele estava e não permitia que ele morresse nas

sessões de tortura. Apesar dessa intervenção em seu favor, notícias de bastidores militares 

dão conta de que Vandré sofreu lavagem cerebral, internação em hospital psiquiátrico e 

até a perda dos testículos! Tudo isso para aprender a não fazer mais canção dizendo que 

“militar vive sem razão”. Ele nega que tenha sido torturado na sua volta ao Brasil. Quando 

morrer de fato e de direito, seu cadáver deverá ser examinado para esclarecer su a 

comentada emasculação perante a história política deste país. Por outro lado, disseram alguns 
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esquerdistas, que ele pode ter sido vítima do “militar bom”, aquele que dá uma falsa 

impressão de que protege a vítima de tortura tal como se fosse uma versão do “policial bom”

que faz o papel de suposto defensor dos oprimidos. 

Com o compositor já transformado no trapo que os militares queriam, “apareceu” no 

aeroporto de Brasília justamente em 11/09/1973, data que Pinochet deu o golpe fatal,

matou Allende e ocupou o poder. Vandré surgiu como se tivesse desembarcado do Chile

naquele momento! Isso se fosse possível naquele fatídico dia 11 de setembro chileno, 

quando ninguém entrava ou saía do país. Por incrível que pareça, estava de plant?

?o no aeroporto um repórter da Rede Globo à espera dele que o entrevistou e ouviu sua “confissão” de que dali em diante somente faria “canções de amor”. Gilberto Gil, em 1972, foi obrigado a dizer coisa parecida! Pronto, a partir dessa entrevista estava morto o grande artista Geraldo Vandré. O que sobrou para nós foi o triste Geraldo Pedrosa. Mas Vandré ainda é muito inteligente: na entrevista a Geneton ele nos faz entender de que participou de uma farsa. 

Depois disso tudo, Vandré tornou-se até agressivo com seus fãs. Morando no centro de 

São Paulo, no Baixo Bixiga, certa vez foi reconhecido por um deles que gritou: Vandré!! ! 

Ele respondeu de modo áspero: “meu nome agora é Geraldo Pedrosa, porra”! Jair 

Rodrigues, intérprete de “Disparada” e seu amigo, certa vez esteve à sua procura e lhe pediu 

para voltar à vida artística com o argumento de que o povo ainda o queria muito! Ele 

respondeu: “Que se dane o povo. O povo é uma lombriga”! 

Elba Ramalho, como amiga dele que era, teve que aturar as suas esquisitices por um bom 

tempo, andando com ele pra cima e pra baixo, até que lhe pediu autorização para gravar 

“Canção da Despedida” e ele a negou. Inconformada ela ligou para o outro parceiro de 

Vandré na música, Geraldo Azevedo, que procurou falar com ele. Pra vocês terem u ma 

idéia, Vandré permitiu que a música fosse gravada somente com o nome de Geral do 

Azevedo como autor porque ele não queria que o seu nome aparecesse mais em discos

gravados no Brasil. Aconteceu em 1983, por ocasião da gravação do LP “Coração Brasileiro”.

A música foi composta em dezembro de 1968, quando Vandré pressentiu que não ma is 

poderia ficar no Brasil. Isso demonstra para qualquer ser vivo como Geraldo Pedrosa 

matou Geraldo Vandré ou o obrigaram a fazer isso. Elba Ramalho, na época, o chamo u 

de louco. Fácil não é, Elba? Você passou por tudo aquilo? Geraldo Azevedo não d isse 
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nada porque foi preso duas vezes e severamente torturado, chegando a presenciar a morte 

de um “subversivo” nas mãos dos torturadores. 

Em 01/01/1993, Geraldo Vandré, surpreendentemente, apareceu na posse de Paulo Maluf

que havia sido eleito para o cargo antes ocupado por Luiza Erundina: prefeito da cidade de 

São Paulo. Foi até fotografado (de óculos escuros) por trás dos protagonistas. Indagado 

sobre o porquê da sua presença naquele evento, disse que “ali estava para garantir a posse”!

Outra esquisitice sua foi o fato de se deixar fotografar em frente ao Clube da Aeronáutica

como se duas asas estivessem presas à sua cabeça, as asas da sua suposta proteção militar. 

Voltando ao tema autorização de Vandré, o mesmo aconteceu com Marcelo Melo em 1997, 

ocasião em que o Quinteto Violado se preparava para gravar um CD em sua homenagem.

Ele, além de não autorizar as gravações, ainda falou mal do grupo pernambucano. Dizem 

que ele se entendeu com Zé Ramalho, já neste século XXI, quando este gravou “F ica 

Mal Com Deus” fazendo um dueto póstumo com Luiz Gonzaga. É um informe ainda sem 

confirmação. 

A conclusão lógica de toda essa confusão mental apresentada pelo Vandré, é que ele foi 

forçado a essa situação dolorida: ou parava com a sua arte de cantor/compositor ou morria. 

Ele não teve escolha! Ah, mas antes disso ele fez uma canção para a FAB que se chama 

“Fabiana”, que foi apresentada aos militares da Aeronáutica em 1976 e cantada pela 

primeira vez em 1985. Não me perguntem por que ele não fez música pro Exérc ito 

também. Agora a ladainha dele é velha: vem repetindo-a desde 1978 quando concede u 

entrevista para Assis Ângelo, publicada no extinto Folhetim da Folha de São Paulo. 

Criticar Geraldo Vandré por uma possível opção para continuar vivo é muito cômodo. Difícil

é passar por tudo o que ele sofreu e demonstrar ainda alguma lucidez numa entrevista.

Pois ele a mostrou! Se bem que é facilmente perceptível que em alguns momentos ele se 

8



embanana com bobagens, mas em certos trechos da entrevista consegue ser 

impressionante! Fiquei chocado quando publiquei esta entrevista dele com o Geneton em 

2010, no final daquele ano, em postagem retirada do ar (Jornal da Besta Fubana) porque 

um compositor que tenho em alta conta ocupou o espaço dos comentários para dizer que 

Vandré é um fantoche. Que ele nunca existiu para a música brasileira. É imensame nte 

triste constatar que o Brasil perdeu o respeito por Geraldo Vandré! 

Entenderam agora o motivo pelo qual ele concedeu a entrevista vestido com uma camisa 

branca com o distintivo da FAB, compôs uma canção chamada “Fabiana” em sua homenagem 

e quando vai ao Rio de Janeiro, visitar sua mãe, se hospeda no Clube da Aeronáutica , 

local onde a entrevista foi realizada? 

É simples! A FAB o retirou de um país onde certamente seria morto e um seu oficial 

aparentemente não permitiu que ele fosse jogado, sem identificação, numa vala clandestina 

de um cemitério qualquer de São Paulo ou de outro lugar. Se isso foi verdadeiro e ele é

grato por isso, está certíssimo! Como disse num dos seus filmes o saudoso Cantinflas, ?

?é preferível um covarde vivo a cem heróis mortos”! 

Depois dessa entrevista e de conhecer esses “fatos” acima narrados, minha admiração por ele 

cresceu. Ah, tenho o áudio de sua canção “Desacordonar” que me foi presenteado por um 

oficial da reserva da Aeronáutica. O áudio não estava bom, mas aí apareceu um am igo 

cibernético que me mandou outro digno de ser ouvido! Fico a escutar os nove minutos da

canção e às vezes me pego olhando esta fotografia acima, do Vandré pós 1973 e já no ocaso 

da vida, não sem algumas lágrimas nos olhos. Já dizia Fernando Pessoa toman do 

emprestada dos primeiros navegadores portugueses esta expressão: “Navegar é preciso. 

Viver, não é preciso”. 

A prova de que sepultaram Vandré em vida se compreende com a indesculpável falha d a 
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Rede Globo permitindo que se destruísse o vídeo com as imagens do Maracanãzinho lotado 

em 1968 com Vandré cantando “Caminhando”, tudo para agradar aos milicos. Prestem 

atenção que na entrevista abaixo ele cobra isso do inquiridor global. As únicas imagens de 

Geraldo Vandré ao vivo estão aqui, quando ele canta “Aroeira” em companhia do Trio

Marayá e do Quarteto Novo. A gravação é de 1967. 

Agora assistam a entrevista completa com o que sobrou do grande artista Geraldo 

Vandré. Ela é deprimente em alguns momentos, porém bastante elucidativa em outro s! 

Vejam que na abertura do programa, o locutor oficial disse que seria decifrado o enigma 

Geraldo Vandré. Não foi isso o que aconteceu. A entrevista confundiu mais do que 

esclareceu. Cotejada com outros fatos omissos, ela ganha uma importância fundamental

para que se assimile por completo a figura humana do Geraldo Vandré que chegou aos

dias atuais. Concordo com ele em certos pontos: o Brasil de hoje não tem mais cultura para

curtir as suas músicas. 

Geraldo Pedrosa de Araújo Dias nasceu em João Pessoa/PB em 12 de Setembro de 1935 e 

já demonstrava forte inclinação musical quando fez o curso ginasial num colégio inte rno 

em Nazaré da Mata/PE. O nome Vandré é a abreviatura de Vandregésilo, que é como 

se chamava seu pai, médico e tido por comunista. O escritor e crítico musical Ricardo 

Anísio, seu conterrâneo, é quem cuidará da sua biografia autorizada. Acho que ter?

? um trabalho imenso para mostrar ao Brasil que o verdadeiro cantor/compositor não é esse que foi entrevistado por Geneton Moraes Neto, famoso jornalista pernambucano. Quem falou ali foi 

Geraldo Pedrosa. Geraldo Vandré continua no exílio conforme ele próprio declarou. 

Obra original disponível em:
http://www.overmundo.com.br/banco/geraldo-vandre-o-morto-vivo-da-ditadura-do-brasil-1
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