Gosto de Manjericao

vanessaevanessa

Chove natarde do enterro. Eu ndo posso suportar tamanha dor que presenciam meus olhos
diante dela. Suas méos seguram o guarda chuva com fragilidade. Seu olhar esta distante.
Eu de longe a observo e minha vontade é explodir em um choro compulsivo. A chuva
aperta. Todos comecam a se mover mas ela se mantém intacta com seu olhar apético e
uma languidez de quem vivera uma promessa de amor que se desfez em um segundo. Eu
sofro pela morte, mas sofro mais ao vé-la sem aforcga de vida que me encantou desde o
primeiro instante. Aqueles olhos, aguelas méos, aquele jeito de caminhar pelo jardim,
aguele cheiro de alfazema berrante. Agora eu jando posso ouvir a suavoz doce eincisiva
nem mesmo contemplar o seu sorriso ao pdr do sol.

N&o compreendo. Mal consigo olhar aminhavolta. Téo jovem e mal vivi o amor que
pensai ter recebido como o maior presente da minhavida. Ele agora néo existe mais. Vivo
uma angustia do futuro. Estou sozinha. Nao ha cheiro, ndo ha pele em que possa

encostar e me sentir feliz. Quero dormir até o Ultimo respiro de vida

Estamos voltando para casa. Cuido para que nada possa incomodé-la ainda mais. Abro a
porta do carro, subo nafrente as escadas para abrir a porta da sala e conduzi-la ao seu
leito. Sei que neste momento sua Unica vontade € esquecer de tudo. N&o posso

demonstrar a ela meus sentimentos mais profundos de afeicéo. Ela jamais entenderia. Fita-
me como quem dé ordens. E essa sua fungdo. Dar-me ordens para que eu mantenha a casa
também em ordem. Como me ddi o peito querer pegar na sua méo e beija-lacom todaa
lascivia que meu desgjo supde. Que estremecimento! Que sopro de vida que ndo pode
nascer! Quero té-laparamim. Agoraque € livre... Deus perdoe tamanha obsesséo.

Acreditava que ao chegar me jogaria na cama com a sensacéo de perdairreparavel como as



formigas que perdem seu formigueiro com a chuva. Ao invés disso, sentei ha poltronaem
frente &janela de onde vejo o jardim florido. Nem sempre flores séo alegria. Elas carregam
uma morbidez do que se move sem se mover. Sinto cheiro de vazio. Um olfato de passado
distante. Mas a0 mesmo tempo um cheiro de futuro. Uma promessa. De nada.
Simplesmente uma promessa, pois ha que se viver. Observo atentamente ajanela. Ela
revela os segredos desta casa. Lamento gque os segredos estejam morrendo. Morreu o
homem. A mulher que agora sobrevive ndo tem seios nem Utero. S6 um corpo cinza. Mas
esses pensamentos me cansam demais. Vagueio. Ve o que lano fundo do jardim, quase a
perder de vista, meu empregado tdo fiel cuida com esmero das flores que eu gostariaamar.
Agradeco por sua dedicacdo. Sorrio levemente. Atentamente percebo que seu corpo e sua
disposicéo nao parecem refletir aidade que tem. Embora muito mais jovem, sinto-me mais
velha. Alegro-me entéo com aforca dos que tém forca. Com avirilidade dos homens sem
muitas palavras que se jogam com voracidade as mulheres téo cheias de fome que suas saias
abafam todo pecado. E mais uma vez, caio no vazio do que poderiater sido e ndo foi.

Ja étarde. Aquela hora em que se escuta apenas o barulho dos grilos. Gosto, nesta hora,
de ficar na penumbra da cozinha, apreciando o vinho que sempre me permitiram por
acreditarem na sensibilidade humanaincondicional. Lembro datarde de hoje quando ela
me olhava através da janela do quarto. Sim, como eu percebi. Mas sei de seus olhares de
gratidéo ao meu cuidadoso trabalho. S6 chegamos até este ponto. O ponto fraco, que se
resguarda, gque ndo sente, que so se trata por palavras de gentileza e respeito. Mas meu
coracao diz que ao mesmo tempo € um ponto forte, que imagina o momento de um éxtase
t&o profundo que mal posso esperar. O simples ouvir davoz, o smples observar o
movimento das méaos indicando onde deve ser limpo. Tudo € recheio para meus sonhos. O
ponto forte...

N&o consigo dormir. Preciso de agua e um pouco de calor. Vou até acozinhae o

encontro sentado a mesa envolto em pensamentos sob o vinho. Sinto uma felicidade calma.
Sei que posso contar com sua amizade e fidelidade. Sento-me ao seu lado e percebo sua
disposi¢cdo para mim. Conto-lhe minhas angustias. Busco respostas na sua simplicidade.
Alegro-me, emboratriste, com a sua paciéncia em me ouvir e tentar me consolar. Como



ele tem respostas... S80 t&o simples e carregam uma enorme compl exidade que sb poderiam
ter vindo de alguém que vive na musica do mundo. Ele segura minha méo t&o docemente
como s6 um irméo poderia fazer. Vou para a cama e durmo silenciosamente.

Que todo 0 meu sofrimento possa ser recompensado. Elaveio até mim e me confiou seus
medos. Como tive que me conter ao vé-la chorar na minhafrente. Ao pegar sua mao sem
gue ela pudesse perceber minhas intencdes. Nao chegou a horaainda. Nao sei se um dia
chegara. Receio o0 aumento do som das carruagens na estrada, que indicam a chegada de
noticias. Receio, como quem receia abrir uma carta, o futuro de meus sentimentos que
ardem feito febre. Explodo no quarto. Assim, a possuo em suores solitérios.

Pela manha gosto de cheiro de café. E percebi que, mesmo em momentos de tristeza,

COmo agora, esse cheiro traz amim o sabor da vida. Benditas sejam as frutas. Como

sempre ele prepara o café com toda a sua sensibilidade para com a natureza. E me oferece
com péo e bolo de laranja feitos com méos cal gjadas de sentimentos pela farinha, aagua e

o alimentar. Cozinha como nenhuma mulher poderia fazer. Minha mée sempre dizia que
existem muitos segredos na cozinha que pertencem as mulheres, mas que alguns poucos sdo
reservados aos homens, e esses nunca poderemos descobrir, por mais profundo conhegamos
0s donos das mé&os que produzem o alimento. Como com vontade. Sinto-me bem ao seu
lado.

Percebo quando come o p&o feito por minhas m&os. E como se me beijasse. Tudo o que ela
faz vejo como se fizesse em mim. Tenho me perdido a todo instante em pensamentos por
ela. Agora estdtomando o café. Como ela gosta. E se delicia vagarosamente para ndo
perder nenhuma sutileza. Mesmo com o marido morto essa mulher tem paladar. Desconfio
gue pensas em algo que ndo a morte dele.

E t80 estranho como ha muito no tomava um café com tanto gosto de cheiro de terra
molhada. Uma sensacdo esplendorosa. Quanta vida pode haver num pequeno gesto, que sgja
0 de segurar axicara e beber de uma boa bebida fresca. Tenho pensado nas pequenas
coisas desde que me levantei com ares de futuro. Observel, assim, que uma borboleta,



embora haja tantas flores no jardim, pousou nas margaridas da minhajanela. E
sucessivamente ouvi com atencéo 0s meus passos, senti a agua do chuveiro naminhapele
erespirel profundamente o cheiro do perfume atomar conta do ambiente. O dia anterior
havia sido muito cinza e de enorme tristeza para mim, no entanto eu acordei como se
minha vida estivesse agora a comegar. Embora aindactriste, estou vendo o mundo com
olhos de crianca

Que perfume! Toda a casa se alegra quando ela passa exalando madeira com lim&o. Os
moveis brilham mais, 0s tapetes energizam suas cores e as plantas dangam sensualmente. E
gue tolo eu sou que desde ontem ndo consigo me concentrar em meu trabalho. Justamente
no que me aproximadela. Tenho muito afazer agora. A casa € grande e preciso limpar
todos os comodos antes que cheguem seus parentes, tia, pai e irmas, para o fim de semana.
Eles ndo puderam estar no enterro por morarem muito longe, levando dias para chegar até
este lugar perdido no mundo. Perdido mas incrivelmente belo. Agradego poder partilhar de
tal espaco privilegiado, abundante em tudo o que gera de suaterra e, principalmente, em
beleza. A beleza da mulher amada.

Passei 0 diaadesenhar, pois 0 ato de criar contornos no papel me traz uma paz que poucas
vezes consigo ter de outra maneira. Eu e a varanda somente, tentando aguardar com
paciéncia o andar dos ponteiros. Tenho estado ansiosa. Minha familia chega no sabado,

hoje ainda € segunda. Quero abracé-10s, mesmo que poucas vezes €l es tenham tomado a
iniciativa do abraco. Mas agora so os tenho. Minha esperanca de liberdade se foi. Volto assim
aser filha, sobrinha e irmé&, ndo mais esposa. E penso que talvez essas poderiam ndo ser
definitivamente as Unicas possibilidades de uma mulher. Ha que ser mais quefilha,

sobrinha, irmé e esposa. Mas ndo sei exatamente o0 que € este algo mais. Preparo-me para o
jantar.

Cozinhel uma massa como nunca. Dosel com exatiddo os temperos para que ela os sinta
um por um, assim como os seus efeitos. Del um toque especial ao manjericdo. Esta noite
n&o poupei esforgos parafazé-la sentir-se especial. Mesmo que de sua maneira. Preparei a
mesa com 0s antigos casticais de sua mée, que haviam sido de sua avo, e velas vermelhas



COmMOo 0 Meu sangue quente. Peguel na adega 0 mais saboroso vinho, aguele que seu
marido estava a um bom tempo guardando para um momento especial. Senti que eraum
momento especial. Ela havia passado o diatodo desenhando na varanda com uma
expressao t&o serena que imaginei estar bem disposta a vida, apesar da morte ter rondado a
casa hos Ultimos meses. Nunca podemos subestimar nossa salde. Ele me disse um dia.

M as esqueceu-se, ele mesmo, de ouvir-se. Eu, naminha mais calada ignorancia, ouvi
palavra por palavra atentamente, com o cuidado de guarda-las bem. Agora, entdo, estou
fazendo ndo s6 um agrado a minha salide como a salide dela. Assim espero.

Da escada ja posso sentir o cheiro do manjericdo. Ele sabe 0 quanto este tempero dos
deuses me agrada. Quando chego na sala encontro a mesa arrumada para um dia de festa.
N&o compreendo muito bem o por qué. Talvez queira me fazer sentir melhor. Mas sei que
gosto. As sombras formadas pelas chamas das velas me trazem recordactes de infancia
Sorrio e me dirijo amesa. Ele puxa a cadeira. Eu sento e algo se transforma dentro de mim.

Quanto de profunda beleza pode caber em uma s6 pessoa? A cadadiaavejo maisbela. A
cada dia desgjo ndo mais ocupar o quarto dos fundos. E me perco todos os dias em
pensamentos libidinosos. O que faria sua familiaa mim se soubessem de meu desespero?
Preciso agir antes que sejatarde. Antes que o0 sol nasga. Antes que a esperanca deixe de fazer
sentido. Antes que ador sufoque minha respiragéo. Meu corpo clama pela vida em chamas.

Que sabor! Eu penso silenciosamente. Sinto meu corpo inteiro recebendo cada gota desse
sabor. E uma sensago de calor. Mas n&o o calor dos verdes sob o sol, um calor de vida
nascendo. E desperto para algo que, mesmo antes, em minha suposta felicidade, eu ndo
conhecia. Tenho medo do que sinto. E penso se n&o poderiater sido proposital por parte
dele. Meu Deus! Espero néo estar sendo injusta. Espero realmente...

As vezes penso sobre o que poderia acontecer se eu me declarasse. Qual seria suareacéo. E
temo um afastamento maior. Sua criagdo foi das mais tradicionais. Onde se ensina que uma
VEZ peixe, para sempre peixe, umavez pescador, para sempre pescador. Mas minha
loucura ndo me permite pensar em tais “inutilezas’ educacionais. Mas € exatamente nesse



ponto que aumenta meu temor.

Procuro esguecer esse calor estranho puxando conversa sobre o seu trabalho. Pergunto-lhe

0 que 0 anima e 0 que o entristece. N&o sei muito bem se ele gosta deste assunto, mas é

minha solucdo para abafar laténcias. Alids, sd agora me dou conta de que ha muito
convivemos, mas pouco nos conhecemos. Triste situagdo. O quanto perdemos ao nos
separarmos por aquilo que fazemos. Deveriamos simplesmente nos unir pelo fato de

sermos todos humanos. Mas desconfio da utopia de meu pensamento e volto-me a

conversa. Percebo uma disposi¢do em responder o que pergunto e em aprofundar a

conversa. Ele me conta suainfancia e sua educacgéo informal, narocga, através dos pais, irmaos
e mesmo dos vizinhos, vivida com alegria tamanha de menino que cresce com 0s pés
descal¢cos. Jamais me esquecerel de umafrase: “viver € degrar-se’.

Sinto prazer nesta conversa que iniciou. Conto-lhe minhavida e creio que ela gosta de
ouvir. N&o que eu tenha uma vida de aventuras, mas, ao menos, verdadeira quanto aos
meus sentimentos. E por isso que sofro agora. E penso nisso a todo instante sentindo-me um
martir, como se eu pudesse ter esta pretensdo. Embora eu ndo acredite em martires. Bem
como nos hedonistas. Mas sei que € caminho para o prazer, o sofrer.

Ougo sua historia com profunda alegria, mas ja com sono. Parece que comegamos a nos
conhecer. Ontem Ihe confiei meus temores, hoje ele me conta seus caminhos ja

percorridos. E mesmo necessario que fagamos isto, afinal, seremos companheiros a partir de
entdo. Pelo menos até que eu decida se realmente fico nesta casa... téo vazia. Despeco-me
pedindo-1he desculpas, mas tenho sono. E durmo profundamente.

Ela se foi mais umavez. Minha vida parece ter se tornado um eterno esperar o seu retorno.
Que aflicdo quase incontrolavel. Busco relaxar observando alua dajanela depois de um
gole de uma bebida bem forte. Quantas cores eu desgjo colocar nasuavidal Talvez eu
comece a entender. Quero transformar seu cinza. Bons sonhos, eu desejo em pensamento.

De manha caminhei pelo jardim observando atentamente as diferengas entre as flores e suas



relagbes de amor com os insetos. Ponho em prética um pouco dos meus conhecimentos de
boténica ha tempos guardados na gaveta. Um tentar esquivar-se do sonho desta noite.
Tenho medo dos meus sentimentos.

Mais umavez me pego a observéa-la. Uma angustia dessa espera ndo pode mais me
deixar em paz. Sel que elaquer se aproximar. Nao sei como. Mas sinto. E acredito naquilo
gue sinto. Mais nada.

Depois de algumas noites sem dormir, envolta em sonhos que jamais imagine sonhar,
guero um gole de veneno. Tenho medo daluz do sol. E dos desgjos. Malditos sdo os
desgjos que nos tomam a liberdade consciente de escolha. Decido pelaindiferenca.

Passo as noites em claro. Ando de um lado para o outro impaciente. Sua indiferenca me trai
profundamente. Seu olhar ndo mais encontra 0 meu. Sei de seu desesperador desgjo de se
jogar em meus bracos. De outra forma ela continuaria vindo a mim.

Conto as horas para que todos cheguem e me levem daqui. N&o posso mais suportar 0
cheiro da sua pele. O meu estremecer em sua presenca que sufoco como a um filho que néo
se quer. Suicidio. Mato minha fonte de vida. Por ndo acreditar que a vida pode ter leveza.
Por n&o ter a coragem de me entregar a uma exploséo tamanha de luzes.

Choro em desespero. Grito por Deus. Ndo creio que me ouca. Vejo as plantas que eu
cuidava murcharem. As flores ndo atraem mais 0s passaros. As criancas que corriam
atravessando os portfes deixaram sua alegriano verdo. Um inverno se faz dentro de mim.
Daqueles muito frios, quando n&o se pode sair de casa. Passo o dia sentado namesada sala
gue ela ndo mais ocupa, pois passa seus dias afugir dador. Maldita dor que eu tanto quero.
Grito por Deus mas nao creio que ele ouca.

N&o posso sentir. N&o posso ouvir. Ndo posso respirar. Meu quarto € minha casa. Minha
apatia, seguranca. Meu olhar se perde nalua que eu tanto amava. Medo... 0 senhor da
santidade. Onde se perderam meus demdnios? Quando os deixei partir?



A casa aumentaa cadadia. E, assim, torna-se mais fria. Nao a vejo ha muitas horas. Nem
a0 Menos ougo seu pulso. Parece estar morta. Por um momento passo a odié-la. Odio da sua
estupidez. Odio da sua beleza. Odio da sua existéncia. Em cima da mesa esta o vidro de
manjericdo. Odio do manjericdo. Atiro o vidro na parede.

Como se tocasse um alarme acordo com um barulho vindo la de baixo. Algo se quebra.
Meu corpo ndo quer obedecer meu desgjo. Se vida é corpo pode ser que eu esteja morta.
Quero descer.

Quero subir. Quebra-la como ao vidro. Possui-la para destruir toda a boa educacéo formal,
toda familia e todareligido. Quero quebra-la para quebrar junto o gelo que insistimos em
nos tornar diante do outro. Reparo atentamente os degraus da escada. Ougo um grito. Subo
com pressa e num impulso de lagarto arrombo a porta. Ela esté nua.

Vg0 o seu olhar de fome ao me encontrar. Nao tenho pensamentos. Deixo que meu corpo
fale. O falar do corpo € o que realmente diz. Corpo é vida.

NOS unimos para sempre cComo animais que somos. Luz e sombra, claro e escuro,
masculino e feminino. Ndo existem mais. Tudo se funde. Tudo agora € um novo e
radiante sol. Uma exploséo apaixonada de calor. Era ela a minhafome, minha comidae
meu estbmago. Era ela o meu querer ser Deus. Agora ouco avoz de Deus. Dentro de mim.
Como demonio.

Eu perco meus sentidos aos poucos. Vg o0-me caminhando em direcdo aum prazer tdo
grande que ndo sabia estar reservado amim. Mas sei que ele esta reservado atodos.
Reencontro os meus deménios perdidos. Os anjos decaidos que riem dentro de mim. E rio.
Alto, muito alto, como nunca haviarido antes. Uma gargalhada de liberdade. Um sopro de
luz radiante. Um brinde alucinado a vida que renasce.

Vem o éxtase.
Ela morre em meus bracos. Grito de dor. Outra dor. S6 dores me consumiram nos ultimos
dias. Elamorre. Rindo. Mas morre. N&o se pode viver. Viver mata. Mas eu ndo tenho



medo. Vo novas cores. Viver mata mas ressuscita.
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