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O sol castigava todos os passageiros do onibus cheio e o chacoalhar constante causava
sonoléncia e mal-estar, algo como uma ansia que ameacava ganhar forca ou um suor
anormal na regiao da lombar, umedecendo camisetas e vestidos e fazendo com que as
pessoas se movessem incomodas os poucos centimetros que podiam — para evitar o contato
com os corpos oleosos ao redor — e suspirassem impacientemente ao tentarem perder-se
na paisagem urbana que passava com certa velocidade do outro lado dos vidros sujos e
riscados.

Via-se uma moca sentada e cabisbaixa, com livros e um caderno sobre as penas,
cruzando as maos sobre o material para segurar também um estojo verde, bastante velho.
Usava calcas e moleton azuis num tom claro, quase infantil, embora aparentasse estar na
casa dos vinte anos. Os cabelos eram pretos e estavam presos e tudo aquilo intrigava as
pessoas mais préoximas, pois ela estaria sofrendo mais do que qualquer um com o calor
infernal que se acumulava dentro do veiculo.

Atraia olhares, também, o fato de haver abaixo de seu nariz um tom de pele mais
escuro do que restante, confundido por alguns com uma sombra que a propria face cansada
poderia gerar por estar voltada para baixo. Entretanto, apds algumas curvas que fizeram o
sol incidir por diversos lados diferentes, soube-se que o que ela carregava no labio superior
era um bigode ralo e contrastante com sua pele branca que passou a arrancar sorrisos dos
passageiros e fé-los distrairem-se da viagem fatigante.

Nao tardou para que houvesse manifestacoes verbais — desde insinuacoes entre dois
rapazes que diziam como era simples fazer a barba ou como detestavam usar bigode; até
comentarios sobre a extrema masculinidade da moca, justificada, entre outras coisas, por
ela estar agasalhada naquele calor.

Ela se encolheu em seu assento e pos-se a respirar mais rapido do que o normal quando
compreendeu que os comentarios eram sobre sua pessoa. O suor formava-se em sua nuca
e as pequenas goticulas escorriam-lhe pelo pescoco. Nao olhava para outro lugar senao
para as proprias maos e com os dedos fazia movimentos rapidos para distrair-se e abstrair
o ambiente.

Foi quando o onibus parou num cruzamento, ao lado de uma igreja, e ela, para o
deleite de todos, ergueu o rosto envergonhado — alguns riram alto e outros desviaram o
olhar para nao piorar a situagao. Retirou, entao, a mao direita de cima de seus livros e
com ela fez o sinal da cruz, olhando com toda a atencao para a fachada do templo e, de
fato, esquecendo-se por alguns instantes das chacotas.



Muitos repetiram o ato e mesmo aqueles que nunca haviam feito tal reveréncia logo
cruzaram atrapalhadamente a mao direita pelo térax, tocando também a testa, enquanto
mantinham um olho na cruz e outro no bigode, inseguros no gesto e evitando de todas
as formas rir naquele sagrado instante. Um profundo siléncio perdurou até que o onibus
entrasse mais uma vez em movimento e deixasse a igreja para tras, permitindo, entao, que
0s respeitosos passageiros voltassem a apontar, rir e humilhar a moga que agora vertia
grandes lagrimas sobre seus pertences.



