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Lembro de muita coisas dessas idade, dos sete anos, embora boa parte das lembrancas
sejam confusas. Lembro da minha professorinha de portugués, uma das minhas primeiras
paix0es platénicas. Acho que é um velho gol pe pedagdgico botar professorinhas jovens e
bonitas para dar as aulas em sériesiniciais de criancas, assim desde cedo elas associam
estudo com beleza. E claro que alguns anos depois chegara a adolescéncia, ent&o

normal mente se some com as professores jovens e bonitas, sendo ninguém consegue se
concentrar na aula tentando desesperadamente enxergar por baixo da saia ou através da
calga da professora. E quando chega a hora das professoras mais vel has trazerem sua
sabedoria de museu e inibir os anseios da turma.

Lembro dos abuns de figurinhas. Minha nossa como eu era fascinado por elas. Alguns
dos dbuns guardo até hoje, como um de ficgdo cientifica barata em que vinham varias
racas alienigenas, seus planetas e armamentos.

L embro da enchente no inverno, do frio e da chuva que pareciam durar meses. Lembro de
Ir pegar o 6nibus para escola no meio do nevoeiro denso da madrugada. Lembro do trgjeto
do veiculo, sempre 0 mesmo por onze anos. Lembro de um belo Landau que haviana
frente de uma casa. Os anos passaram e ninguém nunca moveu o carro, que foi ficando
velho, gasto, tomado pelo mato, com os vidros quebrados, por fim enferrujado. Confesso
que nunca entendi aguilo e é um dos mistérios de minha infancia, guem deixaria um carro
apodrecendo na frente de casa sem mové-lo por uma década?

Lembro dos muros escritos “diretas ja’, movimento que ndo conseguiu as diretas mas foi
essencial paranos livrarmos de vez dos generais ditadores. Lembro em especial de um
muro na agrondmica em que o proprietario apagou umas trés vezes a pichacéo, pintando
por cima, até que 0 movimento ja havia crescido e ele deixou ficar.



Lembro de jogar bola, taco, passar doze horas por dia em cima da bicicleta, de ganhar meu
atari, de viver me arrebentando e indo pro hospital, de adorar zanzar no mato que na

época havia perto de casa, de ndo ter amenor preocupacdo com o futuro, de uma admiracéo
desmedida por meu pai € minha mée, de meus avos e avos todos vivos, e hoje todos mortos,
de uma época especial.

Todas essas memarias pus num livro que entreguei para o estranho, que as perfurou com a
foice e disse que agora estavam perdidas para sempre. Nova metodologia da casa, disse

ele numa gargalhada enquanto sumiano ar.
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