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Apresentagio

Ao ler o conjunto de esctitos de Luis Rodolfo Vilhena publicados nesta
coletinea, ¢ dificl ndo pensarmos no modo como sua vida e seu projeto
intelectual foram violentamente interrompidos. Ficamos pensando a que luga-
res seus estudos o,levariam. O trabalho intelectual, ne entanto, assim como a
prépria vida, ¢ muldplo e polimotfo, conduzindo a mais que um sentido, a
mais que uma diregio.

Nestes ensaios, onde a mimicia, a competéncia e a vivacidade do pensa-
mento de Rodolfo abrem novas possibilidades em campos j4 muito estuda-
dos, podemos atestar ndo apenas a fecundidade de suas idéias mas, principal-
mente, o valor de suas articulagbes para as teflexbes atuais em diferentes
dominios das ciéncias humanas e sociais. Transitando entre anélises da cultura
popular, repensando as fronteiras entre o popular e o erudito (além do na-
cional e o global), testando novas estratégias de anilise para 2 producio das
idéias, cada ensaio aqui presente vai, progressivamente, mapeando um campo
especifico do conhecimento antropoldgico contemporineo.

Ha em seus escritos muitas indicagdes de caminhos que poderiam ser
trilhados e, se ndo vamos mais poder acompanhar as escolhas que Rodolfo
faria, a leitura destes ensaios poderd nos servit como um guia, incitando-nos
a seguir 25 trilhas que suspeitamos entrever seja em seus argumMentos, seja em
cada articulagdo conceitual, desenvolvidos semptre de forma extremamente
logica e muita vezes inesperada. Esta € a razio desta publicagio. Nosso prin-
cipal objetivo ¢ fazer circular suas idéias, para que elas se transformem em
incitagGes a0 nosso pensamento e 208 Nossos projetos individuais.

Tomamos a idéia de “incitagio” de empréstimo a um dos ensaios aqui
reunidos, justamente quando Rodolfo comenta, em tom de concordincia,
algumas opinides de Marcel Proust, um de seus escritores preferidos, Segundo
Proust, nos “belos livros”, “aquilo que para o autor se podetia intitular ‘Con-
clusdes’, o leitor é sempre levado a classificar como ‘Incitacdes’.” Isso porque
“‘nossa sabedoria comega onde a do autor termina’, uma vez que ‘gostaria-



mos que cle nos desse respostas, quando tudo o que pode fazer é dar-nos
desejos’.” Nio importa, entdo, se ndo houve tempo para conclusées.

Com a publicagio deste livico homenageamos um amigo quetido, que
soube mais do que ninguém fazer do trabalho intelectual um instrumento de
articulacdo entre a sensibilidade proustiana e sua inseparavel companheira — a
busca do saber. Organizar este livro de Rodolfo também €, para nés, uma
forma de homenagear Ana, sua mulher, pois os dois sempre estario juntos
em nossa memotia.

Com a leitura destes Ensaios de Antropologia, os desejos de conhecimento
de Rodolfo se encontram com nossos préprios desejos, e ganham nova
intensidade e novas perspectivas. Certamente novos estudos serio incitados
por este livro. O projeto intelectual de Rodolfo ganhari assim continuidade e

vida longa.

Celso Castro,
Hermano Vianna,
Valter Sinder

Rio de Janeiro, setembro de 1997,

Nota sobre a Edicio

Os textos finais dos trabalbos aqui reunidos, inclusive os que {4 haviam sido publicadus,
foram estabelecidos a partir da identificagio, nos papéis e arquivos deixados por Rodelfo, dzs
versdes ¢ modificagfes mais recentes. Fm seguida, sua avé, Cleonice Berardinelli, fer uma
revisio final, z exemplo do que fez nos cutros dois liveos de Rodolfo. Agradecemos muito
a ela e também a2 Karina Kuschnir, pelo empenho com que nos auxiliazam durante todo esse
Pprocesse.
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A Ligio do Amigo

Em abril de 1989, um pequeno grupo de concursados iniciava seu con-
vivio no Departamento de Ciéncias Sociais da Universidade do Estado do
Rio de Janeiro {UER]). O DPCIS, como fol aos poucos ficando conhecido,
vivia naquela época um processo de renovagio e ampliacio de seus quadros,
e nés que ali ingressavamos, soubemos desde logo, pelo Prof. Ivo Barbieri,
reitor a época, que a UER] estava investindo seriamente na reorientacio de seu
projeto pedagdgico em dire¢do a uma experiéncia reconhecida pela exceléncia
académica. O esforco geral da universidade repercutia fortemente no Instituto
de Filosofia ¢ Ciéncias Humanas onde se abriga o Departamento de Ciéncias
Sociais.

Entre os novos concursados de 1989, um se destacou muito rapidamente,
tornando-se, em pouco tempo, umz unanimidade rara entre os mais segmen-
tados grupos e facgdes, 05 mais extravagantes tefperamentos pessoals, uma
diversidade muito prépria do ambiente universititio que acabivamos de in-
tegrat. Era o jovem antropélogo Lufs Rodolfo da Paixio Vilhena. Educado,
alids, impressionantemente cortés, bem-humorado, calmo nos gestos e nas
argumentaces, de uma curiosidade intelectual e humana pouco comum aos
jovens dos vinte e poucos anos, Rodolfo surpreendia-nos a todos em nossa
convivéncia rotineira pela forma como combinava espontaneamente cordia-
lidade e firmeza, gentileza e sinceridade, seriedade ¢ bom humor, comptomis-
so e delicadeza, prudéncia e rapidez deciséria, e sobretudo, erudi¢io e simpli-
cidade. E todos nds aprendemos com ele que essas combinagfes sio possi-
veis, apesar de reconhecermos imediatamente depois que nio sio universais,
€ muifo menos extensivas 2 todos os que as guerem para Si...

Os oito anos em que permaneceu no departamento, Rodolfo conseguin
se fazer conhecido em todas as esferas da universidade, e nio por interesse,
carreirismo ou ambigio pessoal por cargos, mas pela simples contingéncia de
jamais haver se furtado a4 cooperar em qualquer dos projetos que o departa-
mento propunha ou era chamado a responder. Como foi facil ditigir um



da ANPOCS, a Associagio Brasileira de Antropologia e a Universidade Veiga
de Almeida. A EJUER] empenhou-se em sua ripida e cuidada edigiio, que
ficou a catgo de Celso Castro, Hermano Vianna e Valter Sinder. Cleonice
Berardinelli e Karina Kuschnir ajudaram na busca e na apresentagdo fiel dos
textos prolongando em cada gesto a presen¢a do neto e do amigo de quem
ndo querem se afastar,

A pedagogia afetiva de Mirio de Andrade foi traduzida por Carlos
Drummond no titulo que ¢ poeta mineiro deu 4 publicagio das cartas que
recebeu do missivista amoroso e compulsivo. A Lide do Amigo me pateceu
a Imagem mais préxima do que os amigos e alunos do Departamento de
Ciéncias Sociais da UER] guardam como mensagem e exemplo de vida do
jovem escritor Luis Rodolfo da Paixfio Vilhena.

Helena Bomeny
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Thomas Mann e 2 Ambigiiidade do Moderno™

A arte tem sido definida pela sua capacidade nica de expressar contra-
digdes, ambigtiidades e paradoxos, coisas que em outros contextos nio fariam
sentido ou seriam inexptimiveis, 0 que torna a explicagio de sua eficicia
inexplicavel a ndo ser através da propria arte, Assim o inefavel, o inexprimivel
e o oculto poderiam ser ditos, expressados e revelados através da arte. No
polo oposto se encontraria o discurso cientifico e o filoséfico, nos quais a
clateza € a ldgica seriam os valores méximos. Para Octavio Paz, a diferenca
entre estas duas formas, no dominio da escritura, encontra-se no fato de que,
niestas ultimas, “as palavras aspiram a se constituir em significado inequivoco”
(PAZ, 1982:25), enquanto a poesia exploraria em toda a sua radicalidade a
polissemnia das palavras. Ao invés de ser degradada a mero utensilio, a palavra
reconquista, na lingnagem poética, sua verdadeira narureza. Mas, para Paz,
fecuperar sua Natureza representa, a0 mesmo empo, transcendé-la: “Sem deixar
de ser linguagem — e sentido ¢ transmissdo de sentido — o poema é algo
que esta mais além da linguagem. Mas isso que estd mais além da linguagem
s6 pode ser conseguido através da linguagem” (p. 27).

QO livro de Octavio Paz acima citado, O Arnw e g Lira, acaba por ser um
exemplo de como a definicio da poesia enquanto experiéncia estética, nos
termos de nossa cultura, necessita, por vezes, de formas préximas da propria
poesia, plenas de ambigiiidades e paradoxos. Entretanto, além da discussio
acerca da caracterizagio da arte, uma vez que o autor define a poesia como
o elemento que permite distinguir arte e utensilio (cf. p. 24), um dos temas
secundarios de O Aro ¢ o Lirk € a natureza da modernidade, em que ele
s¢ aproxima mais da antropologia e das ciéncias sociais, aprofundando-se
mais em Os Filbos do Barro. E evidente que Paz se interessa principalmente
pelas repercusses artisticas da modernidade e que isto explica em parte seu



Thomas Mann e a Ambigiidade do Moderna

interesse em aproximar-se do discutso cientifico; porém, e principalmente,
quando se sabe que tais aproximagbes ndo sdo raras em sua obra, pode-se
dizer que outra motivacio do poeta mexicano foi o cariter ambiguo ¢ pa-
radoxal que a definigio deste tema possul.

~ Para Paz, esta ambigtiidade se inicia na prépria denominagio que cle da
a seu objeto de preocupacdes: a tradicio modetna, especialmente na literatura.
Em sua historia, a literatura sempre teve os seus “modernos’, ou seja, cria-
dotes que se definiam como inovadores dentro de uma dada tradigio, sem
que pot isso a negassem inteiramente. A tradicdo que a modernidade inaugura
deixa de ser um elo de ligagio do presente com o passado, que legitima o
primeiro ¢ lhe d4 sentido, ao estabelecer a critica como o unico elemento que
lhe confere unidade, tornando-se, pois, uma tradigio da ruptura com o pas-
sado. A critica €, para as artes modernas, “simultaneamente, o ptincipio inte-
lecrual que as justifica e as nega, seu alimento ¢ seu venena” (PAZ, 1984:18).
E na mesma dire¢io que o socidlogo norte-americano Daniel Bell aponta
quando cita as palavras de Irving Howe: “A modernidade”, ele escreve, “con-
siste em uma revolta contra o estilo prevalecente, wma firia obstinada conira a
ordem oficial’. Mas justamente esta condigio, como Howe indica, ctia um
dilema. “O modernismo deve sempre lutar mas nunca triunfar inteiramente,
e entio, apds um petiodo, deve lutar de maneira a nio triunfar” (BELL,
1976:46).2

Desta forma, o modernismo aparece como uma novidade historica. E
evidente que nio foi ele que inventou a concradigio e a ruptura. Segundo
Georg Simmel, a historia da cultura pode ser representada através da contra-
dicio entre a “vida” e a “forma”. A expressdo criativa da vida do espirito s6
se di na medida em que ela assume determinadas formas que, portanto,
moldam seu contetido. Por outro lado, esta forma sé existe na medida em que
¢ capaz de se manifestar nestas criagbes. Isto ndo impede que as formas
adquiram uma autonomia relativa, dando uma configuragio propria a vida
cultural de uma época ou de uma sociedade especificas, Para Simmel, nestes
processos nos quais as formas transcendemn os contelidos singulares por ela
expressos, “clas adquirem identidades fixas, uma légica e leis proprias™
(1971:375).

Como Simmel procura esclarecer, este esquema € extremamente amplo,
uma vez que di 4 cultura uma defini¢io igualmente ampla,’ podendo descre-
ver, por exemplo, a mudanca de um modo de produgio, que € revolucionado
no momento em que suas formas se encontram defasadas em relagdo s
necessidades ¢ potencialidades da economia existente. No entanto, os exem-
plos escolhidos por Simmel para ilustrar a definicdo especifica que a modet-
nidade adota em relagio 4 oposigio vida/forma sio extraidos da arte e da
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Thomas Mann e a Ambigiidade do Moderno

filosofia. Nestas, assim como na cultura moderna em geral, uma nova fase
deste conflito emerge, na qual a vida nio se opde mais a uma forma
envelhecida, mas luta “contra a forma como tal, contra o primipio da torma”
(p. 377). Para ilustrar este processo, Simmel examina o movimento artistico
alemio que melhor o reflete no momento em que ele escreve (1918) — o
Expressionismo — cujo objetivo é o de que “as emogdes interiores do artista
sejatn manifestadas em seu trabalho exatamente como ele as expetimenta” (p.
381). Desta forma, qualquer padrio externc e cobjetivo ao qual o artista seja
obtigado a se sujeitar € rejeitado, 4 que ele poderia falsificar a autenticidade
de sua expressio. No dominio da filosofia, os exemplos citados sio os do
Pragmatismo, pata o qual qualquer forma ¢ uma invencdo arbitrdria cuja
legitimidade reside apenas no seu cariter Util para a vida, e a “filosofia da
vida”, dentro da qual o proprio Simmel se situa,* e cujos precursores seriam
Schopenhauet e Nietzsche.

Estes movimentos intelectuais refletemn, segundo Simmel, os anscios da
juventude de seu tempo pela imediata e irrestrita expressio do sef ¢ uma
“ampla busca de originalidade” (p. 384). Embora a valorizacdo da ruptwra jd
possa, na vetdade, ser encontrada em momentos anteriores (Paz localiza as
origens da tradicio moderna no romanusmo), o modernismo da primeira
metade do séeulo XX, que se inicia no fim da vida de Simmel, representa a
radicalizacio deste principio. Ele se expressa no movimento das vanguardas
artisticas que, segundo Paz, embora abram “novos caminhos, os artistas per-
correm-nos com tal pressa que nio demoram a chegar ao fim e tropegam em
um muro” (1984:145-6). Neste sentido, o modernismo nio foi apenas mais
um estilo de época na literatura, mas um momento de proliferacio de estilos,
quando as escolas e os “ismos” se multiplicaram, durando, por vezes, menos
que uma geracio ¢ nio rato se sucedendo na trajetéria de um unico criador.

A exacetbacio do paradoxo constituinte da modernidade teve o efeito,
com perdio do inevitivel trocadilho, paradoxal de, ao invés de multiplicar,
amortecer os impactos da ruptura. Jd4 na segunda metade do século o impulso
renovador da arte moderna se encontrava exaurido. Para Ocravio Paz, “a
negagio deixou de ser criadora” (p. 190}, Daniel Bell concorda com sua
avaliagao quanto 4 perda do seu impacto estético, mas acredita que o impulso
do modernismo continua vive, passando a atinglr outros dominios. Na sua
visdo, o pés-modernismo representaria ndo o esgotamento do culto da trans-
gressdo que caractetiza o comportamento moderno, mas sua disseminacao:
“O que ¢ mais impressionante a respeito do pés-modernismo € que o que
antes era mantido cotmno esotérico € agora proclamade como ideclogia, ¢ o
que antes era a propriedade de uma aristocracia do espirito é agora transfor-
mado na propriedade democritica da massa” (1976:32).

17
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Fsta disseminacio termina por ser, a0 MESMO tempo, uma vitoria ¢ uma
derrota de modernismo, como alids wdo o que ele produz. INo momento em
que sio consagrados, seus valores perdem sua eficicia, uma vez que stz
residia exatamente na sua excepcionalidade. OO comportamento heterodoxo
dos artistas de vanguatrda, que sempre foram potencialmente alvo de
estigmarizacio, passa a ser divulgado e promovido através dos meios de
comunicacio de massa ¢ reproduzido pela moda, correndo o risco de trans-
formar em paradigma o que ja foi desvio” Fste quadro leva Bell a propor
um modelo alternativo pata a interpretagio da sociedade contempotines,
mais adequado 4 feicio contraditdtia apresentada pela realidade que cle pre-
tende explicar. Discordandoe dos modelos funcionalistas tradicionais, que véem
as sociedades como totalidades mais ou menos integradas ¢ organicas, ele
acredita que, no casc contemporéneo, estamos diante de uma disjuncio entre
os trés dominios {reafms) socials, que setiam o tecno-econdmico, o politico ¢
o cultural® Um dos principais conflitos desta relaco disjunta ¢ a dissonancia
entre uma cconomia que sc baseia crescentemente na racionalizacao,
burocratizagio e discipling, e a predominéncia, no mundo cultural, de visdes
de mundo associadas a0 hedonismo e 2 busca de plena expressio do el

A opgio metodoldgica escolhida por Bell, no entanto, corre o risco de,
20 atribuir as contradicdes da nossa sociedade 4 existéncia de dominios abso-
luramente separados, perder as articulagdes que porventura existam entre estes
dots processos. Tudo se passa como se, involuntardamente, cle justificasse de
forma inconsciente os esterentipos sobre a impossibilidade de a ciencia dar
conta de realidades paradoxais, limitando-se a constatar sua existencia. Uma
das qualidades da obra de Simmel reside em — sem recair nas tormulagies
do funcionalismo” nem negar z especificidade do conhecimento artistico —
permitir ardcular este processo. Sua ternatica se aproximz da de Bell quando
cle define a dissondncia da vida moderna como o excessivo crescimento do
que cle chama de “cultura objetiva” (1971:234). Traduzindo estes dois termos
da terminologia simmeliana, ele acredita que a divisao do trabalho ¢ o desen-
volvimento da tecnologia atingiram na modernidade um grau excessivamente
alto para que possam secr acompanhados pelo auto-aperfeicoamento do el
Aparentemente, Simmel inverte aqui os termos da equagio de Bell: parece que
nio ¢ o hedonisme que ameaca a economia capitalista, mas o racionalismo
burccratice desta dlama que entrava o desenvelvimento do individuo, Mas
este desenvolvimento também ¢, segundo Simmel, um dos tracos da
modernidade. Porranto, no modelo simmeliano, ambas as férmulas sdo vah-
das a0 mesmo tempo.

Qutro trace otiginal desta obra é o de, dentro do conjunto de modelos
da modernidade que elegem a emergéncia da crenga no valor do individuo
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come um de seus tracos principais, enfatizar que esta valorizagio ndo sc da
necessariamente da mesma forma. Daf a difetenciagio gue ele estabelece entre
dois tipos gerais: o individualismo quantitativo, onde hd énfase na igualdade
entre os individuos, e o qualitativo, no qual ela recal na sua originalidade. Para
Simmel, os ideais de igualdade e liberdade que cada um destes tipos, respec-
gvamente, expressa, se identificavam no século XVIII, mas entram em choque
no século seguinte, com o desenvolvimento da contradigdo entre igualdade
social e liberdade econdmica.

Em seu famoso texto sobre as relacdes entre 2 metrdpole e a vida mental,
Simmel relaciona esta emergéncia ndo apenas 4 convivéncia do individuo com
uma malor variedade de outros individuos e estilos de vida, mas ambém 4
exposicao a novos tipos e ritmos de experiéncias sensotiais. Estas experiéncias,
tals como as tem o habitante da grande cidade, sio infinitamente mais dife-
renciadas ¢ imprevisiveis do que aquelas 2 que o homem antigo estava acos-
tumado, O tempo ¢ o espaco tornam-se mais diferenciados. Daniel Bell de-
nominga este processo de “revolugio na sensibilidade”. As experineias formals
da literatura modetna, que modificam as formas tradicionais da narrativa,
como, por exemplo, a descrigdo do “fluxo de consciéncia”, buscam expressar
esta nova realidade através de sua énfase na “imediaticidade, no impacto, na
sensagido e na sensibilidade” (BELL, 1976:87-90). O homem moderno molda
o seu ambiente externo a partir de sua nova concepgio de tempo, na medida
em que, pot tepresentar a modernidade uma aceleragio do tempo historico,
ela implica um processo de fusdo deste tempo. Para Paz, no modernismo,
todos o3 tempos © espacos confluem em um aqui e agora (1984:23). Os
modernos meios de wansporte ¢ os meios de comunicagdo de massa trans-
formam em uma realidade concreta a concepeao estilistica do modernismo,
que por sua vez busca expressa-la artisticamente.

A experimentacio de sensacdes fragmentadas e esulos de vida diversifi-
cados leva o homem metropolitano a opor uma barreira de impessoalidade
“as ameagadoras correntes ¢ discrepdncias de seu meio ambiente que ©
desenraizariam” {SIMMEL, 1971:236). Desta forma, ele adota uma indiferen-
¢a intelectualizada diante daquilo que o ceres, procedendo de forma analoga
4 economia monetiria, que faz com que todos os objetivos se tornem
intercambidveis através de relagdes de valor numéricas, e 4 divisdo matemarica
que os reldgios impdem ao tempo, tornando-o homogéneo (cf. p. 238). No
entatito, Simmel ndo acredita que a objetividade e a indistingdo dominem de
forma exclusiva a vida urbana. Para ele, “os mesmos fatores que, na exatidio
e na previsio minuciosa da forma de vida, fundiram-se numa eswutura de ala
impessoalidade, tiveram, pot outro lado, uma influéncia numa direcio alta-
mente pessoal” (p. 329,
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A expressido mais tipica deste tipo de petsonalidade € a adogio da atitude
“blasée’. O individuo passa a assumi-la, 20 perceber o seu eu como o tnico
ponto fixo diante da diversidade que o cerca. Assim, “é precisamente através
da alterndncia de sensacdes, de pensamentos e de atividades que a personali-
dade identifica-se” (p. 291). Os mesmos elementos que contribuem para a
objetividade da vida moderna que oprime a singularidade podem, igualmente,
possibilitar o desenvolvimento do seff. Esta relacdo reciproca e ambigua pro-
duzida pela metropole é expressa por Simmel 20 afirmar que:

A atrofia da cultura individual através da hipertrofia da cultura
objetiva encontra-se na raiz do 6dio amargo com o qual os
pregadores do mais extremo individualismo se dirigiram, nas
pegadas de Nietzsche, contra a metrépole, Mas ¢ rambém a
explicacio do porqué, de fato, eles sdo tio passionalmente
amados nas metrdpoles ¢ realmente aparecem para 0s seus
moradores como os salvadores de seus anseios insatisfeitos (p.

338).

Portanto, € a propria vida moderna e urbana que produz aquelas “vidas
autdnomas”™ marcadas pot impulso ¢ tracos caracterizados por Simmel como
“irracionals, instintivos, soberanos”, e aqui ¢le se refere mais uma vez ao
exemplo de Nietzsche, cuja “existénciz nio esquematizada” (p. 328-9) as co-
loca em choque com o intelectualismo da metropole.

A histotia da criagdo attistica conhece um processo andlogo que se di
paralelamente & tragmentagio da vida moderna. Até o romantismo, os artistas
necessitavam do conséteio de mecenas e patronos que tinham uma influéncia
decisiva na determinacio dz legitimidade de suas criacdes. Como mostra
Pierre Bourdieu, attistas como Poppe ¢ Shakespeare, entre outros, achavam
absolutamente naturais as interferéncias de scus patrocinadotes na sua arte {cf.
1968:106-7). Na medida em que, conjuntamente com a revolucio industrial,
se ctia um mercado de consumidores culturais, a liberdade do artista em
relagdo a scu publico torna-se um valor cada ver mais disseminado. Este
mercado permite o surgimento de um campo intelectual auténomo, com
instincias especificas de legitimagio e consagragio, comao criticos, academias,
prémios etc. A estrutura deste campo serve de mediagio entre o criador e 2
massa anonima de consumidores. Bourdieu procurz mostrar como o campo
se organiza de forma homdloga ao modelo de Weber sobre o campo reli-
gloso, com seus ortodoxos e heterodoxos, seus sacerdotes ¢ profetas. Enquan-
to, no caso dos primeiros, 2 legitimidade decorre das instutuicdes como ins-
tancias consagradoras das obras artisticas, os outros dois reivindicam uma
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“autoridade pessoal”, baseada na sua condigio de criadotes otiginais {p. 134).
Mais uma vez temos aqui a modernidade criando a oposicio entre a objet-
vidade da burocracia académica e artistica, e a subjetividade do catisma do
criador, oposicio esta que, segundo Bourdieu, constitui toda a dinamica deste
campo.®

Embora o artigo de Bourdieu represente um esforgo consistente no
sentido de reladvizar a idéia de artista absolutamente independente, que se
expressa de forma radical na ideologia da arte pela arte, ele proprio reconhece
a eficicia desta ideologia como elemento constituinte da autodefinicao da
identidade do artista. Este texto demonstra de forma definitiva a importincia
de se incluit, no conjunto de determinantes histdricos, sociologicos ¢ psicold-
gicos habituais;  varidvel da estrutura do campo intelectual no conjunto de
determinacées que delimitam o campo de possibilidades dentro do qual
sio elaborados os projetos ctiadores da modernidade. Este acréscimo ¢
apenas mais uma ilustragio da fragmentagio da sociedade na qual o indi-
viduo interage. Portanto, o projeto criador, como qualquer projeto no
mundo moderno, constitui, nas palavras de Gilberto Velho, “uma tentativa
consciente de dar sentido ou uma coeréncia a essa experiéncia fragmentada”
(1981:31), na qual a valotizagdo da emogdo € a da escolha individual sio
vatidvels fundamentais.

Fsta é a conjuntura que permite 2 emergéncia de um novo modelo de
artista, produto tipico do modernismo: o artista de vanguarda, Sua obra busca
se legitimar através de sua originalidade, definindo-se como o produto de
uma subjetividade que sc opde ds formas j& estabelecidas. lsto lhe valerd,
como provavel conseqiéncia, a incompreensdo de seus contemporineos. No
entanto, é o prego que paga em seu esforgo para revolucionar e acelerar o
progresso das formas attisticas. Bell reconhece nele tragos semelhantes aos do
“enfrepreneny’ capitalista, mas a racionalidade erigida pela sociedade que este
dltimo constrdi produz um agudo antagonismo entre estes dois personagens.
O socidlogo americano encontra em Baudelaire um representante exemplar
do édio nutrido pelo artista moderno contra © burgués, que se expressa na
sua sentenca: “ser um homem atil sempte pareceu para mim como algo
inteiramente indecente” (cf. BELL, 1976:17). Baudelaire ¢ rambém o modelo
de Walter Benjamin para a defini¢io do artista moderno. Na interpretagao que
este faz das contraditorias tomadas de posigio do poeta frances, que, por
exemplo, facilmente mudava sua opiniio sobre 2 teoria da arte pela arte,
Benjamin as explica atribuindo-as 2o baixo nivel de sua consciéncia politica,
que era definida apenas pelo protesto e a revolta contra a ordem estabe-
lecida. Estas atitudes seriam catracteristicas de sua “metafisica do provoca-
dor” {1985:45-6). Esta posicdo negativa primordial consrituiria 2 explicacio
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de virias tomadas de posicio de Baudelaire, como o seu demonismo ou o
elogio do carater herdico do proletariado moderno.

Portanto, o projeto crtador do atrtista moderno dpico, tal qual o defino
aqui, tem como pano de fundo a oposigdo entre o externo, o objetivo ¢ o
burgués, ¢ o internce, o subjetivo e o artistico. Ele pretende, como afirma
Simmel definindo o seu conceito de vida, “expressar apenas a sl mesmo;
assim, guebrz qualquer forma que seria superposta 2 ela por outra realidade
qualquer” {1971:393}, Usando a terminologia do romantismo, o artista busca
romper a oposi¢do vida/atte. A obra artistica representaria umna tejeicio da
primeira, tal qual ela se apresenta, e ur  tentativa de transforma-la pelo poder
da arte. O leitor deve ter notada que ¢ significado e a posicdo da palavra wide
se invertemn quando se compara a oposicdo simmeliana € a romantica. Nesta
ultima, ela significa o cotidiano mediocte da vida burguesa e, como ral, se
associa 2 idéia de forma e 2 cultura objetiva e racional que, por sua vez, se
opde ao criader artstico € 4 vida, no seu senddo metafisico, utlizado potr
Simmel. Tentando, portanto, deixar clara a compatacio das citacdes: a vida
esta para a forma, em Simmel, assim como a arte estd para a vidz, na
COncepcao romantica.

Octavio Paz, apesar de sua simpatia pelo romantismo e suas propostas,
acredita que a histdria da arte nos leva a aceitar como irteconcilidvel essa
oposigao {1984:144). Simmel, antes dele, j4 afirmava que o conflito entre vida
e arte ¢ insolivel, uma vez que a vida nio pode sc expressar sem tomar uma
forma. Sua posi¢io, que, como vimos, s¢ insere na filosofia da vida, é resig-
nar-se diante do provivel fracasso do modernismo em abolir a forma en-
quanto tal, afirmando que ¢ um preconceito filisteu acreditar que “conflitos e
problemas sdo concebidos meramente para que sejam solucionados™ (1971:393),

Se aceitarmos esta correspondéncia entre a oposicdo romintica e os
conceitos simmelianos de vida e arte, esta impossibilidade de sua transcendéncia
pode ser interpretada como uma decorréneia do fato de que, neste par
conceitual, como nos demais que identifiquer nz obra de Simmel, cada polo
se define por sua oposicao ao contririo. A tensdo que existe entre eles nio se
anula mesmo nas virias tentauvas de conciliagio e de combinagio que podem
ser realizadas e que partcipam da complexidade e da tragmentacio da vida
moederna. Quando comenta a convivéncia das duas formas de individualismo
na merropole moderna, Simmel se refere 4 existéncia ndo apenas de conflitos,
mas ambém de “tentacivas de unificacio” enure os tipos quantitativo e qua-
lirativo, uma vez que as mesmas condicdes particulares “se revelaram para nés
como a 0casiao € o estimulo para o desenvolvimento de ambas™ (p. 399). Por
outro lado, assim como a vida s6 pode expressat-se através das formas, este
autor reconhece gque “obviamente ndo pode existir cultura subjetiva sem cul-
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tura objetiva” {p. 234), pois ¢ a partir dos elementos da Gltima que a primeira
se elabora. Em suma, o modelo tedrico que Simmel constrdi para interpretar
a4 modernidade nio pode ser visto como um conjunto de dicotomias meca-
nicas e estaticas. Na verdade, ele di margem ao reconhecimento de configu-
racées singulares, j4 que a producio de singularidades ¢ um trago marcante da
sociedade modernz. [Da mesma forma, o leitor deve relativizar a descrigao um
pouco simplificada que fiz da concepgio paradigmatica do artista moderno,
j4 que meu objetivo neste texto ¢ dela me utilizar para que possamos com-
preender a obra de um artista que ocupa uma posicio peculiar dentro desta
formula.

Um outro caso que poderia ilustrar a idéa de que as antinomias que
definem a arte modetna podem conhecer esforcos de conciliagio ¢ o da
nociao de “artista engajado”, pardcularmente nas formulagoes de inspiracao
marxista. Este modelo rejeitaria a ordem social em que vive o attista, que se
totnaria o porta-voz de uma nova fase histdrica a partir de uma Opgao
subjetiva, a sua “tomada de consciéncia”. Lista, potém, muitas vezes subordi-
na-se 4 avaliacio objetiva do movimento historice, pensada a partic das “leis
dz histéria”, e implica uma identficacio com um setor oprimido daquela
sociedade, o proletariado. Ampliando-se esta interpretacio, poder-se-ia dizer
que, dependendo dos elementas através dos quais cada artista moderno define
a sua rejeicio a vida burguesa, eles podem, conseqiientemente, implicar a
identificacio com um determinado setor social contraposto zquela ordem,
como, por exemplo, o povo (que pode ser definido das mais diversas ma-
neiras), os camponcses, 0s jovens, os individuos marginalizadaos, os loucos cre.

Muitas vezes pode ser percebido este tipo de identificagio, que serve de
contraponto 3 solidio do artista de vanguarda, nao na representagac explicita
da sua identidade de artista, mas num sentimento vago de nostalgia, Exemplar
a este respeito ¢ uma histdria sobre Gustave Flaubert, que fascinava Franz
Kafka, segundo nos conta scu bidgrafo c amigo Max Brod. O proprio
Thomas Mann, sintomaticamente, ird comentar esse episodio na introducao
que escreveu 4 cdicio norte-americana de O Casteln. Conta-se que o gscritor
francés, que, nas palavras de Mann, “em uma orgia dec asceasmo, havia sacri-
ficado roda a sua vida ao idolo niilisea da Z#sératmre” (1975:242), teria afirmado,
apés uma estada no campo ¢ profundamente comovido com a simplicidade
da vida dos camponeses: “Iis sont dans fe vra” (cf. BROD, 1986:155). Na obra
do préprio Kafka, esta ambigiidade se revela nitidamente, o que leva Brod
a atribuir-lhe o desejo de conciliar duas atitudes opostas e contraditorias: “a
nostalgia da soliddo ¢ a vonrade de viver em comunidade” (p. 151).

A seguir, procurarei mostrar como a obra de Thomas Mann constitui-se,
em grande parte, numa reflexio sobre as relacdes de repulsdo e atracao que
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0 artista tem em relacdo a sociedade 4 qual pertence. Descendente de uma
linhagem de tradicionals comerciantes do norte da Alemanha e profundamen-
te influenciado pela cultura zlemd, este autor ird experimentat, apesar de uma
certa aproximagio com o socialismo e do seu exilio durante o periodo nazisa,
a impossibilidade de desvencilhar-se de suas origens. Buscando identificar em
sua obra os principios a partir dos quais ele clabora a sua representacio do
artista moderno, procurarei refletir sobre as respostas singulares que este es-
critor encontra para os paradoxos da modernidade.

11

Jean Fougére afirma que os primeiros personagens dos romances € no-
velas de Thomas Mann podem ser divididos em duas grandes categorias, a
dos artistas e a dos burgueses (1949:9). O conflito entre esses dois tipos reflete
as relagdes hostis entre a arte moderna e 2 sociedade que a circunda e, ao fazé-
lo, 2 obra de Mann repete um tema comum a seu tempo. Potém, sua ongi-
nalidade se revela quande percebemos que ele ndo se limita a encarnar em
diferentes personagens estes dois principios conflitantes: a partir de Tomo Kréger,
escrito em 1903, o personagem-titulo inaugura uma galeria de brotagonistas
da ficcio manniana cuja marca ¢ a sua divisdo interna entre a atte e a vida.

Suz histéria tem um forte cunho autobiografico e, se desprezarmos pe-
quenos detalhes da trama, representa a continuacio da vida de Flanno
Buddenbrook, dltimo representante da familia cuja decadéncia constitui o
wema de Or Baddenbrooks, o primeiro romance de Mann, No final deste livro,
este personagem morte, marcando o fim da linhagem e de seu império
comercial. A trajecdria deste ultimo repete a da “LS. Mann, atacadistas de
cereais, comissarios ¢ agentes maritimos”, liquidada segundo ordens expressas
do testamento do Senador Johann Heinrich Mann, cético a respeito das pos-
sibilidades de seus filhos continuarem sua administragio devido 2 rejeicio que
Heinrich ¢ Thomas nutriam em relagio ao mundo dos negdcios. Mais tarde,
seus dois filhos se tomariam dois dos mais importantes romancistas da Ale-
manha em sua época.

Emborz nido possamos dividir os personagens de Os Buddenbrooks entre
esses dois grupos, pode-se dizer que hi um continuo que vai desde os austeros
e teligiosos fundadores da firma até os personagens da fase decadente da
familia, culminando no menino Hanno, amante da arte. Na medida em que
o prestigio da familia vai sendo acumulado, ele passa a pesar nos ombros de
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seus membros, principalmente sobre os de seu pai, o Senador Thomas
Buddenbrook. Este prestigio, a0 mesmo tempo que é conquista do passado
de prosperidade da firma, impede que o Senador possa enfrentar com a
mesma firmeza o futuro, sentindo dificuldades em fazer frente ao dinamismo
e 4 competitividade do capitalismo aleméo do final do século.

Segundo Simmel, a nobreza constituiria uma “solucio histdrica tnica”
para a “equagio entre a totalidade ¢ o individuo™ (1971:213). Nela, é através
do poder criative do individuo que a substincia objetiva, transmitida de
geragdo em geragao, ganha vida, existindo uma interdependéncia entre os dois
pélos, individuo ¢ toralidade (cf. p. 209). A “decadéncia de uma familia”, a
qual o subtitulo do primeiro romance de Mann faz referéncia, é explicada
através das dificuldades que os Buddenbrooks encontram para aliar o zcimulo
de encargos e de obrigacoes que acompanham a aquisicio dos signos de shatws
2 ousadia nos negdcios que caracterizava seus primeiros tempos. O audacioso
patriarca da familia, o velho Johann, inicia a fortuna acravessando o sul da
Alemanha numa catruagem de duas patelhas para comprar trigo para o exér-
cito prussiano. Entretanto, quando apatentemente o prestigio da familia atinge
0 dpice, com a aquisi¢do de uma luxuosa casa por seu neto Thomas, que &
também eleito Senador, este é assaltado por pensamentos sombrios que se
expressam em um didlogo com sua irmi Tony:

Nos ultimos dias, muitas vezes, pensei num provérbio turco
que It em alguma parte: “Quando a casa esté terminada chega
a morte”. Ora, nio precisa ser exatamente a2 morte, mas a
marcha retrograda.. a decadéncia.. 0 comego do fim.. |..|
“Senadot” e “casa” sdo coisas superficiais. |...] Sei que, muitas
vezes, 0§ sinais exteriores, visiveis e palpaveis da sorte e do
éxito s aparecemn quando, na verdade, mudo esti decaindo.
Esses sinais exteriores precisam do tempo para chegar,
assim como a luz de uma estrela ld em cima, da qual nio
sabemos se jd ndo estd apagada quando seu brilho estd mais
claro (p. 410).

O verdadeiro Senador Mann teve cinco filhos, mas 2 decepgiio do Sena-
dor Buddenbrook com seu tnico filho nio foi menor. No fim de sua vida,
ap0s virios insucessos financeiros, procura inutilmente preparar seu herdeiro
pata suceder-lhe na empresa, embora ele préprio ji nao manifeste o menor
entusiasmo em cumprit sua rotina ritualistica ¢ vazia, conduzindo os negdcios
com uma cautela excessiva. Hanno, menino frigil e sensivel, percebe, por um
lado, o esforco ¢ o sofrimento que causa a seu pai a representagio do papel
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de chefe da familia, papel gue era destinado 2 ele no fururo, e sofre com os
formalismos ¢ rigores da disciplina prussiana de sua c¢scola; por outro lado,
ele s6 encontra prazeres na sua paixio pela musica, que compartitha com sua
mie. A contemplagio da arte e 0 seu cotidiano se colocam para Hanno como
momentos antitéticos e irreconcilidvets, e, cada vezr que ele se deliciava assis-
tindo a uma dpera, percebia o quio dolorosa € a beleza. Ele 2 via como um
momento de harmonia fugidio, que “nos mergulha profundamente em ver-
gonha e desesperanca cheia de saudade, devorando-nos, 20 mesmo tempo, 2
cotagem ¢ 2 capacidade para a existéneia vulgar” {p. 651). A morte de Hanno
e de seu pal, que encerram O romance, assume, por motivos diferentes em
cada caso, um aspecto libertador para os dois personagens.

Este desfecho parece ser caracteristico daquilo que Pougére chama de
“época wagneriana” da obra de Mann, que, na opinido do primeiro, dura ate
1924, quando é publicado 4 Mosmtanha Mdgica. Tendo como ponto de partida
a filosofia pessimista de Schopenhauer, Mann reria construido a primeira patte
de sua obra nio so sobre 2 oposigio entre vida ¢ arte, mas também sobre
a identificacio destz ultima com a morte. Os protagonistas de seus romances
e novelas viveriam constantemente 2 “séduetion de da mord’, cujo caso tipico ¢
o protagonista de A Morte em Vineza (publicado originalmente em 1908}
artista enfeiricado pela beleza de um fragil ¢ doentio jovem polones, que o
leva a abracar a morte nesta cidade infestada pela colera.

No entanto, paralelamente a esta posigio merafisica, ha um plano bistc-
rico no qual os personagens de Mann se encontram. Este autor afirma que,
em toda 2 sua vida, ndo narrou “outra coisz que uma Unica histdtia: a histéria
de desaburguesamento, para chegar a ser nao um ‘hosrgeoss’ ou UM Mmarxista,
e sim um artista que chega 4 arte disposto a deixar o ninho ¢ empreender seu
voo em diregio A ironia e 4 liberdade” (1975:48).°

A valorizagio da burguesia alemd no texto citado, gue ¢ um discurso lido
em sua cidade nartal, pode ter sido um produte das crcunstancias. No entanto,
se acompanharmos a trajetéria de Tonio Krdger, a descricio mais completa
do produto dessa decadéncia, percebemos a ambigiidade que este artista
experimenta em relacdo a sua origem, sentimentos tdo diferentes dos de
Hanno Buddenbrook.

Tonio ¢, de certa forma, o produto da mistura de influéncias burguesas
¢ artisticas, entre as quais ele se divide internamente. A oposicio se expressa
inicialimente através das diferengas entre scus pais. Ele é filho do Consul
Krisger, também dono de uma tradicional firma comercial ¢ homem respel-
tado de uma cidade do norte da Alemanha. Jd sua “linda mae de cabelos
negros”, Consuelo, “morena ¢ ardente”, era “diferente das outras damas da
cidade, porque o pai de Tonio ha tempos 2 trouxera de um lugar que ficava
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14 embaixo no mapa” (1984a:126). Aparentemente, a personalidade de Tonio,
que ele definia como “negligente, desobediente, me preocupando com coisas
em que ninguém pensa, sem poder nem querer ser diferente” (p. 127}, estava
mais proxima da de sua mde, com quem compattilhava o amort pela aree."
Desta forma, os “boletins deploriveis” que ele trazia para casa pouco a
incomodavam. Seu pai, pelo contrario, sentia-se extremamente preocupado
com o future do filho. No entanto, apesar de Tonio confessar ndo querer nem
poder ser diferente do que era, a atitude do pai sempre Jhe parecia mais digna
e responsivel; afinal, como ele lhe dizia, “ndo somos ciganos num carrocio
verde, mas gente decente, Consul Kroger” (p. 126).

Tonio sente-se, durante toda a sua infincia, um estranho, uma pessoa que
vivia em conflito com os professores, que lia livros que ninguém lia, que tinha
a mania de escrever versos, Nio interpretava, entretanto, esta pardiculandade
como um signo de superioridade em relagdo aos outros; pelo contrario,
preccupava-se com 1sso:

Também nio era raro pensar: mas por que sou tio esquisito,
vivo em conflito com todo mundo, em desavenca com os
professores, como um estranho entre outros jovens? Olhe 56
para eles, os bons alunos e aqueles que se aferram a uma
solida mediocridade. Eles ndo acham os professores ridiculos,
nzo fazem versos e s6 pensam coisas que todo mundo pensa
e que se pode dizer em vor alta. Como devem sentir-se em
ordem e de acordo com todos! Isso deve ser bom.. Mas o
que sc passa comigo € quando isso vai acabar? (p. 126-7)

Os dois primeiros capitulos do livro sio dedicados 2 descricio de sua
dificii relagdo com seus dois amortes juvenis: o belo Hans Hansen, que “era um
excelente aluno e, além disso, étimo companheiro que monrtava a cavalo, fazia
gindstica, nadava como um herdi e gozava da estima de todos” (p. 127), e a
loura Ingeborg Helm, que fazia qualquer um se sentr “esmagado pelo seu
excesso de seguranga e distingdo” (p. 137). Nos dois casos, eram amores impos-
siveis, motivados pelo fato de cada um deles encarnar ¢ oposto de Tonio, a
respeitabilidade e a distingiio que seu pai possuia e que cle se senta incapaz de
alcancar. Enquanto Hans se mostrava insensivel ao entusiasmo de lonio por
Schiller, pois s6 se interessava por livros que tinham figuras, o pobre Tonio
se atrapalhava rodo na aula de danga, perturbado pela presenca da loura ¢
alegre Inge, “que certamente o desprezava por escrever poesia” (p. 143).

Nao devemos por isso concluir que cle nio fosse desejado por algumas
de suas colegas. Ele bem sabia que a desajeitada Magdalena Vernehen o
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admirava por aquilo que ele era, e por isso tentava repetidamente aproxima-
¢des que eram rechacadas por Tonio. O acesso a Magdalena era ficil e ela lhe
correspondia. Apesar disso, preferiu o contato com Inge, no qual ela,

mesmo quando estava sentada a seu lade parecia-lhe distante,
estranha e incompreensivel, ¢ no entanto [Tonio] era feliz. Pois
felicidade, dizia a si mesmo, nic € ser amado; isto € aigo
mesclado de nojo que so satisfaz a vaidade. Felicidade € amar
e talvez obter pequenas, falsas aproximagdes com o ser ama-

do (p. 143).

A morte de Thomas Buddenhrook precedeu a de seu filho, momento em
que o autobiografico deu Jugar i livre criagio neste primeiro romance. Ja a
vida de Tonio segue de mais perto a do proprio Mann. A grande modificagio
é o destino seguido por sua mde apds a morte do marido. No romance, ela
se casa com um misico italiano e parte para a Irdlia.! Assim como ocorrera
com Thomas ¢ Heinrich Mann, Tonio se sente livre para se dedicar 2 arte,
passando a desprezar sua cidade natal e encarando “com escarnio aquele
modo de vida tosco e mesquinho que pot tanto tempo o mantivera catvo”.
No entanto, o abandono da vida burguesa e a dedicagio ao “poder do
espitito e da palavra” nio lhe trouxeram paz, pois o artista deve buscar a
clatividéncia, “a esséncia do mundo ¢ o fundamento udltimo que se oculta por
tras das palavras e agdes. Mas 0 que ele viu fol: ridiculo ¢ miséria — miscria
e ridiculo”. Tonio via assim aumentar o abismo que o separava do “circulo
de ingénuos”. Para Mann, a arte representa o conhecimento e, nas palavras
de Tonio, “o conhecimento da alma levatia infalivelmente 4 melancolia, se
o entretenimento com a busca da expressic nao nos mantivesse despertos
¢ alegres” (p. 152). Em principio, 2 busca da expressdo artistica significou
para ele a rejeicio completa dos modelos de vida de sua cidade natal,
mergulhando numa vida boémia e desregrada, embora em parte 2 detes-
tasse; afinal, “ndo nascera em um carrogio verde”. Por fim, ao receber os
primeiros reconhecimentos por suz obra, e percebendo o quanto a arte deve
levar ao afasramento da vida, decide dedicar-se integralmente a ela, com
ascetismo e disciplina.

E ja um Tonio Kréger maduro que desenvolve o importante didlogo
com uma amiga, a pintora Lisaweta lwanowna, desctito no quarto capitulio,
que constitui, provavelmente, o nicleo do livro. Nele, Tonio desabafa suas
duvidas sobre a identidade do artista e, em meio a essas ddvidas, val se
desenhando a original teoria manniana sobre a posicdo do artista diante da
contradi¢do romAantica entre vida e arte. A forma pela qual ela fora colocada
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no capitulo anterior coincidia com os modelos que, como vimos, informavam
a arte moderna. Se ¢ o conhecimento que distingue o artista do mundo que
o cerca, 4 rejeicio que este ultimo nutre por ele poderia ser interpretada como
sinal de incompreensio e ignotincia. Para Tonio, no entanto, este nio é o
unico motivo: a “atitude fria e exigente” requerida pela postura critica que o
artista deve assumir em relacio ao humano “pressupde um certo empobre-
cimento e despojamento humano™ (p. 155). Se a literatura nio se constitui pata
ele numa profissio, mas numa maldicio (cf. p. 1506), isto ndo se deveria
simplesmente ao fato de ele possuit um conhecimento supetior e set, portan-
ro, incompreendido, Na verdade, todo conhecimento implicatia uma néausea,
a mesma que feria atingido Hamlet. Ela deve-se nido sé ao afastamento que
o artista ¢ obrigado a impor-se em telacio ao grupo em que vive, no intuito
de adquirir uma posigio de objetividade,”” mas também ao fato de que o
conhecimento que brota dessa operagdo empobrece a realidade que o artista
quer retratar. A espontaneidade, o sentimento, a dindmica que a vida oferece
seria congelada pelo artista, que a expressaria com a precisio que ela ndo
possul. Tonio, portanto, afirma:

Veja, o literato no fundo nio entende que a vida possa con-
tinuar sem constrangimento, mesmo depois de ter sido expti-
mida e “resolvida”. Mas, veja bem, a despeito de toda reden-
¢do pela literatura, ela prossegue pecando imperturbavelmente,
]2 que toda agio é pecado aos olhos do espitito (p. 152).

Esta critica 2 natureza da representagio artistica permite a Tonio conecor-
dar com a estigmatizacio do artista pelo burgués:

No fundo da minha alma cultivo contra todo tipo de artista
toda desconfianga que cada um dos meus antepassados na-
quela cidade estreita la em cima teriz manifestado com relacio
a qualquer saltimbanco ou artista ambulante que The batesse a

porea {p. 155).

O desconforo de Tonio com sua posicio de attistz, que o obriga a
assumir uma attude irénica em relacdo ao “normal, ao decente, ao amavel”,
lhe desperta um “anseio nostilgico da inocéncia, da simplicidade, da vida e de
um pouco de amizade, dedicacio, confianca e felicidade humana” (p. 163). Ao
usar essas expressdes, Mann mostra que sua definicio critica da criacio artis-
tica soma-se a uma identificagdo pessoal com a2 ingenuidade e o frescor da
“comunidade de ingénuos” da qual certamente faziam parte Ingeborg ¢ Hans.
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Na viagem que se segue a esse didlogo, para um balnedrio dinamarques, Tonio
pensa reencontear em dois jovens que se hospedam em seu hotel, seus antigos
amores. Nela o escritor se reencontra consigo mesmo, € conclul que “se existe
algo capaz de fazer de um literato um poeta, é esse amor burgues por tudo
que ¢ humano, vivo e comum” (p. 211).

Pudemos ver que Towio Kriger ja define a necessidade de se vencer a
“siduction de fa mord’, afirmando a fecundidade da opc¢io do artista em ndo
escolher de forma exclusiva nenhum dos polos da oposicao romantica entre
a arte ¢ a vida. Fsta obra o faz, ¢ verdade, a partit de recordagdes sentimentais
do autor, sem zinda atingir a dimensio filosofica de A Mowtanha Magica. INeste
livro, através dos personagens que disputam a influéncia do protagonista deste
Bitdungsroman, o jovem Hans Castorp, dramatiza-se a busca de uma conciliacio
entre as tendéncias racionzlistas e burguesas do literato Settembrini ¢ as ten-
déncias morbidas e artisticas do jesuita Naphta e da russa Clawdia Chauchat,
por quem Hans se apaixona. Embora esta mediacio surja com o conceito de
bumaro, corpotificado no personagem Mynheer Peerperkorn, sua verdadeira
naturcza ¢, principalmente, suas verdadeiras implicacSes para a criagio artistica
ainda nido sio expostas claramente. Embora A Montaha Mdgica tenha mere-
cido maior atengdo da maioria dos comentadores de Mann, que neste livro
véern o marco de uma nova fase da obra deste autor, creio que € no seu
altimo grande romance, Doufor Pausts, que se pode encontrar a sua reflexio
sobre o artista moderno plenamente amadurecida ¢ manrendo uma continui-
dade com suas obras de juventude.

I

Um dos problemas na andlise da obra de Thomas Mann € a dificuldade
para se detetminatern os limites do modelo de ardsta ptesente em grande
parte de suas obras. Qual seria suz validade? Seria um modelo estritamente
histérico que se referiria apenas aos artistas alemdes, produtos da decadéncia
da burguesiz deste pais no fim do século passado? Ou seria um modelo que
definitia 2 esséncia de toda a atividade artistica? Seria um modelo ideal que
Mann cré que deva ser perseguido por todos vs arastas? Ou apenas pelos
artistas contempotineos? Ou ainda apenas um modelo pessoal de Mann que,
em Gltima analise, seria seu, mas amhbém dos antecessores aos quais se tilia?

As respostas positivas 4 estas perguntas estariam, parcialmente, corretas,
possuindo validade em niveis distintos. Em altima analise, corresponderia a
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forma pela qual Mann se define e justifica sua posicio na sociedade ¢ no
momento historice em que vive. Nesse sentido, quase toda suz obra seria
auvtobiografica. No entanto, aquele que, ac falar de si mesmo, € capaz de estar
expressando involuntartamente a verdade de outras pesscas, mesmo desco-
nhecidas, pode ser caracterizado como uma pessoa representativa, e esta €, nas
palavras de Mann, “a sorte austera dos principes ¢ poetas” (1975:15). Da
mesma forma que A Montanba Mdgica ¢ Tonio Kriger tratam das mesmas
questdes em niveis diferentes, os protagonistas das varias obras deste autor
retratam 0 artista segundo o modelo que procurel aqui definir, explorando
diferentes wacos do seu carater ambiguo: desde o seu lado mitico em José,"
na quadtilogia biblica José ¢ sews Irmdes, até o seu lado de farsanre, no irdnico
Felise Krall.

No aspecto formal, sua obra expressa uma certa ambigiiidade. Por um
lado, cla se preocupou em retratar os dilemas do artista moderno. Por outro,
seu estilo permaneceu, em linhas gerals, fiel aos cinones do romance tradici-
onal, tal como fora estabelecido pelo realismo do sécalo XIX. E curioso
evocar a resposta que Tonio Kroger di a Lisawera, quando esta itoniza sua
posicio de “maldito”, contrastando-a com seus trajes burgueses ¢ consetva-
dores: “— Ora, deixe-me em paz com minhas roupas [...]. Como artistas ja
somos aventureiros demais por dentro. Pelo menos por fora devemos vestir-
nos bem, que dizbo! F nos comportar como gente decente...” (1984a:133).

Este trecho soa guase como uma justificativa do seu “conservadorismo
tormal”. [4 que todz arte € falsificagdo, ¢ sempre representa uma transgressio
do real, ndo hi necessidade do artista buscar grandes inovacdes formais para
obter ou um afastamento do real, ou, pelo contrario, uma aproximacio maior.

Quanto a partcipacdo politica ¢ o interesse pelos problemas sociais, sua
biografia também apresenta contrastes. Absolutamente desinteressado da po-
litica até a Primetra Guerra Mundial, Thomas apdia decistvamente a parti-
cipaco da Alemanha nesta, entrando em choque com seu irmio, para se
arrepender depois e justificar suas posicdes em um imenso volume intitulado
Reflexcoes de um Apolitico. No enranto, a partir do inicio da Republica de Weimar,
cle comega a assumir uma militdncia crescente, que ird gradualmente aumentar
até que ele se torne um dos principais inimigos do estado nazista, o quc o leva
ao exilio. Para muitos, tal mudanca representa um amadurecimento & um
reconhecimento maior das questées que afligiam o mundo capitalista.

Mais do que qualquer outro, Desuter Fausio é o livro que reflete a maior
preocupacio histdrica e politica em sua obra, representando um testemunho,
ro calor do momento, da tragédiz que se abarteu sobre a Alemanha com a
ascensdo ¢ derrocada do nazismo. Ao mesmo tempo, ao narrar a biografia
ficticia de um musico alemio chamado Adrian LeverkGhn, surgem com toda
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sua forca as questdes enfrentadas pelo artiscz modetno, principalmente quanto
3s dualidades que Simmel associz 4 modernidade.

No entanto, mais importante que aquilo que o livto procura narrat, a
histotia de Leverkiihn e a da Alemanha, ¢ a forma pela qual o autor costura
o romance de maneira a relacionar os varios planos em que ele se desenrola.
O narrador é um companheiro de infinciz de Leverkiihn, Serenus Zeitblom,
um filélogo humanista e racionalista que resolve fazer 2 biografia de seu
amigo. Enquanto natra a danagdo do protagonista, que, repetindo o lendatio
Fausto, vende sua alma ao diabo, Zeitblom comenta a destruicio do estado
nazista, que ocofte enquanto escreve o livro. Ao mesmo tempo, os conflitos
dos personagens que servem de pano de fundo 4 histéria de Leverkithn
ilustram a desagregacio da sociedade alema.

Antes de entrarmos mais profundamente no contetido do livro, gostaria
de fazer referéncia a alguns elementos que nos permitem ter uma idéia mais
precisa de seu relacionamento com o conjunto da obra manniana. Um ele-
mento-chave é a concepgio apresentada nesta obra sobte a personalidade do
povo alemdo, que possul varias analogias com o modelo de artista que venho
discutindo. Em outros livros, isto se exptessa, inclusive, geagraficamente. Em
Tonio Kriger hid uma oposigio norte/sul. O pai e a cidade natal de Tonio sdo
do norte, enquanto sua mie provém do sul. Foi na Iradlia que Tonio se entre-
gou i vida boémia e foi num balnedrio dinamarqués que ele reencontrou as
lembrangas de sua (nfincia burguesa. Portanto, na geografia sentimental de
Mann, a Alemanha ocupa um lugar central entre 2 austeridade do Mar do
Norte ¢ a sensualidade do Mediterraneo. Ji em A Montanha Mdgiea, onde ©
autor assume um tom mais tiloséfico, aparece uma oposi¢ao entre culturas
antitéticas: de um lado o racionalismo progressista do Ocidente, de outro o
misticismo conservador do Oriente, representada, como vimos, pelo italiano
Settembrini € pela russa Clawdia Chauchat, O primeiro jd exprimia ai suas
preocupagoes com as consequéncias da indeciséo alemd em tomar partido
nesta oposicio entre culturas, que pata o literato itzliano equivalia a disputa da
luz contra as trevas. Dirigindo-se a Hans, ele afirma:

— Caro amigol Seri necessirio tomar decisdes, decisdes de
importincia inestimavel para a felicidade e o futuro da
Europa, e elas caberdo 2 seu pafs, Situado entre o Oeste €
o Leste, tetd de escother, terd de declarar definitiva ¢ cons-
cientemente pot uma ou por outras das esferas que lhe
disputam a natuteza. {...] O senhor e o seu pais guardam
um siléncio cheio de resetva, um siléncio cuja falta de trans-
paréncia ndo permite avaliar a profundidade. |..] Isso € peri-
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goso, meu amigo. A lingua é a prépria civilizacdo. [..] Mas o
mutismo iscla {1980:575).

Neste trecho, ja se encontram alguns elementos importantes sobre a ani-
lise do catiter do povo alemio, que reaparecem em  Doutor Fansto. A presenca
destes dois clementos em sua cultura seria vista por alguns como um privilégio,
o de tealizar uma sintese de que nenhuma outra seria capaz, como demonstram
as observacoes de um dos colegas de Adrian na faculdade, Deutschlin.™
Leverkithn, no entanto, manifesta ceticismo quanto a fecundidade desra com-
binagio, como demonstra este didlogo com Zeitblom, narrado pelo ulumo:

— Os alemies [...| pensam em duas diregdes e fazem com-
binacdes ilicitas. Sempre querem ter uma coisa e outra, que-
rem ter tudo. Sdo capazes de produzir remerariamente
antitéticos principios do pensamento e da existéncia, através
de grandes personalidades, mas, em seguida, embaralham-
nos, empregando férmulas de uns no sentido de outros, cti-
ando uma confusio total e pensando que seja possivel con-
ciliar a liberdade e a nobreza, o idealismo e a infantilidade
natural. Mas, segundo todas as probabilidades, isto nio ¢
possivel.

-— Ora, cles retinem em si ambas as alternativas — repliquel
— do contririo n3o as podetiam ter produzido através destes
géntos. Um povo ricol

— Um povo confuso — insistia ele — e desconcertante para
o resto do mundo (p. 114).

Seria importante reter, unindo estas duas citagdes, elementos que nos
podem ajudat na defini¢io da problemitica da relagio entre individuo e
sociedade na cultura alemi, ral qual ela se expressa na obra de Mann. Esta
cultura valoriza o individuo, mas de uma forma orgulhosa e altiva, que leva
a0 isolamento, do qual o préprio Adrian ndo escapa.”® Embora a convivéncia
destes principios antitéticos seja geradora de confusio no plano coletivo, cla
é capaz de, a nivel individual, gerar sinteses ticas através de grandes persona-
lidades.” Portanto, a cultura alemi valoriza a originalidade de cada individuo
e sua capacidade de se distinguir do grupo; o que vai ao encontro das obser-
vaches de Simmel de que, enguanto o liberalismo inglés e o racionalismo
francés expressam basicamente o individualismo gquantitattvo, “o individualis-
mo que ¢ baseado na singularidade qualitativa e na imutabilidade ¢ mais uma
preocupacio do espirito alemio” (1975:225). Além disso, o povo alemido se
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percebe enquanto um individuo, um ser que possui uma otiginalidade e uma
unidade; o que vai ao encontro das reflexdes de Lous Dumont, que afirma
que 2 ideologia da Alemanha constedi um individualismo otiginal que, ao se
combinar com aspectos da logica holistica, concebe a nagdo, enquanto ex-
pressio desse povo, como um individuo {1970:33-5},

Além da identidade alemd, outro tema presente em toda a obra de Mann
€ que recebe um tratatnento privilegiado em Doautor Fausto é a musica. Pode-
rfamos falar da ligagdo sentimental que o autor tem com ela e que pode ser
percebida através das descrigdes das infancias de Hanno e Tonio. Ha também
inimeras relagdes entre a musica e o estilo dos textos de Mann, onde apare-
cem a repeticio € o desenvolvimento de temas, o uso de Jatweties, numa
composigio literdria que busca ser, nas palavras do escritor, “extremamente
ajustada, onde, falando-se em terminologia musical, ‘nenhuma nota é livre’, e
todos os elementos se inter-relacionam” {(citado em HAMILTON, 1985:505}.
Como se vé, o tema das relaces do autor com 2 arte musical daria um ensaio
inteiro, mas procurarel apenas esbocar alguns elementos, mostrando sua rela-
¢io Com 0 Nnosso tema No Momento.

Se procuramos investigar a forma como esta arte é caracterizada nos seus
livtos, podemos perceber como ela € particularmente adequada para ilustrar
a ambigliidade da arte ¢ do artista. Para Settembrini, a musica parecia-lbe
politicamente suspeita, por representar “tudo que existe de semi-articulado, de
duvidoso, de irresponsavel, de indiferente”, Para o seu racionalismo iluminista,
a ambigtiidade da musica se deve ao fato dela poder, por um lado, despertar,
e af reside seu cariter moral, mas, por outro, poder também exercer uma
influénceia diabdlica, entorpecendo “a atividade e o propresso™ (1981:130-1).
Valorizando-a pelos mesmos motivos que levaram Settembtini a condena-la,
Leverkithn tem uma opiniio semelhante no inicio de seu estudo autodidata da
harmonia musical: descreve-a como “a ambigiidade organizada como siste-
ma” (1984b:52).

E a dindmica entre sua irresponsabilidade e sua organizagio, entre sua
espontaneidade e sua rigidez, ou, nos termos de Simmel, entre a vida ¢ a
torma contida na musica que determina a sua evolugdo histdrica, na qual
Leverkithn se encontra insetido e na qual pretende intervir. Para seu professor,
Kretzschmar, Beethoven representava um momento dureo da linguagem
musical, que até seu advento vivia dentro da antitese entre a “subjetividade
harménica e a objetvidade polifénica”. Enquanto o periodo médio da obta
beethoveniana se caractetiza por um subjetivismo que se debatia contra a
linguagem musical herdada de seus antecedentes, ela s6 atinge a maturidade ao
conseguir “deixar a expressio pessoal consumir todos os elementos conven-
cionais, decorativos, dos quais a musica abundava, e infundi-los na dinimica
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subjetiva”. A ruptura alcancada por Beethoven no desenvolvimento dessa
linguagem deve-se 4 sua capacidade de estabelecer uma nova relagio entre “o
subjetivo € o convencional”, uma “relagdo determinada pelo transpasse” (p.
72). Ele se constitui, portanto, em mais um exemplo da capacidade da pet-
sonalidade artistica, —— que, segundo Kretzschmar, “é o produto e insttumento
da época, na qual fatores subjetivos e objetivos ligam-se” (p. 181) —, de
impulsionar o progresso.

Mas a personalidade criadota, por defini¢do, caracteriza-se por uma ori-
ginalidade que The permite realizar novas sinteses. Assim, o incentivo do pro-
fessor convence Leverkithn da sua capacidade de dar uma nova resposta 20s
impasses do desenvolvimento da musica. No entanto, como ndo poderia
deixar de ser, o aluno toma uma ditecio oposta a do mestre. Enguanto este
Gltimo acredita ainda na fecundidade da técnica instrumental e da composicio
harménica da musica desenvolvidas depois de Beethoven,'” Leverkihn encara
o “hipertrofiado apatetho sonoro das orquestras pos-rominticas” (p. 201)
como um peso a ser domesticado e reduzido a um papel secundirio. O
desenvolvimento da teoria dodecafénica, que é exposto no capitulo XVIII do
livro, € a resposta encontrada por ele para a nova dicotomia entre 2 expressio
subjetiva € as convengdes estabelecidas pela linguagem musical de seu tempo.
O imenso desenvolvimento da linguagem musical tormou 2 composicio “por
demais dificil”, transformando as obras dos artistas em “solucdes de rebus
técnicos”. Portanto, por um lado, o desenvolvimento da cultura objetiva musical
tornou a obra de arte “num jogo e numa fraude” {p. 323-4). Por outro, a
Gnica forma de ndo se deixar dominar pela técnica artificial é 2 parddia, que
eleva “o jogo 4 segunda poténcia, brincando com as formas das quais, como
nio se ignora, 2 vida desapareceu’” (p. 327). Leverkibhn, enquanto um verda-
deito artista, toma a si a missdo de superar esse impasse em nome da “cons-
ciéncia da arte”, que “quer cessar de ser aparéncia € jogo e rornar-se conhe-
cimento” {p. 243).

Para superat esse impasse viciado, a revolugio dodecafonica alia a0 im-
pulso revolucionitio “a restauracio e o impulso arcaizante” (p. 255). Tratar-
se-ia de seguir o contririo do desenvolvimento subjetivista desencadeado na
musica por Beethoven. Reconhecendo que breve chegard o momento em que
a liberdade “nio agilentard a si mesma”, ele propde a volta da organizagio
e do rigor, em busca de uma nova ingenuidade musical. O sistema dodecatonico
expressa esta necessidade com 2 instauracio da “integragio completa de todas
as dimensdes musicais, na sua indiferenga muitua, devido a uma organizacio
perfeita” (p. 256). Como muitas vezes € sugerido no livro, o totalitarismo
nacional-socialista e sua busca de reconquista da “pureza original” da nacio
alemi é uma expressdo perversa desta mesma necessidade.
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Estas idéias vio lentamente amadurecendo em Leverkliihn, durante suas
conversas com Zeitblom. Mas o mommento decisive no qual resolve po-las em
pritica é o didlogo que empreende com o diabo. Vitima de constantes e
tetrivels enxaquecas, numa de suas crises ele acredita ter visto o deménio e
com ele estabelecido um pacto pelo qual venderia sua alma para que pudesse
viver o suficiente para amadurecer sua obra antes que a sifilis que contraira o
marcasse. Como condicdo para tal, 0 musico deveria esfriar seu coracio e nio
amar ninguém. Sua vida, antecipando o destino infernal que o aguardava, seria
dividida entre perfodos de extremo vigor criativo e outros de lancinantes
dores de cabega, reproduzindo a alterndncia infinita entre o extremo calor ¢
o extremo frio que caracteriza a vida no inferno, segundo explica seu governante.
O misantropo Leverkihn nio se incomoda, a principio, com a primeira
exigéncia; mas os fins tragicos das duas tinicas pessoas que conseguem desper-
tar o seu amot, o violinista Rudi Schwerdtfeger e o seu sobrinho, o pequeno
Nepomuke, levam-no a wma crise que culmina na composi¢io de sua obra-
prima, intinulada Ar Lamentaces do Dontor Fausts, e no subseqlente colapso
nervoso que o conduz i loucura.

Sio evidentes os paralelos entre a culpa do compositor e a da Alemanha.
A atitude de contri¢io zaltiva, adotada pelo personagem no seu fim — a
mesma de Caim, “que andava convicto que seu pecado era demasiado grande
para que jamais fosse perdoado”, e na qual a perda de “qualquer esperanca
de graga é o genuino caminho teoldgico” para levar o homem i salva-
¢io” (p. 334) — é uma defini¢io dada por Mann da tnica aritude possivel
para o povo alemio naquele momento. No entanto, nio podemos perder
de vista a distin¢iio que procurei ressaltar entre o nivel individual e o
coletivo na obra manniana. Esre personagem, inclusive na descrigio do
desenvolvimento da sua doenga, € inspitado em Nietzsche, cujas idéias
Mann sempre procurou distinguir das do nazismo.'" O coragio frio ¢ o
afastamento dos homens comuns s3o requisitos da identidade do artista,
e 2 atragdo para com o demoniaco ¢ a morte ¢ resultado de sua condi-
¢30." No seu tédio e frieza, afirtma seu professor Kretzschmat, reside a
“personalidade supra-individual” de Leverkihn, ao “expressar o sentimen-
to coletivo de desgaste historico e esgotamento dos recursos artisticos™ (p.
181}, Sua doengs, sofrimento e danacio sdo consequéncias de sua ousadia
em tentar vencer o impasse da arte moderna, pols, como ele confessa,
“quem convidar o Diabo 4 sua casa, para superar o impasse e irromper
para fora, comprometeréd sua alma ¢ tomard a carga da culpa dos tempos
sobre a prépria nuca, de modo que acabard condenado” (p. 673). Como
reconhece o proprio Diabo, em seu didlogo com o musico, sua doenga terd
consequéncias salurares:
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Tu seras um kder, imprimirds o ritmo a marcha que conduz
ao futaro; teu nome serd adotado pela rapaziada, que, gragas
2 suz loucura, ja ndo se precisard enlouquecer. A base de tua
loucura, os jovens hio de nutrir em plena saide, e no intimo
deles seras sadio (p. 329).%

A culpa de Leverkiihn nio é a mesma do nazismo. Este tltimo, segundo
Zeitblom, fol

apenas a realizagio distorcida, alocritica, aviltada de mentali-
dades e filosofias cujo cardter auténtico cumpre sempte reco-
nhecer, e que o cristio, o humanista constatam, nao sem certo
susto, nos tragos de nossos grandes homens, nas encarnagdes
mais imponentes da germanidade {p. 649)*

Como vimos, Thomas Mann tepresenta o artista como aquele que tem
os dons da representatividade e da busca do conhecimento, pelos quais ele,
respectivamente, expressa os conflitos de sua época, a0 mesmo tempo que
se distancia dela. Embora o distanciamento do artista implique frieza, a sua
personalidade também é caracterizada pela paixdo de modelar a forma, a
“busca de expressao” que afastava a melancolia de Tonio Kroger. Este
“espirito critico-poético”, exptessio da paradoxal personalidade do artista,
misto de frieza e de paixao, ¢, segundo Mann, manifestado plenamente na
obra de Nietzsche, que ele classifica como um “filésofo lirico do conhe-
cimento” (1975:23). O carater trigico do protagonista de Dontor Fausts
nio reside na sua relacio com o deménio e a conseqliente punigio, mas
sim na sua incapacidade de se entregar inteiramente ao satanismo que lhe
exige sua condi¢io de artista, como demonstra o seu artependimento final.
Leverkiihn é capaz de perceber o valor do humano e do amor, ao gue
almejava Hans Castorp ao final 4’4 Mowtanka Mdgica. Ele o expressa na
sua fascinacio pelo simpatico e engragado sobrinho Nepomuke e pot
Schwerdtfeger. A ptopria relacio que the legou a doenca que, por fim, o levou
3 loucura, fol motivada pela busca de “abertura de caminho”, de libertagao
do isolamento 2 que a condigio do artista conduz. Nas conversas entee
Leverkithn e Zeitblom, sempre estava presente este tema, “‘cujo pro-
blema”, afirma este dltimo, “cuja possibilidade paradoxal discutfamos,
sempte que se ponderava ¢ examinava o destino da arte, sua situagio e sua
hora” (p. 653}. Esta mesma busca ¢ identificada pelo narrador no impulso
que levou a Alemanha a Primeira Guerra, quando se sentia isolada no contexto
europeu.”
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A conseqléncia da tentativa do artista em conciliar o espirito critico e o
poético ¢ um softimento criativo, que The permirte produzir um conhecimento
que ndo leva 2 esterilidade, uma vez gue recusa os extremos ¢ busca expressar
a totalidade. Porque conhecer, para Thomas Mann, implica estar suficiente-
mente proximo para perceber os aspectos subjetivos da realidade e suficien-
temente longe para retrati-la, ao invés de vivé-la. A missio do arusta, de ser
representativo, interdita-the a felicidade® Niewzsche, por exemplo, 20 negar a
morte £ o romantismeo presentes em  Wagner, que ele “amou tio profunda-
mente”, teria conseguido, segundo Mann, uma vitéria sobre si mesmo. O
aspecto paradoxal desta negagdo é que “um triunfo sobre si mesmo se asse-
melha quase sempre a uma traicio de si mesmo” (1975:152).2 Mesmo assim
cle aceita a sua missdo porque: “Para um auténtico artista com sua alma, para
o artista de oficio e paixdo, o sofrimento do conhecimento ¢ o da criagio
trazem, repito, uma satisfagio moral que o eleva muito acima das susceptibi-
lidades e escindalos do munde” (1975:25).

Iv

Creto que, a partic dos dois segmentos anteriores, podemos relativizar o
modelo apresentado no inicio deste texto. Hd uma interagido complexa entre
o paradigma do artista moderno, cuja identidade pode ser definida potr uma
atitude icial de negagido do passado, ¢ o caso pardcular de Thomas Mann.
Neste dludmo, a paradigmaidca tensio vida/arte & constitutiva do sew modelo,
o que ndo impede, porém, uma tomada de posicio original perante ela.
Varios dos elementos de sua formulagdo pessoal ja se encontram potencial-
mente no modelo geral: a “séduction de in maerd” como contrapardda da negaciio
da vida, a valotizagio do soffimento como ligado 4 missio paradoxal da arte
moderna, que implica sempre uma divisdo interna etc. E neste sentido que foi
possivel a Mann aplicar sua defini¢io pessoal a outros artistas modernos,
assim como sua obra, profundamente pessoal, foi capaz de refletir, em parte,
sua época e de atingir leitores de todo o mundo. E evidente que csta
interacdo complexa entre os elemenros individuais e coletivos ndo implica
a possibilidade de se fazer todo tipo de aproximagio. Aplicadz a alguns
criadores, como Nietzsche e Goethe, ndo por acaso referéncias fundamencais
para a definicio da identdade de Mann, ela se mostra mais adequada: {2
outros artistas mal se prestam 3 compatracGes,™

A originalidade deste autor reside em sua rentativa de superar o abismo
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que a concepgao modetna instaura entre vida e arte. Mas ele parte do pres-
suposto de que tal abismo existe. Vivendo e refletindo esta contradigdo em sua
obra, tenta conciliar sua condigio de artista com a identificagdo que sente com
a vida, com a sociedade em que vive e com a realidade que retrata. Ble opera,
portanto, uma espécie de duplicacio desta ambiglidade constitutiva. No en-
tanto, embora esta operacio almeje uma conciliagio, 20 invés da eterna
negagio do modernismo, ela a produz de forma extremamente precdtia, por
ser duplamente ambigua.

Ainda que no inicio deste trabalho tenhamos verificado o carater histdrico
da definicio que chamei de paradigmatica da arte moderna, este autor nao
apresenta sua claboragio deste modelo como apenas o produto de um de-
terminado petiodo histérico. Como ele mostra em Tomis Kriger, suas idéias
partem de uma teoria do conhecimento segundo a qual “o dom do estilo, da
forma e da expressio [..] pressupde um certo empobrecimento ¢ despojamento
humano” {1984a:151). Esta concepgio ptovavelmente decotre das suas duas
grandes influéncias filoséficas: Schopenhauer e Nietzsche. Do primeiro, ele
adotou 2 dicotomia entre os conceitos de vontade e de representagao e a idéia
de “estado estético”, no qual, segundo Mann, “a vontade |..} se encontra
eclipsada para sempre pelo conhecimento, derrotada e aniquilada” (1979:193).
Pot outro lado, a visio de mundo pessimista de Schopenhauer ¢ contrabalancada
pela revalorizagio da vontade em prejuizo do intelecto que o escritor encon-
craria em Nietzsche {cf. p. 245). Se bem que este dltimo repudie em sua obra
madura o romantismo mdrbido de Wagner e Schopenhauer, vimos como
Mann procura sempre enfatizar a continuidade entre Nietzsche e estes, que
foram suas primeiras influéncias. Além disso, um dos tragos comuns entre
estes filésofos, que € particularmente importante para Thomas Mann, ¢ a sua
valotizacio da arte como uma forma superior de conhecimento.

Tudo isto vai de encontro s interpretagdes de um dos principais
comentadores da obra manniana, Georg Lukics, que, procurando contrapo-lo
is concepgdes znistdricas que ele associa 2 “vanguatda artistica”, classifica o
escritor alemio como o principal representante do que ele chama de “tealismo
critico”. Lukics esforga-se para distinguir Mann daquela primeira corrente, que
ele associa 4 decadéncia do periodo imperialista do capitalismo. Embora nio
caiba neste momento uma andlise detalhada das idéias deste importante teo-
rico da estética marxista, algumas de suas intetpretacdes possuem implicagdes
importantes para o que venho discutindo aqui.

Segundo Lukics, em Dostor Fausts, “o préprio diabo ¢ forcado a admitir
que Goethe, para escrever seus livros, prescindia perfeitamente da sua ajuda”
(1969:125). Como se pode verificar no didlogo reproduzide na Nota 19, a
ajuda diabolica justifica-se pela seculatizacio da época em que Leverkithn vive.
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Assim, para o filésofo hungaro, haveria um visivel “progresso” de Tonio Kriger
até o ultimo grande romance de Mann, pois neste se encontraria plenamente
reconhecido o carater histérico da associacdo entre a arte e as poténcias
demoniacas. Em Gltima andlise, Lukdcs acredita que o escritor alemio tetia
deixado implicita a crenca na possibilidade de um novo tipo de sociedade, o
socialismo, em que as dicotomias que definem sua descricio de criagio artis-
tca seriam reconciliadas.

Entretanto, examinando as posicdes de Thomas Mann sobre o autor que
Lukics cita em seu exemplo, podemos ver que a sua representacic do artista
temn um tipoe de historicidade distinta daguela que o fildsofo hingaro supde,
pois nic deixa de comportar um substrato intemporal. Varias caracteristicas
do personagem Leverkiihn sio, de fato, histéricas e datadas, como, por exem-
plo, o estado de estagnacio que ele encontra no desenvolvimento da masica
e a definicic do dodecafonismo como sua solugdo. Para encontri-la, cle
depende de sua ligagdo com o deménio, o que pode ser visto como a
expressio simbdlica da misantropia e da personalidade atormentada do ma-
estro, elementos necessdrios para que ele se tornasse, como petcebeu seu
professor Kretzschmar, representativo do seu tempo.

Vimos, anteriormente, que a busca da representatividade constitui, para
Thomas Mann, um dos tragos definidores do artista. Este ¢ o fator que o
obriga a espelhar, de certa forma, o seu periodo histérico. Porém, também
notamos que, parz Mann, para representar sua sociedade, o artistz tem que
dela afastar-se, adotando a atitude de ironia e objetividade que, segundo este
escritor, caracterizaria ¢ “estado estético” (cf. 1979:192). Embora Goethe nio
tenha precisado afastar-se do mundo no mesmo grau de Leverkithn, Thomas
Mann, num romance publicado em 1939, colocava na boca do secretirio de
Goethe o seguinte comentario acerca do escritor: “— Uma vez me disse na
carruagem: ‘A ironia’, disse, ‘¢ o grio de sal que permite que se desfrute do

que s¢ poe a2 mesa’[...] Medite a senhora sobre o que significa: nio sc pode
desfrurar de nada sem uma soma de ironia, 4 es4 de niilismo” {1984¢:75).
A leitura cuidadosa deste romance nos mostratia como também na inter-
preragio manniana da personalidade de Goethe reaparecem os tragos que
temos identificado no retrato que Mann formula do artista. Um tema cons-
tante em sua obra € que reaparece malis intensamente neste livro é a questio
de como a maldicdo do artista atinge aqueles que o cercam. Na realidade,
Goethe s4 aparece no antependltimo dos nove capitulos do romance e roda
a narrativa ¢ apresentada do ponto de vista dos que com cle conviveram.
Assim, sobressaem as suas criticas em relacdo a indiferenca do escritor, pat-
ticularmente em relacdo a seu secretario, Riemet, que renunciou & sua carreira
para servi-lo, e a Carlota, transformada em personagem de Werzher, mas que
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desde sua separacdo nunca havia sido procurada pelo antgo apaixonado.
Num dos princtpais momentos do romance, Goethe, com um misto de ironia
¢ cnismo, cita um ditado chinés, segundo o qual “o grande homem ¢é uma
calamidade publica” (1984c:349).%

Esta temadtica certamente provém da propria experiéneia pessoal de Mann.
Virias vezes ele conseguiu atrait a ira de amigos e parentes nos quais se tetria
inspirado para crar varies de seus personagens. Este fol o caso de seu tio
Friederich, irmio mais novo de seu pai, e do teatrélogo Geharde Hauptmann,
caricaturados com a habitual objetividade irdnica de sua pena através dos
personagens Christian Buddenbrook e Mynheer Peeperkorn (cf. HAMILTON,
1985:224 e 303-6). As préprias relagdes de Mann com a sua cidade natal,
Liibeck, retratada no seu primeiro romance, tornaram-se muito tensas logo
apds a publicagio do livto. A personalidade fria e exigente do escritor difi-
cultava sua relaciio com os familiares; seu fitho Klaus, também escritor, morreu
aos 43 anos, apds uma segunda tentativa de suicidic. Numa de suas caetas, o
proprio Mann reconhece o quanto sua “prépria existéncia, desde o principio
langava uma sombra sobre ele” (citado em HAMILTON, 1985:513).%

Porém, € no seu engajamento politico que procurarei demonstrar a coe-
réncia entre a sua representagio do artista ¢ a sua biografia. Subjacente as
rupturas apontadas pela maioria dos seus comentadores, que estabelecemn A
Montanha Mdgica como o marco de uma mudanca em suas posigdes politicas,
hi nesta obra, em verdade, uma coeréncia profunda com seus primeiros
escritos. Concluirei este trabalho procurando mostrar como os dois momen-
tos do seu posicionamento politico correspondem, na verdade, is etapas do
processo pelo qual, segundo ja afirmara em Tomio Kriger, o artista procura
conciliar os polos antitéticos cuja tensio caracteriza suz criacio.

]

No inicio de sua carreira, Thomas estabelece uma relacio tensa com o
irmio Heineich. Enquanto ele foi consagrado logo em seu primeiro romance,
a obra do irmio sempre foi considerada ousada, tanto no seu aspecto estilistico
quando nz sua temética. Quando tnha treze anos, Victor, o itmio mais novo
dos dois, percebia que a maioria dos pais de seus amigos nio sabia que atitude
tomar perante ele: se o hontavam por ser o itmio do autor de Os Buddenbrooks,
ou se desconfiavam dele como parente préximo do escritor de 4 Duguesa de

Assy (cf. HAMILTON, 1985:123).
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O que provavelmente representava o pomo da discordia entre os dois
irmios erz a forma pela qual cada um deles se relacionava com a cultura
alemd, como se perceberd claramente no momento em que se desencadeia a
Primeira Guerra Mundial. J4 vimos como o cariter do povo alemio ¢ um
tema importante na obra de Thomas, que lhe atribuia a busca de antdtéticos,
caracteristica da personalidade artistica. $6 nos seus dltmos livtos, ele desen-
volve a diferenciacio entre 2 expressio individual e coletiva destas tendéncias,
influenciado que estava pelo nazismo. No entanto, em sua juventude, ele se
sentia totalmente identficado com o espirito alemdo. Daf suz rejeigao a demo-
cracia ¢ 4 politica “a qual se opGe a idéia apolinea, aristocritica, de cultura”,
produto do espitito alemio (1975:189). Pelo contririo, Heintich possuia gran-
de admiracdio pela cultura francesa, e seus escritos eram um retrato cruel e
critico da sociedade alemi e seus valotes. O que mais lhe desagradava na vida
de Thomas era seu lento processo de aburguesamento, através da sua unido
com 2 filha de uma tradicional familia alemi abastada. Devido as especificidades
da culeura alemd, as posi¢des se invertem: Heintich, o contestador, era defen-
sor do progresso, da democracia e do racionalismo; seu irmao, o conformista,
defendia posi¢bes romanticas e esteticistas.

A ligagio sentimental de Thomas com seu pais fez com que ele reagisse
imediatamente i Primeira Guerra, demonstrando seu entusiasmo com aquilo
que lhe parecia ser o combate da Kultwr contra a civilizacdo, com seu
racionalismo estéril ¢ sua democracia mediocrizante. A realidade cruel da
guerra tornou, no entanto, impossivel para ele qualquer romantizagio da re-
alidade politica. As decepgdes neste campo se somaram a uma terrivel poté-
mica com seu irmdo, que se tornou o principal lider do movimento pacifista,
culminando com o rompimento pesscal entre ambos. Confrontado com a
desagregacdo da na¢io alemid, Thomas afirma, numa carta a um amigo, da-
tada de 1916, justificando seu desespero:

Tudo se resume no fato de gque nio somos uma nagio.
Somos alguma coisa como a quintesséncia da Europa, de
modo que estamos sujcitos aos choques das contradicoes es-
pirituais européias, sem que tenhamos uma sintese nacional.
Nio existe solidariedade alem, nem unidade definitiva (citado
em HAMILTON, 1985:258).

Em meilo a estas reflexdes, Thomas Mann escreve uma extensa enume-
racio de suas posigées sobte a guerra, buscando justifica-las, as Reflexdes de um
Apolitico, Um dos temas centrais do livro é a incapacidade alemd para a
democtacia. Mas o livto era para ele sobretudo um autoquestionamento.™
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Mesmo que na obra pio se apresentem mudangas de opinido significativas,
escreve-la representou uma experiéncia intensa para Thomas, que, desde 1915,
se esforcou para conclui-la, sé o fazendo apds a.guerra. O esforco exigido
pot suas investigacdes se deve principaimente ac fato de que, como afirmou
alhures, “ninguém permanece eternamente ¢ que ¢ quando conhece” {cf.
HAMILTON, 1985:261). A busca do conhecimento do problema alemio
permitiu-lhe um afastarnento deste, ¢ € sintomdtica a referéncia acima ao
cariter europeu do problema alemido, como também o é o cosmopolitismo
de seu romance seguinte, A Montanba Mdgica.

Muito se tem dito sobre esta “segunda fase” da vida de Thormas Mann,
que se inicia com a publicagdo deste romance. Creio que suas transformagoes
representam mals do que uma conversdo as idéias do irmio, como insinua
Hamilten (p. 275), ou o reconhecimento da presente atualidade da questio do
soctalismo, como julga Lukdcs (1969:114). Thomas, 4 semethangza de Simmel,
acreditava que a oposi¢io fundamental de nosso tempo é entre a valori-
zagao da liberdade e a da igualdade, que se identificariam, respectivamente,
com a sociedade alemd, e a francesa e a inglesa. Para contrastar com o
totalitarismo ascendente na Europa, ele propde um socialismo que englobe
“a totalidade do humano”, conciliando estas duas crencas. Antes de fazé-lo,
Thomas Mann propée a critica do cariter mérbido da cultura roméintica
e conservadora alemd ¢ sua aproximacdo 2 ideologia socialista, csta “in-
vengdo de um socidlogo judeu educado na Europa ocidental que foi
sempre julgado como maldito pelos devotos da cultura germanica”. Por-
tanto, o ideal que Thomas alimenta para a sociedade alemi apos a Primeira
Guerra Mundial ¢ o de “um pacto entre Grécia ¢ Moscou”, que se rea-
lizatiz “no dia em que Karl Marx lesse Friedrich Hélderlin”, Ele termina
o ensaio de onde extral estas afirmagdes, no qual prega a aproximacio
entre a Kaltur ¢ o socialismo, reafirmando que “o conhecimento unilateral
permanecerd esténl” {1975:204-5).

S6 2 sua grande ligagdo afetiva com a nagdo alemi pode explicar o fato
de Thomas permanecer, nas palavras de seu amigo René Schickele, “irreme-
diavelmente otimista” sobre as possibilidades de reversio do processo de
tomada do poder pelos nazistas, ele que sempre chamara a atencio sobre
o cariter antidemocritico do povo alemio (cf. HAMILTON, 1985:387).
Apos a consolidagdo deste regime, a reagio de Mann foi violenta. Mesmo
a0 fim da guerra, quando a na¢zo alemi se encontrava destrocada ¢ a
necessidade de reintegri-la 2 convivéncia das nagdes democriticas levava
o discurso dos exilados alemies a tornar-se moderado, ele nio deixava de
afirmar a culpa de seu povo. Heinrich Mann explica o radicalismo de seu
irman afirmando que:

43



Thomas Mznn & a Ambigiidade do Moderno

Hoje meu irméo é aquele que foi mais profundamente atin-
gido. Sua parria desapontou mais a ele do que 4 maioria das
pessoas. O que 2 Alemanha desde ento fez de si — ou como
se permitiu ser vista: inimiga da razdo, do pensamento, inimiga
do que é humano, um anitema —, tudo isso o afetou pesso-
almente, mais porque veio a acontecer com retardo. Sentiu-se
traido... Acreditava que a Alemanha estivesse eticamente salva-
guardada — daf a sua ifa que ndo aceita compromisso (citado
em HAMILTON, 1985:455).

Para Heinrich, que sempre fora um ctitico acido da sociedade alema, a
situacdo de estar na oposicio nao era nova. Mais do que isso, entre 08 dois
irmios permanecia uma diferenga: a forma pela qual ¢les encaravam o seu
engajamento politico. E bem representativo da personalidade de Heinrich o
episédio no qual ele se recusou 2 aceirar o conselho de seu editor frances, de
mudar o titulo de um de seus livros de critica ao nazismo para Powrguor ['ar
guitté 7 Allemagne. Como comenta Hamilton, parecia-lhe absurdo utilizar esse
titulo, uma vez que “sua polémica nio era uma simples reagio pessoal ao
nazismo, era uma objecio suscitada pelos sentimentos de humanidade™ (p.
398).

Para Thomas, ao contrario, todas as questdes referentes & Alemanha,
mesmo as politicas, eram pessoais. O apego a0 seu pais produzira inicialmente
um conformismo temperado com avaliagdes romanticas sobre a realidade
alemd, No entanto, ele foi obrigado a vencer a si mesmo, a distanciat-se de
sua terra e seus valores, sem que fosse capaz de afastar-se inteiramente dela.
As acusacdes de traicio que recebeu, mesmo depois da guerra, o feriram mais
do que a qualquer outto exilado alemio, uma vez que sentia que, embora néo
da forma como seus acusadores supunham, isto era vetdade. Ao realizar a
dolorosa “traicio de si mesmo”, Thomas Mann procurava repetir as grandes
petsonalidades definidoras da identidade alemd, a0 mesmo tempo que sc
rransformava numa delas.

Ao abandonar o apoliticismo € o romantismo que adquirira sob a influ-
éncia de Schopenhauer e Nietzsche, ele, na verdade, se afastava do contetdo
de suas idéias, mas aproximava-se do exemplo de suas vidas. Lukics vé o
respeito que Mann continuava a nutrir em sua segunda fase por estes filésotos
como a sobtevivéncia de idéias anfigas que, entretanto, corresponderiam “2
uma atitude agora ultrapassada” (1969:128). Nesta fase, o escritor clogia
Schopenhauer por sua reacio contra o intelectualismo e o racionalismo clas-
sicos, incapazes de valorizar o papel dos instintos (cf. 1969:221), enquanto
insiste que a defesa que Nietzsche faz do “instinto contra a razdo ¢ a
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consciéncia era um corretivo necessatio para a época” (p. 262). Mann nio se
identifica mais inteiramente com as idéias dos dois, mas reconhece um prin-
cipio que os une e com o qual também se identifica: “a tnica vida possivel
e digna do homem ¢ uma vida herdica” (p. 244-5). Ao viver plenamente as
contradigbes de sua época, eles realizariam o herofsmo trigico do artista.

A experiéncia histérica de Thomas Mann o obriga a negar alpumas das
idéias de seus mestres, sem deixar de reconhecer que eles sio parte do que cle
se tornou. B este ato de distanciar-se sem se afastar, pois, como ele dizia,
“onde eu estou estd 2 Alemanha” (citado em HAMILTON, 1985:422), que lhe
permite refletir sobre a tragédia alemi, e nela assumir, a0 mesmo tempo, sua
parcela de participagio:

Quando se nasce alemio, #ew-se algo a ver com o destino
alemédo e a culpa alemi. O distanciamento critico ndo deveria
ser visto como deslealdade. As verdades que se tenta dizer a
respeito de seu proprio povo s podem ser produto de uma
auto-inquiri¢io... [..]. Mas que pelo menos uma coisa essa
historia deixe claro: ndo existem duas Alemanhas, uma boa e
outra md, e sim uma unica somente, que pot artes diabolicas
transformou o que tinha de melhor em ruim. A Alemanha do
mal, que € o bem que infeccionou, o bem na desgraga, na
culpa € no declinio. Por essa razido é impossivel para quem
teve sua mente nascida na Alemanha desautorizar-lhe o mal,
a sua carga de culpa, e declarar: “Sou o bem, a nobreza, a reta
Alemanha de branco; deixo o mal para que vocés o extermi-
nem.” Nada do que lhes disse a respeito da Alemanha ou
tentei indicar rapidamente proveio de um conhecimento
dissociado, frio ou sem implicagdes; tenho-o em mim ram-
bém, experimentei-o em meu préprio corpo (citado em

HAMILTON, 1985:482).
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Notas

[Publicado antetiormente em Comunicagds n° 12, Programa de Pos-Graduacio em Antropo-
logia Social/ Museu Nacicnal/ UFR], 1988, p. 3-53]

Este texto ¢ a segunda versdo do trabalho que apresentei a0 CUISo Individuo e Sociedade,
ministrado pelo professor Gitberto Velho, no primeiro semestee de 1986, Além de revisto,
dele subtrai, por razdes de espage, uma discussin acerca de outro autor tratada no curso,
I'tanz Kafka, Agradego zo professor Gilberto Velho pelos comentatios & ptimeira versio ¢
a Marcelo Menezes Lyra que, no semindrio que organizamos sobre Thomas Mann, contribuiu
para a formulagio inicial das idéias que desenvolvo aqui, que sio, entretanto, de minha

inteira responsabilidade.

A citacio de Howe & de The Idea of Modern in Literatxre and Ars (New York, Hodzon Press,
1967}, p. 13. Os gritos sio de Bell

“Nés falamos de caltura toda vex que 2 vida produz certas formas nas quals ela se expressa:

obras de arte, religides, ciéncias, wenologias e numerdveis outras” (SIMMEL, 1971:375).
Ver o texto “The Transcendent Character of Life” (1971:353-74).
Sobre as relacdes entre os artistas de vanguarda e a idéia de desvio, ver VELHO, 1977,

O conceito de culmira nic possui, para Bell, o sentide totalizante que Simmel e a antro-
pologia moderna Ihe atribuem. Ele 2 define, afirmando seguir Hrpse Cassirer, como "o
dominio das formas simbdlicas ¢, no contexto do argumento deste livro, mais especifica-
mente a arena do simbolismo expressivor aqueles esforcos cm pintura, poesia, ficgio ou
dentro das formas religiosas da litania, litugia ¢ ritual que buscam explorar e expressat o

significado da existéncia humana de alguma forma imaginativa” (1976:12).

Ver, por exemplo, o seu artigo “Conflict” (1971:70-95), onde Simmel analisa ¢ contlity
enguanto um elemento constitutive da vida social como ja tinharnos visto em sua definicio

da histéria da cultura caracrerizada pela oposigio vida/forma.

E bastante evidente o parentesco entre as obras de Weber ¢ Simmel. Amigos pessoais, seus
modelos de modernidade se rocam em vérios pontos. No entanto, fugiria ao meu objetivo
neste trabalho estender-me excessivamente nesta comparacio. Limito-me a apontar sua
possibilidade.

Em alemio, a palavra birger, burgués, designa a classe média com suas travas mas também
com suas solidas virtudes, engquanto bowrgeers, em francés no texto, tem um sentido total-
mente pejorativo.

Em um cento da juvenmde de Mann, escrite em 1897 ¢ indmilado YO Diletante™, o

narrador descreve a sua infancia, que ¢ retratada provavelmente a partit das lembrangas do
propric autor: “Eu ficava em meu canto, olhando meu pal e minha mie, como que se tivesse
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que opiar entre os dois, € ponderando se a vida seria melhor no exercicio do poder, ou
devaneando. Por fim, meus olhos permaneciam presos no seteno rosto de minha mie”
{1982:40).

Na verdade, a mie de Mann nunca se casou de¢ novo, mas delxcu a cidade de liibeck, a
qual nunca se adaptara, pela boémia Munique. O adolescente Thomas Mann, que ficou no
norte terminando seus esmidos nos colégios, tio detestados por Hanno ¢ Tonio, talvez tenha
guardado uma certa migoa deste abandono, e dai ter dado esse destino a essa personagem,
como forma de tecriminagio indirera 4 sua mie. E irdnico gue, apds sua motte, o filho tenha
eserito um artgo no qual se queixa da tendéncia do piblico em identificar muito literal-
mente 4 verdadeira personalidade de sua mie com os personagens nela inspirados. Hle insiste
em que, tora o gosto pela musica ¢ a origem exotica - Julia Mann {nascida julia da Silva-
Bruhns) nasceu no Estado do Rio de Janeiro —, poucas coisas cxistem em comum entre
ela ¢ Gerda Buddenbrook ou Consuelo Kréger (cf. 1975:48-51),

F aqui aparece um tema caro a Simmel: ¢ estrangeire enquante acupante de ma pusicao
que lhe permite um conhecimento objetive do grupo. Ver “The Stranger”, ir SIMMEL,
1974:143-9.

Embora 4 primeita vista as relaches entre José e a arte possam parecer obscuras, cis o gue
Mann afirma de seu personagem: “Andrégino como a lua, femininn em suas relacdes com
o espitite, mas virilmente fecundo na vida, a entidade materialmente mais impura da esfera
celeste, a mais pura e incotruptiveimente a mais espititual da esfera terrestre, a atte joga
entre ambas as esferas um papel de intermedidtio lunar e mégico, banhado em um fulgor
de ironia. B José a favor de sua dupla bengio, a do alw c a de baixo; José, o enamorado
da lua, ¢, ele mesmo, protitipo do attista. Na histéria da formacao da humanidade a
antropogenia de meu lvro, s¢ me permite, é o primeiro artista™ (1975:218-9),

“Os russos tém profundeza, mas carecem de forma. (s ocidentais tém forma, mas carecem
de profundeza. Somente nds, 0s alemies, emos uma coisa € owtra” (MANN, 1984b:163),

A personalidade desre misico caracteriza-se por sua misoginia ¢ pela busca da solidao, que

=

bl

se telaciona com seu alto senso critico € a ironia que ele alimenta em relagio a0 resto do
mundo. A “getmanidade” de seu comportamenta é revelada no impressionante didlogo (gue
¢ verdadeiramente um monélogo, uma vez que Leverkithn nio lhe responde) enire ele e
am empresitio judeud que quer levé-lo a Patis para promover sua obra. A indiferenca
orgulhosa dos alemies pelo testo do mundo é criticada pelo empresirio que enfatizz o
quanto of alemdes podetiam lucrar com sua aproximacio aos judeus, devido as identifica-
gbes entre ambas as culturas € 20 cosmopalitismo judaico que serviria de inzermedidrio entre
a Alemanha e o resto do mundo (1984b, cap. XXXVIL:535-50),

Thomas Mann dedicou grande parte de suz ensaistica, e mesmo ficgio, no caso de Carfala
em Weimar, a culmar ¢ refletir sobre estas grandes personalidades alemaes como Diirer, Lutero,

Goethe, Schiller, Schopenhauer, Nietzsche, Wagnet, Bismarck, Fredetico o Grande ete,

Dentro do j4 comentado “culto” &s grandes personalidades artisticas, caracteristico da
cultura alemi, Beethoven parece ocupar o papel de paradigma no terreno musical, onde 2
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admiracio de seus seguidotes nio os impede de procurar superi-lo, como ilustra a obra de
Wagner. Fn seu texto sobre a contradi¢do entre forma ¢ vida, Simmel cita Beethoven como
o exemplo de uma perfeita integragdo entre estes dois clementos {1971:383). Esta situagio
ambigua dos cultores dos paradigmas artisticos alemaes, que no caso da literatura ¢ sem
divida Goethe, se deve ao cariter ambiguo da modernidade, sobre o qual wnho nsistido
agui. Fla ¢ expressa par uma personagem de Caritta em Weimar, Mlle. Schopenhauer,
admiradora e amiga de Goethe, quando tenta explicar por que admira os representantes da
nova geracio roméntica, embora reconhega gue eles nio atingemn a grandezz do mestre: “"Nao
o atingem [..] embora, perdoz-me o patadoxol, simplesmente o superem por estarem
adiantados no tempo, pot representarem © novo degrau, estarem mais proximos de nos, pais
tém para nos dizer algo mais novo, mals apropriado do que uma graadeza que se destaca
com a rigidez de uma rocha, o ordenando e também proibindo a nova era. Suplico-lhe que
nio pense gue somos destespeitoses! O tempo é que ¢ desrespeitosa abandenando o velho
e produzindo o novo” (1984c:120}.

Em um artigo intitulade “A Filosofia de Nietzsche 4 Luz de nossa Expetiéncia”, publicado
no mesmo ano que Dexfor Tawito, Mann empreende uma andlise cuidadosa das idéias do
filosofo, mostzando que, se algumas delas, extraidas de sen contexto historico, foram
utilizadas pelo nazi-fascismo, este dlimo “é profundamente estranho ao seu espinito”
(1975:256). Antes disso, ele descreve o epistdio pelo qual Nictzsche teria adquirido a sifilis
que ¢ levaria 4 loucura e que &, em virios de sens detalhes, semelhante ao que ocorre com
Adrian Leverkiihn. O filasefo, assim cumo o protagonista de Dawror Tassts, sempre teriam
ignorado a verdadeira crigem de suas doengas, que se manifestavam através de enxaquecas
terriveis (p. 234-0).

No inicio de seu dislogo com o Diabo, este renta convencé-lo da sua indispensabilidade,
procurando mostrar que, no mundo burgués dessacralizado, s6 no Diabo residem o elemento
atcaico, o entusiasmo, a paixdo mistica ¢ ¢ desafio; “Quem poderd levar uma existéncia
teoldgica sem mim?” (p. 329).

Em um ensaio publicado um ano antes deste tomance, comentando o carater doentio de
Dostoiévski ¢ Nietzsche, segundo o qual nio se podetia ser artista sem ser doente, ele faz
observacdes bastante patecidas sobre estas duas figuras, repreduzindo trechos inteitos
(citado em LEIBRICH, 1957:119).

Para ilustrar a distingio catre o individual € o coletivo na sociedade alema segundo Thomas
Mann, gostaria de citar as palavras que o autor pde na boca de Goethe em Catiota em
Weimar, publicado pela primeira vez em 1939: “Nds, os alemdes, apreciamos o individuo
— ¢ com razio, visto que somente nele somos grandes. Sendo assim, entretanto, & de modo
mais pronunciado que em outras nagées, isso empresia a relagio individuo e coletividade
umn cariter melancélico e inconveniente, malgtado todas as possihilidades de expansio que
esta garanta aquele. Sem divida, foi alge mais que uma causalidade que o fedium vite da
velhice de Frederico II se revestisse com a exclamagio: ‘Bstou cansado de comandar
escravos!” (p. 351).

* Ao apresentar os motivos pelos quais apoiou a guerra, atimmde da qual se arrependeu em

seguida, Zeitblom expressa muitas das opinides de Thomas em Reflexies de um Apolitico.

48



Thomas Mann e a Ambigiiidade do Moderno

3 Como demonstram a8 palavras de Riemer, secretirio de Goethe em Cariota e Weamar,
conversando com a personagem-titulo: “Acha a senhorita que Proteu, que assumia todas as
formas e que é conhecido em todos os lugares, que € sempre Protea e sempre outro, e que
no sentido proprio estabelece seu ser sobre o nada, acha a senhora, permita-me que lhe
pergunte, que € um ser feliz? (p. 77).

# No artigo 2 que fiz referéncia na Nota 16, Thomas Mann insiste sobre a ambigiiidade das
relagdes que Nietzsche mantnha com Wagner, Schopenhauer ¢ o cristianismo, dos quais ele
nunca se teria afastado inteiramente {cf. 1975:237-9).

%

Bernard Shaw, por guem, segundo testemunhos de suas filhas, Mann nutria grande admi-
racao, tendo-o levado a pensar em escrever uma pega de teatro no fim da sua vida, era um
enigma para Mann, que sobre ele dizia: “A imagem de Shaw, ndo somente sua pessoa fisica,
¢ sim sua imagem intelectual, tem algo de arido, de vegeratiano, de frigido, que nido se
concilia muirc bem com a idéia de grandeza. Para nds, a grandeza deveria se aliar a um
trigico feito humano de sacrificio [..]. Em Bernard Shaw nio se da nada disso” (1975:272).

% Aqui, como em outras afirmagdes, Mann se refere aos alemies em parricular. No trecho
citado, Goethe estd especulando sobte as semelhangas entre os chineses ¢ os alemies. Em
outro texto {1979:67-75), comparando este escritor a outros “grandes homens” da historia
alend, Lutero e Bismarck, Thomas Mann relativiza esta generalizacio. Ao contrario destes
iltimos, em Goethe, a germanidade deixou-se fecundar pela tolerancia proveniente do
“clemento da Europa mediterrinea”™ (p. 75).

T Catla ¢ Julia, as duas irmids de Mann, também se suicidaram. Ambas inspitaram as perso-
nagens de Doutor Fauste, Clatissa e Inés, filhas da vilva de um Senador de uma cidade
camercial, Bremen.

No seu Esbogo de nna 177da, cle escreveu sobre esta obra: “o problema da nagio alemd era

sem sombta de divida o meu prdprio [..], € ai se encontrava o cardter nacional do livro™
{citado em HAMILTON, op. a7, p. 275).
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O Popular Visto das Margens:
Cultura Popular e Folclore em van Gennep e Bakhtin®

1. Introdugio

Em seu esforco para resgatar as ofigens do conceito de culrurz popular,
tema gue tem sistematicamente pesquisado, Renato Ortiz identifica uma
tendéncia recorrente segundo 2 qual os pesquisadotes e as disciplinas que se
dedicam a seu estudo tenderiam historicamente a ocupar uma posigic mar-
ginal.! Essa hipdtese é ilustrada através de sua descrigio do processo de
marginalizagio sofrida pela drea de estudos que teria sido responsivel pela
ptopria emergéncia desse objeto: os estudos de folclore (cf. ORTIZ, 1985).
Admitindo-se, a principio, que o relato apresentado por Ortiz seja, grosio modo,
adequado, ele precisa mesmo assim ser devidamente relativizado quando exa-
minamos contextos especificos. A favor de Ortiz, devemos recanhecer que,
desde o inicio, o conceito de cultura popular teve que se contrapor a algumas
posturas bastante enraizadas, tendo emergido em oposicio a0 etnocenttismo
gencralizado em relagdo as camadas populares que caracterizou boa parte dos
intelectuais europeus dos séculos XVIII e XIX. Estes, mesmo quando supe-
ravam o tradicional desprezo pelas maneiras ¢ 1déias do povo, muitas vezes
romantizavam e idealizavam as manifestagdes populares que julgavam admirar
(BURKE, 198%:49).

Além disso, Ortiz também retoma umz observacio de Peter Burke (cf
1989:41) acerca da distribuicio geografica dos estudos de folclore, onde o
historiador inglés aponta mais um aspecto dessa tendéncia em ocupar espa-
gos periféricos (ORTIZ, 1985:51). Esses estudos teriam conhecide muito
maior prestigio nos paises da “periferia da Europa”, ou seja, naqueles que, ate
o século XIX, ndo haviam ainda consolidado sua unidade e identidade nacio-
nais. A “descoberta do povo™ inicia-se na Alemanha, impulsionada pela obra
de Johann Gottfried Herder, cuja influéncia rapidamente se espalha na Buropa
Orientai ¢ na Escandindvia. Na Franga e na Inglaterra, ao contritio, o pensa-
mento herderiano nio consegue igual penetra¢do e os folcloristas tendem a
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enfatizar muito mais identidades regionais do que nacionais, diferentemente
do exemplo alemido (cf. p. 15). Nos dois pafses, os folcloristas tenderam 2
privilegiar o estudo de uma tradigio céltica associada, respectivamente,
Bretanha e & FEscocia. Esse teria sido mais um fatot que contribuiu para
sua marginalizagio, uma vez que € nesses paises — somados, ralvez, 2
ptéptia Alemanha —, que as ciéncias sociais se institucionalizam em primei-

PO

ro lugar na Europa’

Essa referéncia 4 marginalizagio dos estudos de folclore — que pode
ser também encontrada em outros autores além de Renato Ottiz — corre
o risco de ser usada por vezes como uma vitimizagio retoricamente aclo-
nada para legitimar essa disciplina, maximizando os obsticulos que seus
cultores enfrentariam ern sua busca de reconhecimento intelectual. Assim,
o argumento de Ottiz, autor que faz uma critica da tradigdo folclorica, pode
set, entretanto, utilizado como defesa dessa tradigio. Tentando, em principio,
fugir dessas duas atitudes extremas, meu trabalho procurard desenvolver
essas idéias acerca da marginalizacio desse campo de investigacdo, mos-
trando a capacidade que elas possuem de esclarecer, ac menos em alguns
aspectos, a trajetéria dos estudos sobre cultura popular, ao mesmo tempo
que explotarei a possibilidade de que ela tenha produzido efeitos que podem
se apresentar hoje como interessantes. O ndo-reconhecimento que muitos
dos estudiosos dessa cultura receberam de seus contempotineos tambeém
permitiu, por outro lado, que eles desenvolvessem em muitos casos uma falta
de compromisso em relagio as Fronteiras estabelecidas do saber e desco-
brissem nas expressdes populares um potencial que subverte compartimen-
talizacoes.

Tais hipoteses, aqui formuladas de forma muito ampla, serdo aplicadas
4 wajetéria de dois autores cujas obras abrem um imporrante espaco ao
estudo da cultura popular: Arnold van Gennep e Mikhail Bakhtin. Ambos, por
diferentes motivos, sofreram processos de marginalizacio nos rESPECtVOsS
campos intelectuais a que pertenciam, nio conseguindo ocupar nenhuma posicio
académica de prestigio. Postumamente, entretanto, suas obras foram reavaliadas,
¢ eles passaram a set reconhecidos como autores fundamentais nos seas fes-
pectivos campos. Ao lado dessa trajetdria andloga, suas obras também podem
ser aproximadas na medida em que ambas dedicam virias reflexdes acerca da
capacidade que 2 cultura popular possui de simbolizar 2 ambigiiidade de
situacdes e objetos. A comparagio entre van Gennep e Bakhtin ird completar-
se a0 contrapormos dois conceitos que expressam esse tipo de reflexao:
respectivamente, o de “liminaridade™ e o de “ambivaléncia”.

Tanto Bakhtin quanto van Gennep produziram obras diversificadas que
abrangem os mais diferentes temas e especialidades disciplinares. Os dois
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conceitos que pretendo destacar aqui ocuparam um lugar bastante especifico
no conjunto de seus trabalhos e receberam um peso diferenciado na avali-
acio péstuma de cada obra. Van Gennep teve como principal responsavel
pela sua “redescobert2” um livro escrito no inicio de sva carreira, Ler Rafes
de Passage, no qual o conceito de liminatidade desempenha um papel central.
Ao contririo, a obra de Bakhtin, na medida em que avanga sua tradugio
para as linguas ocidentais, vem sendo descoberta como um todo. O termo
“ambivaléncia” aparece apenas em A Obrz de Frangoir Rabelais ¢ a Cultura
Popular na ldade Média ¢ no Renascimento! Embora esse livio aparega sempre
com destaque nas andlises sobre esse autot, o conceito de ambivaléencia nio
costuma ocupar um papel tdo importante como o de “carnavalizagio” ou a
questio da “circularidade dos niveis de cultura”.

Embora meu trabalho aposte na fecundidade teodrica da aproximagio
desses dois conceitos, partirei do reconhecimento de que, apesar de suas
relagbes, ambos possuern nuangas semanticas que os diferenciam e que sio
conseqiéncias, em grande parte, dos contextos diferentes em que foram pro-
postos. Dai por que essa discussdo conceitual serd precedida da anilise da
trajet6ria e da obra dos dois autores. Considerando as extremas diferencas
existentes entre o contexto intelectual francés da primeira metade do século e
o da efémera Uniio Soviética, a andlise desses campos tem como objetivo
produzir um mecanismo de controle para que essa aproximago ndo ignote
as heterogeneidades incontorniveis entre esses conceitos ¢ entre 05 apara-
tos conceituais em que se inserem. (O exame em separade desses dois
aspectos em cada autor envolve algumas dificuldades que devem ser
esclarecidas desde o inicio.

A obra de Mikhail Bakhtin, dada a sua profundidade e abrangéncia, nio
chega a ser muito extensa: duas monografias (sobre Rabelais ¢ sobre
Dostoiévski), teés livros tedricos, duas coletineas e alguns artigos ainda dispersos
(cf. TODOROV, 1981:173-6). Ela apresenta, portanto, um carater extrema-
mente compacto, uma vez que abrange desde a Estética e 2 Antropologia
Filoséfica, passando pela Psicologia e a Saciologia, até a Lingtistica, a Teoria
e a Historia Literdrias, estas Gitimas discutidas com andlises de obras que vio
desde a Antigilidade até o romance do final do século passado. Essa associa-
¢io entre densidade e exigiidade — que faz com que em seus livros, 4
excecio talvez do livro sobre Rabelais, questdes extremamente complexas
sejam analisadas de forma sucinta e geral, como diversas vezes o autot con-
fessa —, explica-se na sua maior parte pelas dificuldades que encontrou em
produzir sob os rigores do regime soviético e por seus problemas de satde,
que o levaram a amputar uma petna devido a uma osteomielite. Ao contririo
do que ocorreu com van Gennep, em que apenas um setor de sua obra foi
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redescoberto e desenvolvido pelos antropdlogos que nele se inspiraram, di-
versas intuigdes tedricas de Bakhtin permanecem sendo descobettas, a es-
dmularem especialistas de diversas dreas.’

Por outro lado, a obra de Arnold van Gennep € extensissima, incluindo
vinte ¢ trés titulos; entre gles, os cinco volumes de sua coletincz de artigos
inttulada Redgions, Maurs et Légendes ¢ os nove de sua ultima obta, o monumen-
wl Manuel du Folklore Frangais Contemporain.® Entretanto, mesmo tendo-se con-
tato apenas com os livros mais acessivels desse vasto acervo, perccbe-se
que sua densidade tedrica ndo € equivalente a essa cifra impressionante.
Como procurarei demonstrar em seguida, van Gennep, até pela posicio re-
lativamente marginal a que foi relegado no campo intelectual francés, pode ser
considerado como um zutor de transicdo, cuja obra oscila entre a tradicio
compilatéria que marcava o folclorismo que entra em declinio com a conso-
iidacao académica das Ciéncias Sociais e intuicdes tedricas extremamente ino-
vadoras. Mais descritiva do que teorizante, sua obra apresenta, nesse aspecto,
caracteristica inversa a de Bakhtin.

Assim, por motivos diferentes — densidade tedrica extrema num caso,
extensio impressionante no outro —, qualquer tentativa de estabelecer um
quadro minimamente exausuvo desses dols autores estaria além da abrangéncia
que posso atingir aqui. As duas biografias, por sua vez, estic muito mal
documentadas. Sua anilise sucinta serd inevitavelmente lacunar. Apés o
exame de cada trajeténa, irel apresentar uma descricdo de suas reorias, que
representa apenas uma leitura possivel de seu conjunto, que nos preparard para
a aproximagdo dos conceitos de “liminatidade” e de “ambivaléncia”. Tudo
isto pretende sugerir alguns tragos originais e inovadores das duas obras atra-
vés dos quais clas convergem, apontando para a importincia da tendéncia da
culrara popular em enfatizar o aspecto “marginal” ¢ “ambiguo” nas suas
representacdes e ritials, rompendo com certas visdes substancialistas dessa
cultura, representadas paradigmaticamente pelos folcloristas dos séculos XVIII
e XIX criticados por Burke, nas quais se associz a reificacio da identidade
nacional 4 idealizacdo do “povo”, visto como “pure”, “comunal” e “primi-
tiva” (BURKE, 1989:48).

2. A Etnografia e a Institucionalizagio das
Ciéncias Sociais Francesas
Van Gennep ¢ explicitamente citado pot Renato Ortiz em sua descricio

de como na Franca ¢ na lnglaterra, com a institucionalizacdo das Ciéncias
Sociais, os inrelectuais ligados ao Folclote afastam-se ou sio afastados da
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universidade, passando a ocupar um lugar marginal em relacdo a ela. Como
é usual, Ortiz identifica essa institucionalizagdo no contexto francés com a
ascensdo da Fscola Sociolégica Francesa, lidetada por Emile Durkheim (cf.
1985:45). Embora as relagdes tensas entre van Gennep e esse grupo sejam um
dos elementos essenciais para compreender-se sua trajetotia, teatarel mos-
trar que elas expressam discordéncias tedticas reais € Ndo 2penas um preenso
desprezo pelo “diletantsmo” dos folclotistas.

O fendmeno mais marcante que caracteriza O CONtexto em que van
Gennep desenvolve sua obra é, sem davida, esse processo de instituciona-
lizacio. Na Franca dessa época, estat fora do grupo durkheimiano represen-
tou, para jovens pesquisadores sociais, uma grande possibilidade de se ficar
excluido da universidade, e fol isto provavelmente que ocofreu com van
Gennep. Com 2 “redescoberta” desse autor, diversos elogios postumos fo-
ram acompanhados de lamentagdes, como as de Rodney Needham, segundo
o qual a incapacidade demonstrada pela universidade francesa em absorvé-lo
teria sido “uma desonra académica’ (gpad SEEN, 1974:242). Entretanto, quei-
xas desse tipo, nio complementadas por uma anlise aprofundada das circuns-
tincias e processos envolvidos nessa marginalizagio, podem nos levar a uma
postura de vitimizacio desse autor, dentro de uma mera estratégia de “rege-
neragio péstuma”. Discipulos atuais de van Gennep, dessa forma, muitas
vezes apresentam 2 antipatia dos durkheimianos como um dado que se ex-
plicaria apenas pela adesio desse autor ao folclore. Nicole Belmont fala de um
antagonismo alimentado pelos novos socidlogos contra “todas as ciéncias do
homem anteriormente constituidas™ que excluiu das posigbes académicas por
cles gradativamente monopolizadas todos aqueles que nio pertenciam a sua
escola (apud PELIZZO, 1980:vi).”

Arnold van Gennep (1873-1957) nasceu em Ludwigsburg, estado de
Wiirttenberg, Alemanha, filho de mie francesa e pai holandés. Quando tinha
seis anos, mudou-se com sua mie para 2 Franca, onde esta casou-se com um
médico, cursando nesse pais seus estudos secundarios. Essa combinagdo entre
uma otigem multinacional, combinada i estada que realiza de 1899 a 1903 no
sul da Polénia, 4 época parte do Império Russo, entrando em contato com
os diversos grupos éticos que conviviam na regido, parece tet-lhe dado uma
grande sensibilidade em relagio 4 quesdio da diversidade cultural. Apés a
Primeira Guerra Mundial, quando o tema das “nacionalidades” se encontrava
na ordem do dia, van Gennep comegou a escrever um tratado sobre o
assunto — do qual s6 concluiu o primeiro volume — onde reconhecia a
inevitabilidade dos conflitos e rivalidades entre nagdes. Defendendo uma posicio
de toletdncia, ele, que se orgulhava de falar dezoito linguas, afirma, porém,
que nenhuma intervengio conseguird eliminar os nacionalismos, podendo-se
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apenas espetar que 2s formas assumidas pelos conflitos deles resultantes
possam ser modificadas e reguladas (1922:13).%

Antes de sua estada na Poldnia, os estudos propriamente universitarios
de van Gennep se iniciaram na Ecole Pratigue des Hantes Fotudes. Seu primeito
livro, publicado em 1904, é a tese que ele apresenta i cadeira “Religides dos
povos nio civilizados”, dirigida por Léon Marilier, indrulada Toterns ef Totémisme
e Madagascar. Segundo Seen, cste professor utilizava se, em seus cutsos, de um
amplo comparativismo no qual o folclore era visto como uma ponte que
permitia inter-relacionar as grandes religies com as primitivas. Essa orientacio
desapareceria dessa cadeira, segundo esse mesmo autor, com a nomeacio, et
1902, do seu novo titular, Marcel Mauss, escolha que ilustra a ascensdo do
grupo durkheimiano na universidade francesa. Além dessa cadeira, van Gennep
também reria estudado, nessa mesma Fiok, nas secoes de lingfifstica geral,
arabe antigo, egiptologia, religido islimica, além de arabe, na Ecole der Langnes
Orientales. E o estudo de linguas que parece ter sido a parte dessa formacio
mais aproveitada por ele em sua vida profissional propriamente dita: quando
retorna da Poldnia, onde teria sido professor de francés, assume o cargo de
chefe de tradugdes no escritério de informagdes do Ministério da Agricultura
(cf. SEEN, 1974:230-3; ¢ PELIZZO, 1980:vi).

Embora, por uma séric de motivos, possa-se atribuir a Marilier uma
influencia sobre as futaras orientagdes tedticas de van Gennep, nio se pode
teduzit as transformacdes imptimidas naquele curso, criado pelo primeiro,’
por seu ex-aluno Mauss, a apenas uma malor antpatia em relagio 2o folclore
ou # sua utilizacio em estudos de religiio comparada. Nas resenhas escritas
por Marcel Mauss para o [ Année Sociologigue sobre Yivros alemies de folclore
(Volkskunde), citadas por Seen para justificar essa interpretacio, o socidlogo
francés estd preocupado — coerentemente com o projero durkheimiano
— em consolidar a Sociologia no quadro das ciéncias positivas, delineando
suas frontetras em relagdo as diversas subdisciplinas que a integram (cf.
MAUSS, [1900] e [1903]). Essc é um tema que retomara apéds a morte de
Durkheim em pelo menos dois grandes artigos sobre as “divisées e pro-
porgbes” da Sociologia, publicadas no terceiro tomo de Ewurres (p. 168-
245 e p. 303-54). Naquele primeiro momento, sua argumentagio era a de
que a tradicional separagdo postulada pelos autores alemies resenhados,
entre “etnografia”, “histéria das civilizagdes” e “folclore”, nio possuia
fundamento 16gico, mas sim histérico (cf. {1903]:372). Ela nio distingue
formas soctais objetivamente heterogéneas, mas culturas diferenciadas se-
gundo determinados fenémenos histéricos especificos (invencido da escri-
ta, divisio social do trabalho etc). Assim, devido a sua preocupacio em
dissecar e repartir o reino “natural” dos fatos sociais como um dominio sui
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generis, os durkheimianos raramente julgaram udl a denominagio jfolkfre, ou
dela fizeram uso.

Para termos uma nogio mais precisa do significado da escolha de
Mauss para a vaga deixada por Marilier na EPHE, € necessitio fazer uma
ripida mencdo 4s circunstincias de ctiagio dessa instituigio ¢, particalar-
mente, da secdo em que a cadeira foi alocada. A criacio da FEwk se den
no final do Il Império, a partir das ctiticas dirigidas por intelectuais como
Ernest Renan e Hypolite Taine ao sistema universititio francés, pelas quais
este estaria perdendo rerreno para as universidades alemis muito mais voltadas
para o trabalho coletivo e para a pesquisa (cf. CLARK, 1973:42-3). Com-
posta de quatro segbes — dedicadas s ciéncias matematicas, fisico-quimi-
cas, naturais ¢ histotico-filologicas — ela teria uma quinta, ctiada no ano
seguinte 20 da abolicio das faculdades de teologia, ja no periodo da III
Reptiblica, e que se dedicaria as “ciéncias religiosas™ (p. 45-7).

Na verdade, esta Gltima medida, precedida de “debates extremamente
violentos no Parlamento” (PULLMAN, 1984:26), relaciona-se com os con-
flitos entre o laicismo republicano e a reagio religiosz que marcam esse
periodo da historia francesa.” No plano intelectual, a criagio da 5* secio
responde 4 ascensdo, no final do século passado, de uma tradicio de estudos
dedicada 2 interpretagio cientifica da religiio," da qual, no inicio do século
seguinte, a escola durkheimiana ird apropriat-se. Dentro desse contexto,
Marilier serd um dos primeiros responsiveis pela introdugio da antropologia
evolucionista e intelectualista inglesa no seio desse debate, que excluira
inicialmente o estudo das “teligides primitivas”.

E interessante verificar, através do exame da aula inaugural de Mauss
na EPHE, a atitude especifica com 2 qual o grupe durkheimiano quer par-
ticipar desse movimento intelectual. Embora esteja clato que o grupo parti-
cipava dele politica e intelectualmente, por exemplo, através do seu laicismo
militante e da leitura particular que Durkheim realiza da obra de William
Robertson Smith ¢ da de James Frazer em Las Former Elimentaires de la 1ie
Religiense, cle opera alguns deslocamentos em relagio a estas ultmas fontes.
Nestes, mais uma vez, estd em jogo a autonomia do objeto socioldgico. Nesse
ponto, Mauss, sempte respeitoso em sua primeira aula 2 respeito de seu
antecessor e professor, é categdrico:

O essencial € que fiquemos no terreno exclusivo dos facos
€ apefias sistematizemos em conjunto fatos da mesma or-
dem. Quero dizer, é preciso explicar um fato religioso por
outtos fatos religiosos ou por outros fatos sociais. Deste
ponto de vista, senhores, abandonaremos os mérodos antro-
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polégicos que funcionavam antes do Sr. Marilier ¢ que ele
adotara {[1902):370).

O mesmo psicologismo que Mauss criticava No seu antecessor — em
grande parte uma influéncia da antropologia inglesa intelectualista do periodo
{cf. EVANS-PRITCHARD, 1978:35-70) — era o fator que autorizava o
amplo comparativismo que Seen acusa oS dutkheimianos de terem abando-
nado. Marilier “pensava ter explicado um fato religioso quando o tinha tra-
zdo de volta a uma lei psicolégica geral cuja existéncia universal ele cons-
tatava na humanidade” (MAUSS, {1902]:461).

Nio hi como nio associar ao ensino de Marilier 2 profunda influéncia
que o pensamento de Frazer exerce sobre van Gennep. Embora essa influ-
éncia apresente, COMO mMostratel No proximo segmento, VArias 0Uangas, ela
¢ marcante pelo menos até a publicagio, em 1920, de I Ftat Acinel du
Problime Totémigne, que marca também o abandono de suas posigoes
evolucionistas. E bem provavel, entretanto, que até €sse momento, para oS
durkheimianos que tomavam de assalto a grande maioria das posigdes uni-
versititias francesas, csse autor 2PArecesse CcoOMOo um representante da an-
tropologia intelectualista que buscavam superar. Como j4 mencionei antert-
ormente, Durkheim e seus discipulos fizeram uso das teorias de Frazer —
ptincipalmente das obras em que foi influenciado por Robertson Smith —,
mas procuraram dat-lhes uma roupagem sociologizante que as modificou
bastante. Assim, Hubert e Mauss iniciam 2 sua andlise da magia afirmando
que as definigdes do antropdlogo inglés sobre o tema seriam limitadas ([1902-
3):13). Embora utlizando-se das “leis simpaticas” teotizadas pot Irazer em
diversos momentos de sua anilise, os autores concluem que elas “deixam
atris de si um residuo que ndo é desprezivel” (p. 5). EFles concluem que,
subjacente aos principios de semelhanga e contigiidade, que explicariam a
magia segundo as teotias frazerianas, hi wma categoda a priors, o mang, que
permite a formulagio de “jufzos sintéticos” baseados naqueles principios,
mas que sio formulados nio pelos individuos, mas pela sociedade. Seria
essa a2 fonte da crenca na eficicia magica, representada por aquela cate-
goria (cf. p. 115-20).

Como vemas, movidos pela convicgdo na existéncia da realidade a7
generis do social, os durkheimianos marcaram as suas relagdes com oufras
correntes teGricas pela tentativa de sociologizar aquelas teorias que lhes pare-
ciam biologizantes ou psicologizantes ¢ rejeitar aquelas que resistiam 2 essa
operagio. Isto implicava expandir, apesar das resisténcias que encontraram, o
seu paradigma para todas as ciéncias socials, tanto as ja estabelecidas ou em
fase de consolidagio — como a Economia ou a “Ciéncia das Religides” —
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quanto para z2quelas que ainda ndo possuiam reconhecimento universirario
— como a Etnologia e os Fstudos de Folelore, Evidentemente, as ultimas
encontraram maiores dificuldades em resistit a0 que foi chamado pot seus
inimigos de “imperialismo sociolégico” de Durkheim. Nesse ultimo caso,
segundo Victor Karady, havia uma grande “despropor¢io entre o peso dos
durkheimianos ¢ o de seus adversirios”. Esse mesmo autor comenta que o
Unico destes ultimos que “emerge para a posteridade” é justamente Arnold
van Gennep IKARADY, 1988:31).

Entretanto, isto ndo nos permite afirmar que foram os durkheimianas os
unicos responsavels pelas dificuldades de institucionalizacio dessas duas
disciplinas. Em outro artigo, Victor Karady conclui, apds uma anilise cuida-
dosa, que a etnologia encontrou grandes barreiras de legitimacio na Franca
devido 4 “tradigao letrada” que dominou a cultura intelecrual desse pais, que
tende 2 privilegiar objetos com um “estatuto cultural elevado” (1982:19). Isto
pode ser constatado examinando-se o quadro apresentado por ‘Terry Clark
(1973:60-5), no qual se encontram as catedras de ciéncias humanas e humani-
dades criadas nas universidades francesas. Nele, podemos constatar o grande
nimero daquelas referentes & literatura, 4 filologia e 2 histdria das grandes
civilizagoes, e a quase inexisténcia, até¢ a década de 1950, daquelas dedicadas
ao estudo da culra popular ou das sociedades “primitivas”, Karady conclui
que ¢ através do [ustitut & Ethuologie, criado pelos durkheimianos em 1923, que
esta ultima disciplina comega a conquistar, enfim, alguma legitimidade no pais.
Contrariando a tradicdo letrada, pouco afeita 4 pesquisa empirica, o curso de
etnografia de Marcel Mauss exercerd uma poderosa influéncia para o desen-
volvimento da pratica da pesquisa de campo, até entio incipiente naquele pais
(cf. KARADY, 1982:33).

Por outro lado, as dificuldades que enfrentou van Gennep ndo podem
ser atribuidas a2 uma pretensa fidelidade férrea 3 disciplina folclérica, vitima
dos assédios do impetialismo dos socidlogos. Ao contririo desses, ele nio
tinha uma visio tio rigida das fronteiras disciplinates. Para van Gennep, o
folclore seria apenas o termo usado geralmente para definir a etnografia das
populagbes rurais européias, sem que se devesse “atribuir a esses termos um
valor de classificagio absoluto” (gpnd PELIZZO, 1980:x). Em diferentes
ocasides reconhecen, sem constrangimentos, o carater impreciso dos limites
do folclore {cf. 1924:20-1; 1943:42) e afirmou que ele teria estreitas relacoes
com a Sociologia (1924:25; 1943:18-9).

O mesmo desprezo pelo estabelecimento de fronteiras rigidas entre as
ciéncias sociais pode ser encontrado em sua trajetdria. Seus dois primeiros
livros, escritos apds a volta da Polénia, poderiam ser definidos como de
“etnologia”: a tese sobre Madagascar e Mythes et Légendes & Austratie (1906).
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Em 1911, publicou seus FEtudes & Ethnagraphie Algérienne, o primeiro de uma
série de trabalhos sobre a cultura material africana, No periodo imediata-
mente postetior 4 Primeira Guerra Mundial, escreve alguns livros de circuns-
tincia, dois sobte a entio candente questio das nacionalidades e outro no
qual procura dar conta dos debates acerca do totemismo (1920), livro que
setia posteriormente revalotizado por Lévi-Strauss em e Totémisnie Astjourd bui.
Naguela obta, van Gennep retomou o antigo tema, motivado pelo convite que
recebera para um semindtio proposto pelo Pe. Wilhelm Schmids, lider da
famosa Escola de Viena, e pelo antropdlogo norte-americano  Alexander
Goldenweiser, para um seminirio feunindo os principais especialistas no
assunto, suspenso devido a Guerra (cf. 1920:10). Apesar disso, a julgar pelo
que afirma A.E. Seen, o folclore, tema que gradativamente ird ocupando um
lugar cadz vez maior na sua obra publicada, até domind-la inteiramente no
final, j& era tratado por ele desde 1901, quando iniciou sua colaboragio na
Revwe de Traditions Populaires, dirigida pelo folclorista francés mais importante
do século passado, Paul Sébillot (cf. SEEN, 1974:235).

Embora possuindo publicagdes tradicionais como esta, o folclore nio
gozava ainda, como vimos, de reconhecimento universitdrio, Seguindo a ar-
gumentacio de Victor Karady, essa falta de legitimidade era experimentada
também pela emologia até a década de 20, dentro do “campo universitario
‘diterario’ em Franga” (1982:17). Esse autor contrasta a situagio francesa com
a huingara, onde 2 ideologia nacionalista de sua burguesia impulsionou a cria-
cio de uma cadeira de etnografia popular em 1885, No entanto, as elites
francesas que conduzem a III Republica, periodo em que se realizam as
reformas universititias que permitem a ascensdo da sociologia durkheimiana,
nio teriam simpatia pelo estudo do campesinato, associado & reagdo ¢ ao
rradicionalismo.

A situagdo da Pranca, portanto, parece ilustrar perfeitamente a tese de
Burke sobte a tendéncia do folclore de desenvolver-se na “periferia”, ja que
esse pais nem chegou 2 contaf com uma instituigdo relativamente influente
como a Folklore Sodety britinica. Entretanto, apesar de sua fragilidade, essa
disciplina nio é cooptada pelos durkheimianos. Apds a morte do lider da
Escola Sociolégica Francesa, o grupo, destituido de sua lideranga carismatica,
se preocupa mais em consolidar posi¢des conquistadas do que em expandir
ainda mais sua drea de influéncia (cf. CLARK, 1973:202-22). O trabatho mais
fértil desse periodo é o de Marce] Mauss, tentando no Instist & Ethnologie
consolidar a disciplina & qual vinha se dedicando desde o inicio de sua obra.

E dificil propor interpretagdes seguras sobre o projeto intelectual de van
Gennep, |3 que, ao contrario do que ocorre em relagio ao seu contexto
intelectual, disponho de poucos dados sobre sua biografia. A forma como ele
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reagiu aos condicionamentos que as conjunturas lhe apresentavam seri aqui,
em grande parte, apenas objeto de conjectura.

As informagdes biogrificas que pude obter a partir dos folcloristas que
esctevemn essa biografia enfatizam o gquanto suas relagdes tensas com o0s
durkheimianos the fecharam as portas da universidade. No periodo que an-
tecede 2 Primeira Guerra, além das atividades |2 mencionadas, ele colaborava
na se¢do de Etnografia do Mercure de France. Em 1909, funda uma Revwe
d Ethnographie et Sociologie, extinta em 1914, para ser fundida a revista de Sébillot,
quando este morre. Entretanto, incompatibiliza-se com a linba editorial do
novo periédico, a Rewse & Ethnographie et Traditions Populares, dela se afastando.
Em 1912, assume a cadeira de etnografia da Universidade de Neuchitel, mas
¢ expulso da Suiga trés anos depois por ter denunciado “ingeréncias alemis”
naquele pafs, indo entdo trabalhar no Ministério de Negocios Estrangeiros até
1922 (cf. PELIZZ0, 1980:vii). Quando deixa esse catgo, apds uma série de
conferéncias que realiza na América do Norte sobre o folclore francés, inicia
o seu periodo de “exilioc” na baniiene parisiense de Bourg-la-Reine, onde se
dedica exclusivamente ao folclore, “num semi-retiro |...| nio perturbado pelas
preocupacdes de posicGes profissionais” (SEEN, 1974:211-2).

A hostilidade dos durkheimianos em relagdo a van Gennep é um ponro
pacifico em sua biografia, sendo confirmada explicitamente pelos primeiros.'
Potém, aqueles bidgrafos folcloristas, além de explicarem essa rejeicio ape-
nas como conseqléneia da fidelidade desse autor ao folclore, descrevem o
“isolamento™ que caracterizaria o final de sua vida como uma renuncia a
posi¢des institucionais e acadérnicas, movida por sua fidelidade desinteres-
sada pela disciplina. Entretanto, em uma nota bibliogrifica mais curra ainda do
que as que venho aqui citando, Solon Kimball afirma que, embota sua carreira
nio tenha sido “primariamente académica”, van Gennep nio sé teve rapidos
periodos nas universidades de Neuchdrel, Oxford e Cambridge, como, além
de ocupar os cargos plblicos ja citados, trabalhou para organizacdes culturais
como a Aliance Frangaise ¢ o Congresso Internacional de Arte Popular. Nas
pesquisas que realizei nos arquivos da antiga Comissio Nacional de Folclore,
sediada no Rio de Janeiro, pude, através de sua correspondéncia, perceber que
a Comissdo Internacional ainda estava bastante ativa no final da década de 40
e Inicio dos anos 50, e que van Gennep gozava de um forte prestigio junto
2 seus integrantes. Isto mostra que o “eremita de Bourg la-Reine”, como ja foi
chamado, ndo tetminou sua carreira sem integrar qualquer rede institucional.
Assim, mesmo ignorado pelo establishment académico francés, obteve reconhe-
climento em outros setores.

Por exemplo, Pelizzo queixa-se de que o Mannel, iniciado em 1937, sé
obteve apoio do Centre National de la Rocherche Scentifigne apSs 1945 (cf. p. vii).
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No entanto, na introducio do primeiro volume, o préprio van Gennep agtra-
dece a acolhida que seu projeto tecebeu “em todos os meios franceses”,
recehendo diversas colaboracdes, nizo sé de “confrades™, mas também de
soctedades locais, editores, academias etc. (1941:wil). A importincia de van
Gennep nessas instituigdes, relativamente desvinculadas da universidade fran-
cesa, fica clara no preficio do dltimo volume que escreve do seu Manuel, que
permaneceu inacabado, publicado apenas um ano apds 2 sua morte. Nessa
introdugio, Geotges Henri-Riviére (conservador do Musée a Arts ef Traditions
Populaires e sectetatio-geral da Société ' Fthnographie Frangaise) e Roger Lecotré
{vice-presidente destn Soaés e presidente da Fédération Folklorique o Hle-de-Yrancé)
fazem o elogio péstumo de van Geonep, sempre referido por eles como
“Maitre de I'ethnographie frangaise”.

Minha intetpretagio € de que esta énfase na marginalizacdo completa
de van Gennep se associa 2 um esforco de seus bidgrafos folcloristas em
“vitimiza-10” junto com a disciplina, cujo reconhecimento institucional retvin-
dicam {(cf. SEEN, 1974:241). Entretanto, como mostrei com uma citagio
aateriot deste autor, ele ndo autonomiza inteiramente o campo do foldore,
preferindo, ao contririo, situd-lo nos dominios mais amplos da emogratia. A
“ciéncia das religides” e o folclore parecern ter sido duas dreas de que, ja
sendo reconhecidas no campo intelectual francés, péde se aproximar para
exercitar seu interesse ctnografico.”” Com o lento desenvolvimento das pesqui-
sas de campo etnoldgicas naquele pais (cf. KARADY, 1982:29), os estudos
folcléricos tornaram-se a forma mals vidvel de van Gennep exercitar-se na
observacio direta da cultura. O interesse gque ele manifestava por esta prifica
fica claro no preficio a um dos livios que escreveu sobre a questio das
nacionalidades, onde afirma que, gragas as suas notas de viagens pela Europa
¢ Africa e sua permanéncia por quatto anos no sul da Polénia, seu trabalho
nio se utilizaria apenas de documentacdes, mas iria, também, estudar seu
objeto através do “método  efwagrifico ou comparative” {1922:9). Este método
parcce ter sido o denominador comum de sua obra, que atravessa tanfos
temas.

3. Etnografia e Biologia

A primeira ver em que van Gennep procurou apresentar O estatuto o os
pressupostos da disciplina folcldrica fol a0 escrever um pequeno liveo de
uma colecio francesa de divulgacio cientifica intitulado justamente [.e Folklore.
Ele 56 o fatia novamente no primeiro volume do seu Manwe/, numa “introdu-
gao geral” que passa quase despercebida diante da enorme massa de ma-
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terial empirico que se segue. Numa obra tio vasta, estes dois breves mo-
mentos refletem o pouco gosto deste autor pelas teorizacées abstratas. O
proprio A E. Seen — que dedica seu artigo 20 esforco de revelar o pretenso
“estruturalismo” que estaria subjacente Aquela obra —, reconhece que van
Gennep ndo possuia propriamente um “sisterna tedrico unificado” (1974:242).
Deveriamos entio estender a esse autor a critica de Renato Ortiz que
localiza na tradi¢io folclérica um gosto por uma coleta de dados desenfreada
e nio otientada teoricamente? (cf. 1985:32).

Em meio a realizacio do Manwel, gigantesca compilacio de dados e
fonres etnogrificas referentes a toda a Franca, van Gennep apresenta uma
tormulagdo que parece autorizar esse tipo de interpretagio. Comenrando a
“Introduction”, que havia publicado dez anos antes, ele alerta os leitores:

As discussdes tedricas sobre a terminologia e os contetdos de
nossas ciéncias sio sem interesse cientifico real, assim como as
discussdes sobte 2 nogdo e o conteido da espécie nas ciéncias
naturais no sentido amplo. Deve-se apenas recolher e clas-
sificar 2 maior quantidade possivel de materiais; teremos sem-
pre tempo, em seguida, para lhes impor belas etiquetas (1951 :xvi).

Neste trecho, localizamos um trago bastante recorrente de grande parte
da tradigio folclérics, isto €, a defesa da urgéncia da coleta de dados acetca
da culrura popular, cuja pretensa desaparicio progressiva os obtiga a adiar
a tesolugdo das questdes tedricas (cf. CAVALCANTI e a/i, 1988). Nio hé
divida de que essa ¢ uma vertente de sua obra que marca ptincipalmente
o seu final, quando esti mais inserido no campo do folclore. Porém, estou
aqui interessado mais nos aspectos pelos quais van Gennep se destaca de seus
contemporineos do que por aqueles nos quais se confunde.

Em Le Folkiore, as afirmagdes de seu autor sobre o tema aparecem um
pouco mais nuancadas. MNesse livro, ele condena 2 visio dilerante e colecionista
da atvidade folclérica afirmando que essa, ao contririo do que geralmente
se pensa, nio ¢ apenas “a simples colecio de pequenos fatos disparatados
mais ou menos curiosos ¢ divertidos” (1924:29). Ela é uma “ciéncia sinté-
tica”, cujo objeto ndo sdo apenas institui¢des antigas, por vezes tratadas
como sobrevivéncias, mas “fatos atuais” (p, 30). Por sua vez, dentre estas
instituicGes, ao folclore interessam especificamente as criadas pelo povo, oun
sefa, em ultima andlise, as “maneiras de sentir e de se exprimir que diferenciam
o ‘popular’ do ‘supetior’™ (p. 32). No final do seu livre, ele é mais enfarico:
o folclore seria “mais que uma reuniio de anilises parciais: ¢ uma ciéncia de
vasta sintese” (p. 121).
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O trabalho de sistematizacio, segundo este texto, € muito mais do que a
imposi¢io de meras “belas etiquetas”. Ao dissertar sobre a drea de “contos
e lendas”, ele é categorico: “Apenas seriar os fatos ndo € wdo: € preciso ainda
interprerd-los, o que s6 & possivel relativamente a uma teoria geral que faz ver
quais sio as relagdes de um certo fato isolado com os da mesma categoria”
{p. 53).

Apesar desta ambicio tedrica, ele reconhece em seguida que “a rweoria
geral do folclore nio foi feita ainda”. Porém, evidentemente, esse “ainda”
deixa entrever que van Gennep julga néo sé desejivel, mas também possivel,
dentro de nio muito tempo, atingir ral objetivo.

Essas contradicdes entre as afirmacSes feitas em dois momentos dife-
rentes de sua obra mostram como sua trajetOria apresentou mudangas de
posi¢io acentuadas. E verdade que, devido a0 estilo de van Gennep, por ele
caractetizado numa de suas obras como nada retilineo, cheio de “voltas para
tras e sinuosidades” (192(:5), contradicdes podem ser encontradas por vezes
no interior de um mesmo livro.!* Ao contritio de seus rivais durkheimianos,
sua escrita nio se caracteriza pot uma clareza cartestana, hem por um exiremo
rigor nas afirmagdes. Assim como o ecletismo que marcou sua formagio
explica em parte estes tragos, as diferentes influéncias que sofre ao longo de
sua trajeréria ajudam a entender essa oscilagdo entre perfodos diferentes.

e Folkiore parece representar um ponto de equilibrio entre as afirma-
¢Ses do final de sua carreira e o seu inicio, quando, fortemente marcado pelo
evolucionismo antropoldgico inglés, compartithava de sua crenga na possibi-
lidade de reduzir o comportamento religioso a um conjunto finito de leis.

1°Etat Actuel du Problime Totémigue, de 1920, é o texto no qual van Gennep
rompe com Frazer € o evolucionismo, e é o seu ultimo livro etnolégico strei
sensu. O pequeno livro sobre o folclore, de 1924, inaugurz entio o periodo
em que se dedicard exclusivamente 4 disciplina. Entretanto, apesar desta clara
oscilagio tedrica que acompanha essa mudanga temdtica, no fundo van Gennep
nunca aderiu integralmente 20 positivismo dos evolucionistas britinicos,"” nem
a0 mero colecionismo do romantismo folcldrico,

E revelador que van Gennep se refira 4 importincia de uma “reoria
geral” justamente no capitulo em que discute os “contos e lendas”. Em 1910,
ele escrevera um livio sobre La Formation des Légendes, no qual discutira a
possibilidade de se encontrarem suas leis gerais. Em sua conclusio, reco-
nhece que ainda ¢ prematuro falar nestas leis, 0 que ndo o impede de
reconhecé-las em outros campos da etnografia:

{] as leis da evoluglo da arte ornamental estio mais ou
menos definidas. Do mesmo modo, o estudo de ceriménias
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agtatias permitiu a J.G. Frazer, no seu Ramo de Ouro, precisar
as leis sepundo as quais se agrupam todos os elementos
constitutivos dessas ceriménias. Recentemente, formulel as
leis de agrupamento dos Retes de Passagem |..] (1910:277).

Sua relacdo com as tentativas evolucionistas de reduzir os fatos culturas
os folclotistas estio cada vez mais

113

a leis gerais é explicitamente cautelosa:
prudentes. Eles temiem hoje construir sistemas gerais de explicagio de aspecto
simples, mas decepcionantes e frigeis, e preferem pesquisar solugdes parciais
facilmente controliveis™ (p. 305).

Confrontando estas duas citaches, vemos van (Gennep apresentar o seu
liveco sobre os ritos de passagem como uma espécie de teoria de “médio
alcance” — para tomarmos emprestado o conceito de Robert Merton —,
uma sistematizagio mais cautelosz do que os vastos quadros abrangentes do
evolucionismo do século passado. Além disso, hi neste mesmo livro trechos
em que ele toma maiores distdncias em relagdo as otimisras e ingénuas ambi-
coes que esta vertente da teoria antropolégica alimentava de obter generaliza-
coes homélogas as produzidas pelas ciéncias naturais. Referindo-se ao seu
livro sobre os ritos de passagem, van Gennep esclarece que, devido as dife-
rengas entre os “‘quadros logicos” nos quais cada sociedade opera, evitou o
uso da pzlavea “lei”, preferindo “esquema” (p. 279).

Muito mais proximas 4s formulagbes “céticas” do final de sua carreira
sdo as consideragSes que faz acerca da tradicional tipologia dos relatos orais
que os dividem em trés grupos distintos: “contos”, “lendas” ¢ “miros”. HEsra
cotresponde aquela que foi criada pelos folcloristas alemaes que distinguiam
trés categotias: respecttvamente, “Mdrchen”, “Sagen” e “Myiber”. Ao contrario
desses primeiros ¢ antecipando as posicoes de estudiosos mais recentes (por
exemplo, THOMPSON, 1977:8-10}, van Gennep nio acredita que distingGes
nitidas possam ser feitas entre estes tipos, uma vez que hi varios casos inter-
mediarios. Para ele, todas as definicdes propostas para esta triade

$40 40 MESMO teinpo exatas e inexatas |...]. Ndo ha nada de
vergonhoso para a ciénciz, nem, eu espeto, para o leitor. O
que sutpreenderia seria que uma atividade humana qualquer
pudesse ser definida por férmulas rigidas e esureitas. Toda ativi-
dade [..] estd submetida ao livre jogo de forgas, jogo ildgico €
irracional ao qual o homem se acomoda como pode (p. 29}

Apesar de afirmacées surpreendentes como essas, a tendéncia dominante
do livro é a de reafirmar a possibilidade de encontrar-se “um pequeno ni-
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mero de tegras gerais, de leis”, que expliquem as homologias entre as evola-
¢oes dos telatos orais nas diversas culturas (p. 310). A melhor via para chegar
a isto, frisa van Gennep, € classificar as narrativas e seus temas néo a partr de
sua forma extetior ou de seus detalhes vistos isoladamente, mas, stm, “segun-
do sua disposi¢io em série, sua fungdo social, seu mecanismo de formacao
e seu conteudo interno” (p. 300).

Neste trecho, o autor indica basicamente duas ofientagdes por ele defen-
didas para o trabalho antropolégico e que se afastam do paradigma
evolucionista classico. A primeira poderia set chamada de “funcional” ¢ reflere
a absorgdo de preccupagoes introduzidas nas ciéncias soclais pela Escola
Socioldgica Francesa e que serfio desenvolvidas na antropologia inglesa por
Bronistaw Malinowski e A.-R. Radcliffe-Brown. Ela é também defendida no
inicio de seu trabalho, quando critica a idéia de que contos e lendas possuem
apenas um valor estético e supérfluo, definindo-os, pelo contririo, como
elementos otginicos da sociedade e necessirios “2 manutencido e 20 funcio-
namento da otganizacao social” (p. 16). A conseqiéncia mais direta desta
posicio é a conclusdo, um tanto cu quanto apriotisticamente defendida por
esse autot, de que os contos com significados morais seriam mais antigos do
que agueles destinados meramente a “divertir” (p. 19). Como se pode perce-
ber, esta orientacio nZo implica, em dltima andlise, nenhum afastamento radical
da perspectiva evolucionista.

A segunda otlentagio, a primeira descrita na citacdo, propde que o tra-
balho comparativo, ao invés de estudar unidades isoladas, examine-as nas suas
seqiténcias. Esta é justamente 4 otientagio que fundamenta todo o Les Rifes de
Passage, explicitamente o livro mais tedrico de van Gennep. A prépria inves-
tigacdo genética, ou sejz, do processo de formacio propriamente dito de
lendas e contos, depende da analise “sequencial”. As pesquisas de fundo
difusionista, que naquele momento emergiam na antropologia € no folclore a
medida que as reconstituigoes evolucionistas se mostravam frigeis, tendiam a
descontextualizar os temas das narrativas e estas dos ciclos aos quais petten-
clam pata investigar processos de empréstimo e difusio culturais. Para van
Gennep, entretanto, “ndo € com efeito a comparagio de temas gue fornecera,
isoladamente, a chave de todos os problemas que levant o estudo das lireraturas
ditas populares, mas somente a das combinagdes bem definidas” (p. 51).

As poucas anilises existentes sobre os pressupostos tedricos deste autor
em geral preferiram destacar as relacdes contraditérias que ele entreteve com
o evolucionismo btifinico e com a Escola Sociologica Francesa, que, eviden-
temente sio mais visivels pata seus leitores. O difusionismo, potém, foi ndo
sé uma importante martiz tedrica em emergénetz no periodo em que se inicia
a obra de van Gennep como também, progressivamente, teve na tradigio
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folclarica um dos Jugares em que obteve maiot sucesso, como demonstra a
importincia da Escola Histdtico-Cultural surgida na Finlindia e que dominou
os estudos de folclore nos Estados Unidos durante um longo periodo (cf.
DORSON, 1963:93-4). Sua influéncia no estudo das tradigdes orais foi desde
entio combatida por van Gennep, que defendeu no seu livro sobre este tema
a necessidade de que se desconfie de “teorias excessivamente simples” acerca
da origem ¢ combinagio dos temas folcléricos “antes mesmo que se tenha
uma ampla utilizacio do método de seqiiéncias™ (p. 68).

Se a aplicagio desse método a esse objeto, que constitui a discussdo
ptincipal de La Formation dei Légendes, ndo obteve grande reconhecimento,
foi sua aplica¢do a um outro tema, o dos rituais, que produziu o livro mais
importante de van Gennep, no qual a oposicio ao difusionismo reaparece:

Um verdadeiro exército de etndgrafos e folcloristas demons-
trou qué na maior patte dos povos encontram-se ritos idén-
ticos com um objetivo idéntico ¢ em toda sorte de cetimdnias
[...]. Hoje o interesse dessa orientagdo depende da possibilida-
de de determinar, a0 longo do tempo, ciclos culturais e dreas
de civilizagdo. |...] O objeto do presente livro é inteiramente
outro. Nio s3o os ritos em seus detalhes que nos interessaram,
mas sim suas situagOes relativas nos conjuntos cetimonials, sua
segritnea (1909.274-5; grifo do autor].

Comparando todos esses materiais, esse autor produziu um “esquema’”
interpretativo que consiste propriamente em sua teoria dos fitos de passagem.
Desde o seu inicio, comeo j2 afitmei antes, o livto se propde a ser uma “teoria
de médio alcance”, nfo explicando todos os rituais, mas uma certa categoria
especifica de rituas, ainda nzo catalogada pelos seus predecessores. Estes, tal
como aptesenta o primeiro capitulo, s&o os evoluctonistas britanicos e seus
intetlocutores da Escola Sociologica Francesa, principalmente Hubert e Mauss.
Num rom de extrema modéstia redrica, o livto se apresenta como uma
contribuicio adicional ac trabalho de sistematizacio destes autores, dos quais
van Gennep aparentemente s6 discorda a respeito da interpretacio de dados
etnograficos especificos. Além disso, a forma de exposi¢io da obra, como
nota Marcel Mauss na extremamente critica resenha que dedicou a ela, € a
tipica dos evolucionistas: “Ac invés de basear a anilise em alguns fatos tipicos
que se podem estudar com precisio, o autor faxz uma espécie de passeio
através de toda a historia e de toda a ewografia ([1909-12]:554-5).

Embora represente o ponto alto da reflexio tedrica de uma obra que
raramente pretendeu explicitamente teorizar, cla fol recebida muito desfavo-
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ravelmente pot Mauss. Ler Rites de Passage s6 serd examinado na proxima
secdo, uma vez que ¢ este livro de van Gennep que pretendo aproximar da
obra de Bakhtin. Pretendo, agora, encerrar esta reflexdo sobre a trajetdria de
van Gennep, refletindo um pouco mais sobre suas relagdes com 2 Escola
Sociolégica Francesa.

Ao referit-se a0 “passeio através de toda a histdria ¢ toda a emografia”,
Mauss evoca uma dicotomia entre dois dos principais dpos de fontes quali-
tativas das ciéncias sociais. Lévi-Strauss [1960] descreve a mudanga de ponto
de vista que sofreram Durkheim e seus discipulos a este respeito. Inicialmente
desconfiado da fidedignidade dos fatos etnogrificos, o socidlogo frances, sob
a influéncia de Fustel de Coulanges, privilegiou claramente os dados historicos
(p- 52). Depois, seu trabalho de revisio bibliografica para o AAnnée Sociologique
o levaria a teconhecer cada vez mais o valor do material etnogrifico, essencial
pata sua ultima monografia, Les Formes Efémentaires de la 1/ie Redigiense.

Van Gennep, que Mauss acusara de usar e abusar das duas fontes em
1909, em Le Folklore, radicalizou este deslocamento. No capitulo sobre méto-
do, afirma: “Quem quer que queira interessar-se pelo folclore deve, portanto,
abandonat de inicio a atitude histdtica para adotar a atitude de zodlogos ¢
botinicos, que estudam os animais e as plantas [...] vivos e no seu meio, cle
também vivo” {1924:33-4),

TPara este autor, o historiador, estudando dados inertes, oferece uma
descricio estatica da teatidade, na qual o petriodo enfocado € reduzido a um
mero “germe de um porvir” (p. 35). Pelo contririo, ¢ o contato com teali-
dades dindmicas, “vivas”, que caractetizatia a pesquisa etnografica. Para enfatizar
este aspecto, ele chega a chamar este Ultimo de método “biologico™ (p. 34).
Entretanto, serd que estas criticas ditigem-se aos historiadores propriamente
ditos? Nenhum deles é mencionado por van Gennep. Na verdade, estas
considera¢des metodolégicas buscam criticar os socidlogos:

A maior parte dos socidlogos {..} nio sio bons observado-
res; eles se contentaram, quase todos, notadamente, em trans-
por 4 sociologia 0 método histérico ¢ o método psicologico;
n3o aplicaram o método bioldgico, nem fizeram pessoalmen-
te observagdes direras e longas no seio de uma coletividade
qualquer. Assim, pode-se dizer que a sociologia inteira estd
por refazer” (p. 37-8).

Nessas tltimas frases, explicita-se uma das ptincipais ctiticas de van Gennep

aos durkheimianos. Para ele, sua aproximagio da etnografia foi falsa. Ela
continuou sendo para eles mais uma fonte secundiria em suas pesquisas
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sociolégicas, nio implicando um contaw ## ke com seu objero. Ao mesmo
tempo, ele patece nao reconhecer a diferenga entre o comparativismo indis-
criminado dos evolucionistas, que ele em certa medida adotou em Ier Rifes de
Passage, e 0 comparativismo que faz uso de andlises intensivas, utilizado par-
ticularmente por Marcel Mauss e, algum tempo depois, por Claude [évi-
Strauss.”® Isto tudo fica claro quando examinamos alguns trechos citados por
Steven Lukes em sua biografia intelectual de Durkheim, nos quais ele reproduz
a resenha de van Gennep, a Les Former Elimentaires. Lukes caracteriza van
Gennep como “o mais devastador dos criticos de Durkheim” (1985:534),
Esta resenha talvez trepresente o rompimento definitive com o grupo
durkheimiano, Afirmando sea amplo conhecimento do material etnogtafico
utilizado por Durkheim, van Gennep critica sua fidedignidade. Para ele, tendo
como base grande parte dos documentos fornecidos por “diversos informan-
tes”, “missiondrios obtusos”, “Iinformantes nio especificados”, o livro ndo se
atilizaria do verdadeiro método etnografico, nio passando de uma “etnografia
livtesca” (apwd LUKES, 1985:525). Embora admirando alguns pontos da ar-
gumentagio durkheimiana, esse autor lhe desagrada pela sua falta de “sentido
vital”, ou seja, do “sentido bioldgico ¢ etnograficc™ (p. 527). Acrescentando
essas observacdes as criticas gerais de Le Folkiore, percebe-se que a monografia
durkheimiana ilustraria melhor do que qualquer outro exemplo o que mais lhe
desagrada no que chama de método histérico. Cabe ao etnégrafo nio so
examinar 0 aspecto “vive” do seu objeto, mas, mais do que isto, sentir por
ele uma “simpatia [...| que suprime as barreiras sociais e intelectuais” (1924:43).
Durkheim, ao contririo, vé no totemismo australiano apenas o germe da
evolugio religiosa da humanidade, posig¢do inaceitavel para van Gennep.

Quanto mais sabemos dos australianos, quanto menos iden-
tiftcamos o estigio de sua civilizagio material com sua orga-
niza¢io social, melhot descobtimos que as sociedades austra-
lianas s3o muito complexas, muito longe do simples ¢ do
primitivo, mas muito mais avangadas em sua propria via de
desenvolvimento (a#pud LUKLES, 1985:525).

O folclore tornou-se assim, a partir da década de 20, o meio encontrado
por van Gennep para exercer o verdadeiro trabalho de pesquisa etnografico.
Entretanto, ao lado da comodidade que a cultura camponesa francesa repre-
sentava por sua acessibilidade, colocava dificuldades teéricas relacionadas com
a necessidade de dar conta da especificidade deste objeto. Esta tarefa torna-
se mais dificil quando a obra deste autor, pela sua cada vez maior valorizacio
do empirico, passa 2 se sentir ainda menos a vontade no plane tedrico. Se em
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1924, no curtissimo Le Fofklore, van Gennep se contentava com férmulas
breves como “o folclote estuda os costumes do povo”, no seu Manuel, em
meio 3 um mar de cautelas conceituais, ele serd obrigado a reconhecer na
palavra “povo” um dos dois termos (o outro é “coletivo”) “mais perigosos
de nossa ciéneia” (1943:56).

4, Literatura e Politica

As dificuldades para a compreensio do conjunto da obra de Mikhail
Mikhailovitch Bakhtin (1895-1975) ndo se devem apenas a sua complexidade
e 4 sua abrangéncia. Sua trzjetdria e os problemas que enfrentou em sua
carreira intelectual, motivados por problemas politicas e de saude, determina-
ram uma configuracdo de sua obra que a singulariza dentre as dos grandes
mestres das ciéncias sociais contemporineas.

Formado em filologia na Universidade de Sdo Petersburgo em 1918, ele
ird levar, nas palavras de Tzvetan Todoroy, “uma vida apagada”, “uma carreira
mediocte” (1981:11), ao longo da qual enfrentard diversas dificuldades para
ptoduzit e divulgar suas reflexdes. Entretanto, de 1919 até a véspera de sua
morte, permanecen produzindo.” Ao longo deste periodo, seu pensamento
explorou diversos centros de interesse, mantendo, porém, uma impressionante
coeréneia. Suas idéias centrais permaneccram relativamente as mesmas, sendo
reapresentadas em cada um dos seus escrifos, que, mais que meras repetigoes,
constituem, nas palavras de Todorov, uma “repeti¢io eternamente recomeca-
da” {p. 25).

Suas formulagdes provém, em grande parte, da atmosfera de
efervescéncia intelectual e politica que caracterizou seu paifs no final da
década de 10 e nos anos 20. Sua intelligentsia havia sido amadurecida por mais
de um sécule em torno dos debates sobre as relagdes enrre a Rissia e a
modernidade. Em 1917, enfim, parte dela ird se engajar na primeira aplica-
¢do pratica ¢, a principie, bem-sucedida do marxismo, um dos diversos
sistemnas filoséficos por ela imporrados do Ocidente para explicar o “atra-
so” cultural nacional. Os “dez dias que abalaram o munde” ccorteram
pouco mais de um século apdés a “viagem de estudos” proporcionada 3
jovem nobreza do Império — elite de sua juventude cultivada — pelas
vitotiosas campanhas européias que derrotaram Napoledo (cf. KOYRE,
1929:33). Esra viagem despertou nos intelectuais russos o nacienalismo
associado a uma nova consciénciz do atraso nacional. No momento em que
Bakhtin est2 concluindo seus estudos, esta intelectualidade nio apenas ir final-
mente derrubar a autocracia czarista, mas também colocard o pais na vanguar-
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da de um movimento revoluciondrio que pretendia mudar a face do mundo.

Quando me referi a uma efervescéncia politica e cultural, usei os dois
adjetivos pois, no caso russo, estes dois polos, quase sempre relacionados,
freqiientemente se antagonizaram. Na oposi¢io que Alexandre Koyré estabe-
lece entre as duas primeiras geragdes de intelectuais que tematizaram o “pro-
blema nacional russo”, podemos perceber uma das primeiras manifestagSes
desta tensio (cf. KOYRE, 1929:57). Em contraste com os oficiais liberais
francofilos que citei acima, desbaratados pela brutal repressio que se seguin a0
movimento decembtista que lidetaram, forma-se em torno do circulo de S.
Raitch, professor da Universidade de Moscou, e do circulo que se reunia no
Arquivo do Ministério das Relagdes Extetiores — cujos membros ticaram
conhecidos como os “jovens dos arquivos” —, um grupo de intelectuais, dez
anos mals jovens que os do primeiro, influenciados pelo idealismo alemio,
apoliticos e rominticos {cf. p. 46-65). J4 nesta oposi¢io emergia a dicotomia
entre ocidentalistas e eslavofilos que marcard todo o debate intelectual russo
no século XIX (cf. FERNANDES, 1982)."* Esta tensdo entre politica e cultura
parecia superada durante os primeiros anos da revolugdo, quando Bakhtin
inicia sua produgio e a vanguarda estética dos futuristas aliava-se 4 vanguarda
politica dos bolcheviques. Entretanto, na medida em que o poder desta Gldma
se consolidou e fortaleceu-se a lideranca de Stalin, esta alianga se desfez,
rompimento cujo marco ¢ o suicidio de Vladimir Maiakdvski em 1930. Como
se constatou depois, tais relagdes sempre haviam sido tensas (cf. JAKOBSON
& POMOSKA, 1985:135-8).

Bakhtin é herdeiro desta polémica, de diversas formas. Ele procurou, pot
exemplo, resolver essa dicotomia entre politica e literatura propondo uma
teoria literaria que tenta desenvolver uma dimensdo tanto estétca guanto
politica. Sua obra patece tet-se nutrido intensamente da efervescéncia dos
primeiros anos pos-revoluciondrios. Por outro lado, o reconhecimento de seu
valor serd extremamente prejudicado pelo endurecimento do regime nos
anos 30. Na primeira fase de sua carreira, que vai, de acordo com a cto-
nologia proposta por Todorov, até 1926, aparecem diversos artigos de natu-
reza tebrica geral. 4 a pardr de 1929, com a publicagdo do seu primeito livro,
Problemas da Obra de Dosteidyski {esctito, entretanto, em 1922, e que recebera
ama nova versdo em 1963 sob o dwlo de Problewar da Poftica de Dostorivski),
seus escritos concentram-se cada ver mais na teoria do romance, ndo sem
antes disso ter passado trés anos sem assinar qualquer trabalho publicado.

Neste mesmo ano, Bakhtin € preso, o que certamente reflete os primeiros
sinais de endutecimento do regime soviético que caractetizou os anos 30. O
motivo dos cinco anos de detencio no campo de concentragio de Solovki
— pena que, por motivos de saude, serd comutada em exilio no Cazaquistao
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— ndo é conhecido. Todorov levanta vérios dados que nos permitem supot
que sua profunda relagdo com a religifo ortodoxa, que raramente aparece nos
textos tedricos que publicow, explique 2 sua condenagic (1981:21).

No periodo que vai até 1926, no qual Bakhtin publica seus primetros
textos, quase todos enfocandeo temas tedricos gerals, ele lidera trés diferentes
circulos de estudos, cada um deles desfeito e reconstmido em fungio de suas
mudarngas pata as diferentes cidades (Nevel, Vitébski ¢ Petrogrado) nas quais
exercen sua modesta carreira de professor. Desde os “jovens dos arquivos™,
estes circulos (&rmok) tornaram-se uma importante forma de organizacio da
intelfigentria russa diante das dificuldades que a atividade universitaria enfrentou
nesse pais desde os seus primordios, vitima da censuta czarista {cf. KOYRE,
1929:66, 127). Contemporaneamente aos grupos de Bakhtin, floresceram dois
agrupamentos ilustres que marcaram o periodo: ¢ Circulo Linglistico de
Moscou, integrado por Roman Jakobson, ¢ o OPOIAZ (Sociedade de Hs-
tudos de Linguagem Poética), criado em 1917. Ambos serdo responsiveis pela
emergéncia da escola de teoria literdria que ficard conhecida como “formalismo
russo’.

Ha uma quase unanimidade entre os comentaristas em reconhecer uma
profunda correlagio existente entre a feotia formalista ¢ o movimento estético
futurista. Por exempio, Todorov afirma que este dltimo “oferecia os sdgans de
seas poetas (Khléibnikov, Maiakévski, Kutchenikh)” aos tedricos formalistas,
para deles “receber, como contribuigio genetosa, explicacio e justficagic”
(1970:11). Alguns comenearistas, come Wolf-Dieter Stempel, vio além, afir-
mando que foi esta relagdo intima que permitiv ao formalisme fundar a
moderna teoria literdria, rompendo o descompasso existente até entic entre
a criica & a praxd poética, esta Ultima geralmente muito mais avancada
(1983:338). A verdade ¢ que este movimento tedrico, que entra em declinio
simulraneamente 2o futurismo, marcou fortemente os dois mais impottantes
ctiticos russos deste século, embora ambos cedo se tenham dele afastado:
Roman Jakobson e o préprio Bakhtin. Preocupados em fundat uma reflexio
verdadeiramente tedrica sobre o fazer poético, os formuladores deste movi-
mento acabaram recaindo em um certo positivismo que recusava a necessida-
de de uma reflexio filoséfica sobre o senddo da obra de aste, concentrando-
se apenas na andlise de sua expressiio material.

Menos do que o interesse pela “forma”, através do qual ficaram conhe-
cidos, o que desagradava Bakhiin nos formalistas €, como explica num dos
seus primeiros ardgos [1924], esta pretensio de construir uma teotia literdria
independente de uma estética geral. Por outro lado, este € o texto em que fica
mais clara a influéncia do neokantismo absorvido por Bakhtin através de
Matvet Kagan, — organizador do primeiro citculo de que ele participa —,
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que havia estudado na Alemanha com discipulos de Cassirer {cf. TODOROV,
1981:13}. Embora nem o nome nem os conceitos de Kant aparecam expl-
citamente em nenhum momento do artige, todo o esforgo de construir uma
filosofia que proporcionasse a fundamentacio de uma verdadeira teoria cien-
tifica da literatura repousa na distingio e na postulagio da auronomia entre os
dominios do conhecimento, da édca e da arte (cf. BAKHTIN, [1924]:40).
Apesar deste esforco partir de uma critica 4 poéaca formalista, efe inicia o
artigo com o reconhecimento de que, naquele momento, “na Russia, entregamo-
nos a um trabalho extremamente sério e frutuoso no dominio da aree” (p. 24).
Pelos trabalhos contemporancos que cita, ndo ha davida de que esta fecundidade
relaciona-se com o trabalho daquele movimento, denominado por ele de
“estética material”. Bakhtin reconhece que esta estédca, como “hipdtese de
trabalho” e “consciente dos limites de sua aplicacio”, pode tornar-se “fecun-
da, desde que apenas estude a tféwica da obra de avte” (p. 29). Na verdade, a
atitude de Bakhtin em relagdo aos formalistas parece muito mais a de aprofundar
suas proposigées metodoldgicas, fornecendo a elas bases filosdficas ¢ estéticas,
do que a de descarti-la. Segundo Todorov, o que o critico russo censuta nos
formalistas é o fato deles ignorarem sua propria filosofia, o que o leva a
radicalizar algumas de suas propostas originais, que traem uma profunda
relacio de filiagio a tradicio romantica (cf. 1985:11).

Entretanto, ao realizat esta apropriacio, Bakhtin acaba por se afastar dos
formalistas em vitios pontos, 0 que nao impediu que, cutiosamente, ele fosse
identificado com este movimento no Ocidente quando da traducdo do seu
livto sobre Daostoiévski. Por exemplo, ao contririo daquela escola que concen-
trava os seus estudos sobre a poesia, ele manifesta em seus estudos um claro
interesse em identificar a especificidade do género romanesco. Como vimos
antes, os artigos que se seguiram ao livio sobre Dostoiévski concentram-se
neste tema. Estes textos sobre o romance se mantém até 1953 em plano mais
tedrico, passando 4 concentrar-se, deste ano até 1941, na sua historia, tudo isto
seguindo a cronologia de Todorov (1981:24). No final deste periodo, escreve
sua segunda monografia, A Obra de Frangeis Rabelais ¢ a Cultura Poputar na Idade
Média e na Renascenca, tese apresentada 4 Universidade de Moscou e patciaimen-
te rejeitada. Segue-se entdo o \nico periodo do qual n3o hé artigos conhecidos
de Bakhtin, que vai de 1942 a 19532,

Vemos que, 4 medida que as restricdes 4 atividade intelectual se intensi-
ficam na Unido Soviética, Mikhail Bakhtin, softendo de problemas sérios de
sadde e condenado a dar aulas em instituicSes secundarias do intetior, vai
diminuinde a generalidade tedtica de sua obra, concentrando-a em temas mais
concretos. Sao as suas duas monogtafias, dedicadas 2 analise de dois autores
especificos, que s3o inicialmente publicadas no Ocidente, em versées revistas
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pelo autor, realizadas no periodo posterior a 1952, no qual, gozando de um
clima politico menos sufocante em seu pais, Bakhtin retoma em diversos
artigos suas discussdes epistemoldgicas iniciais, As dificuldades enfrentadas por
seus ptimeiros leitores ocidentais, — inicialmente apenas em contato com
aquelas duas obras e destituidos dos artigos que fornecem seus fundamentos
—, multiplicam-se quando aparece, no inicio da década de setenta, a ““questio
dos pseudénimos”.

A partir de 1973, diversos testemunhos comegaram a se acumulat afir-
mando que alguns artigos e livtos publicados nos quatro anos que antecedem
a publicagio do Destoiévski, durante os quais se supunha que Bakhtin nao
tivesse publicado nada, seriam de sua autoria, embora tivessem sido assinados
por dois de seus discipulos mais préximos: Valerian N. Volotchinov (1894 ou
1895-19306) e Pivel N. Medvedev {1891-1938). Os livros sobre os quais re-
caem estas suspeitas eram todos escritos em um estilo polémico agressivo e
visavam criticar sistemas tedricos como a lingliistica estrutural, a psicanilise e
o formalismo russo. Nem sempre precisos, estes testemunhos concordavam
que os discipulos teriam agregado alguns elementos aos livros, como, por
exemplo, o titulo de Marxismo ¢ Filosofia da Iinguagem, assinado originalmente
por Volotchinov (cf. TODOROV, 1981:16-9).

Uma complexa polémica se seguiu a esta descoberta. A tendéncia cres-
cente tem sido a de, pura e simplesmente, atribuir a Bakhtin a autoria destes
textos. Porém, Todorov acrescenta alguns argumentos a esta discussdo
criticando esta solugdo simplista. Apesar da homogeneidade de pensamento
que mantém com o restante da obra deste autor, os livros de cada um dos
discipulos/pseuddnimos apresentam estilos proprios (cf. p. 20). Por exemplo,
os argumentos de Medvedev contra os formalistas sdo muito mais violentos
do que os do artigo de Bakhtin a que me referi acima, tendo o primeiro
escrito uma nova versdo do livto sobre este tema ainda mais veemente, na
qual o scgundo nio pdde interferir pois ja estava exilado na Sibéria (cf. p. 21-
2). Parece que a principal marca que os discipulos imprimiram as idéias de seu
mestre, ao publici-las sob sua assinatura, fol a de integra-las mais intensamente
as violentas polémicas tedticas que marcatam o periodo. O critério que esra-
belecia o sucesso nestes debates acabou sendo a capacidade que cada um dos
contendores obteve cm convencer a elite politica russa de sua coeréncia com
a ortodoxia do marxismo oficial. Bakhtin, em parte talvez por temperamento,
em parte ralvez por maior tolerincia, nio quis pesscalmente marcar posigdes
o firmes e, mesmo depois da morte de seus dois discipulos, nunca assumiu
publicamente a autoria destas obras, cujas idéias principais certamente sd0 suas.
E possivel que também nio o tenha feito em respeito ao tisco que eles
correram: Medvedev nio teve suas criticas ao formalismo reconhecidas como
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suficientes pelo regime soviético, sendo deportado e motrendo no exilio por
seu pretense desvio formalista (cf. p. 22-3).

A solugio proposta por Todorov ¢ entio a de julgar o conjunto de obras
assinadas por discipulos como pertencentes 2o “circulo de Bakhtin™ e nio de
autoria exclusiva deste ultmo. Pelo contrario, esta autoriz é identificada pelo
nome do discipulo ¢ do mestre unidos por uma barra {solucio que também
adotei neste trabalho), sinal que indica uma relagio cuja natureza precisa —
colaboracdo, substituigdo ou transcri¢gio — permanece ambigua. Esta solugio
¢ coerente com 0s proprios pressupostos tedticos de Bakhtin, como pretendo
mostrar ne proximo capitulo. Para este autor, toda enunciacio é parte de um
didlogo e, portanto, nio é de autoria exclusiva do seu emissor. A obra de
Bakhtin é n3o sb sobre o cariter essencialmente dialégico da cultura, mas
também foi produzida de maneira radicalmente dialégica. Nio apenas através
do didlogo idealmente simétrico dos circulos intelectuais russos, que procuta-
vam reproduzit o ambiente académico e livre que quase sempre faltara a seu
pafs, mas também com grande dose de violéncia e poder, na verdade ingre-
dientes, em maior ou menor medida, de todo didlogo. Se a imprecisio autoral
e o ambiente de censura e controle ideologico que caracterizaram a elaboracio
da obra de Bakhtn dificultaram a identificagio precisa de seu “verdadeiro”
pensamento, estes tracos expressam um dos principais temas que ele procurou
teorizar, resultando também como aspectos da enorme tigueza e complexi-
dade de sua produgio.

5. Romance e Cultura Popular

As dificuldades envolvidas numa tentativa de apresentacio de uma visio
de conjunto da obra de Bakhtin sio inversas aquelas com que me defrontei
a0 descrever sua trajetoria e contexto histdrico. Neste dltimo caso, enfrenta-
se a auséncia de dados precisos. ]2 2 obra atribuida a Bakhtin é complexa,
abrange temas os mais diversos, apresenta dividas quanto a natureza da au-
torta em alguns casos e, por fim, é periodicamente acrescida de inéditos
redescobertos. H4, assim, vérias formas de interpretar-se o conjunto de sua
obra e ainda ¢é dificil fazerem-se avaliacSes acerca do valor relative de cada
um dos panoramas tragados.

De qualquer forma, o livro de Todorov (1981) que tenho aqui utilizado
esti certamente entre os melhores, baseando-se em textos originais em russo.
Comparativamente a outros estudos, este livro se destaca por uina énfase nos
artigos dos primeitos e ultimos anos de sua obta, cuja tradugdo para o francés
fot supervisionada por Todoroy, sob o titulo de Esthétigue de la Création VVerbae,
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versio selecionada dz coletinea tussa homénima. Esta escolha justifica-se,
entre outros motivos, pelo fato de serem os textos desta fase os que apre-
sentam uma reflexio epistemolégica ¢ metodoldgica mais abrangente, es-
clarecendo as escothas filosoficas ptofundas das quais partiu Bakhtin. Entre-
tanto, o aspecto de sua obra que nos interessa aqui, o tema da cultura popular,
merece escassas trés paginas (cf p. 121-3),

Todorov, desde o seu titulo, destaca na obra bakhtiniana a importincia da
idéiz de “dialogia”. Este conceiws ao mesmo rempo expressa uma definigio
da vida social e uma postura que justificam seus posicionamentos cstéticos ¢
politicos. A vida social ¢ descrita por relagdes dialégicas, onde as agbes sdo
sempre referenciadas a um outro, mesmo quando aparentemente digam res-
peito apenas ao proptio autor individual. Para Bakhtin, as ciéncias humanas
nio devem descrever as realidades que estudam como um todo acabado ou
inerte. Cada elemento de seus objetos é parte de um imenso didlogo, pot
definigio, aberto e infindavel. Por outro lado, vétios de seus livros sio defesas
apaixonadas de autores cujas obras apresentam o mundo como esta realidade
concreta e contraditdria,

Esta superposi¢io de planos produz um dos pontos mais controversos
de sua obra, ou seja, as ctiticas que ditige a escritores “monoldgicos”, como
Tolsté1 e Turgueniev (cf. TODOROV, 1981:99-100; SCHNEIDERMAN,
1983:71)." Esta classificagdo ¢, em ptimeiro lugar, contraditéria, uma vez que,
se o universo da comunicagio verbal humana & irremediavelmente dialégico,
nenhuma obra ¢é inteiramente autocentrada. A solugido proposta por Todorov
¢ a indicagdo de que, na maioria dos textos de Balhtin, esta oposigio aparece
mais matizada. Ela, na verdade, oporia uma dialogia implicita e explicita,
absentia € in prasentia. Os autores de particular predilegio de Bakhtin — Rabelais,
Goethe, Dostoiévski, Gogol etc. —- se caractetizariam por nio apenas con-
cretamente dialogar com seus antecessores e COm O seu (EMPO, mas por
incorporar estas vozes em suas obras sem retirat a sua autonomia. Este ponto
pode ser ilustrado pela conclusio do estudo intitulade “Do Discurso Roma-
nesco”, onde sdo contrastados os romances de cavalatia ¢ o Dom Quixote de
Cervantes, cada um deles representando uma das “duas linhas estilisticas do
romance europeu”. O primeiro se relaciona com o discurso “vulgar” e
extraliterario através de uma atitude de oposigio na qual s6 sobressaemn “idéias
elevadas e nobres”, ligadas a contextos “‘sublimes, historicos e nobres™ ([1934-
5):198). Ja Cervances constrol, justamente a partir do contraste entre estes dois
discursos, encarnados por Dom Quixote e Sancho Panga, sua obra-prima na
qual se sobrepde o ponto de vista do ultimo sobre o primeiro, que tem teda
sua unilateralidade denunciada (cf. p. 200). Embora estas formulacdes tenham
uma grande importincia para a elaboragio de uma teoria da culrara popular,
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permanece a questio para a teoria literaria: sobre que bases assenta o inegavel
valor literdrto de autores como Tolstéi e Turgueniev?

Felizmente, ndo nos cabe aqui discutir 2 resolugio deste problema, que,
no entanto, nos permite ilustrar alguns aspectos da obra de Bakhtin, Talvez em
parte devido a seu interesse pela literatura, em parte pelas influéncias que
recebeu do marxismo, suas posicdes sejam freqientemente valorativas. Fsta &
2 Unica questio que discute Todorov ao comentar o tema da cultura popular
na obra de Bakhtin; isto é, o fato deste autor apresentar a cultura popular de
forma valorativamente positiva. Todorov conchii, convincentemente, que 15to
se deve, como desenvolverel mais adiante, as suas profundas convicgdes epis-
temoldgicas e filosoficas {1981:123). Diga-se de passagem, esta valorizagdo é
comum em toda a bibliografia classica do folclore, contraponto talver neces-
sario, embora por vezes exagerado, ao ctnocentrismo com ¢ qual a cultura
popular € comumente vista,

Além disso, a grande admiragio que Bakhtin experimenta por determi-
nados romancistas expressa sua relacdo particular com este tipo de intelectual.
Nos Circulos de Bakhtin, como ocorria em muitos conternporineos, partici-
pavarmn attistas plasticos, escritores e musicos, o que € Importante para se
avaliar 2 intma ligagdo entre as idéias de formalistas ¢ futuristas russos. Ao
longo de todo o livto sobre Dostoiévski, Bakhtin ressalta como o “principio
polifénico”, uma radicalizagio da linha dialégica do romance europeu, ¢ uma
conquista da obra deste grande escritor para o “pensamento artistico” {cf.
1961}, O mesmo, no fundo, ocotreria na obra de Francois Rabelais: ela nio
¢ vista como uma mera fonte da cultura popular na Idade Médiz e no
Renascimento, o seu autor é tratado como alguém que forneceu intuigées
riquissimas para a compreensic de sua dimensio sociologica.

A valorizagdo do romancista como intelectual tem motivos tedticos pro-
fundos, nio podendo ser meramente explicada pela pouca especializagio do
intelectual russo, que poderia ser relacionada com a incipiéncia da autonomi-
zagio e da institucionalizacio de seu campo intelecrual no inicio do século.
Para Bakhtin, a lingua é a porta de entrada para o estudo da sociedade e da
cultura. Ele mesmo chega a afirmar que a palavra “é o modo de relacdo social
mais puro ¢ mais sensivel” (BAKHTIN/VOLOTCHINOV, [1929]:31}. Para
Bakhtn, portanto, nada mais natural do que tomar aqueles cujo oficio ¢ criar
através das palavras como interlocutores ¢ nio meramente como objetos.

Em sua coletinea sobre teotia do romance (1984), virios artigos insistem
sobre a originalidade do género romanesco em oposigio aos demais géneros
literarios. Diferentemente dos formalistas que enfatizavam a distingio entre o
discurso attistico ¢ o cotidiano, ¢ postulavam a autonomia do primeiro em
telagdo 20 segundo, Bakhtin ndo privilegiou o estudo da poesia sobre a prosa.
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Ele procurz mastrar que o romance € um género qualitativamente distinto dos
demais. Ao contririo destes, que através de seus canones procuram depurar
a linguagem cotidiana, a prosa romanesca incorpora nio so as formas desta
linguagem nio-artistica — confissGes, cartas, relatos de viagem etc. —, como
os proprios géneros candnicos artisticos. Esta diversidade estilistica, que pela
convivéncia de estilos alterna seus significados intrinsecos através desta intima
convivéncia, se soma a conjugacio de diversos dialetos sociais que se alternam
no seu interior. Tudo isto constitui o “plurilingiiismo” que marca por
exceldncia o romance (cf. [1934-5]:122-151). Por tudo isto, ¢ ficil perceber-se
por que este géneto, sem cinone, aberto, integralmente dialégico, interessa tio
profundamente a Bakhtin. Ele chegard a dizer que no romance “nasceu, em
certa medida, o futuro de toda a literatura™ ([1941}:472). Mais do que o cultor
de um género que agrada a Bakhtin, o romancista ¢ alguém que, na sua pritca
ctiativa, reflete sobre a patureza da lingua ¢ sua centralidade nas relacbes soctais.

A base tedrica das suas reflexdes pode ser encontrada nas suas hipoteses
sobre a natureza da linguagem. OO estudo desta ultima, segundo cle, deve
assumir um cariter socioldgico. Neste sentido, fazendo parte dos enszios
polémicos assinados por seus discipulos, Marxismo ¢ Fifasofia da 1 inguagem ¢
uma critica 4 proposta saussuriana de, a partit da famosa oposicio entre
“langud” e “paroly”, constituir a lingiiistica como ciéncia auténoma, tendo como
objeto um fendémeno irredutivel a qualquer outro. Para Bakhtin/Volotchinoy,
a andlise do signo nfio deve ser desvinculada “das formas concretas da
comunicacdo social”’, nem estas “de sua base material (infra-estrutura)”
([1929]:41). Tomar uma lingua como um cédigo dado € esquecer as lutas
sociais que se projetam nas suas diversas apropriagbes e que o romance
tematiza exemplarmente,

Ao destacar no género romanesco a auséncia de cinones formais, Bakhtin
mostra que as teorias que procuravam examind-lo a partir de uma suposta
“unidade de estilo” atribuiam-lhe, na verdade, caracteristicas mais adequadas
a outros géneros ([1934-5]:90). O estruturalismo, com sua énfase no aspecto
significante da linguagem, fundamenta esta visZo formalista. Para contrabalan-
car esta influéneia, Bakhtin aproxima-se da pouco conhecida corrente neo-
humboldtiana liderada 4 época por Karl Vossler, que enfatiza o cariter ativo
e criativo da enunciagio. Por sua vez, cle critica também esta cotrente por
conceber o discurso como sendo sempre de natureza individual. Assim, Mardsmae
¢ Filpsofia da inguagem pretende uma superacao dialética da oposicio entre as
duas principais orientagdes da lingiiistica de seu tempo: o “subjetivismo indi-
vidualista” de Vossler e o “objetivismo abstrato” de Saussure. Segundo Bakhrin,
nio é o individuo a for¢a criativa da lingua, pois, como demonstram os
estruturalistas, 2 consciéncia lingiistica individual € socialmente produzida, mas
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sim a interacdo verbal pela qual a sociedade dialogicamente se constitui.

Toda esea argumentacdo ndo chega propriamente a resultar na proposta
de uma metodologia ou teoria sistematica da lingua. O livto confessadamente
pretende apenas avangar algumas possibilidades da orientacio de estudo que
sugere. Sua ultima paree, uma analise do chamado “discurso indireto livre”, ¢
uma aplicaciio 20s estudos literarios da sua teoria da enunciacio ¢ do dialogismo.
Ela compde uma das principais vertentes de estudo presentes na obra de
Bakhtin, cujo ponto alto é a monografia sobre Dostoiévski. O livro sobre
Rabelais faz parte da segunda vertente principal, que vetsa proptiamente sobre
a histéria do romance,

Nos artigos desta segunda vertente, o folclore aparece como uma “fonte”
decisiva para a evolugdo do romance ocidental. Comparando a forma roma-
nesca com 2 da nartativa épica, Bakhtin mostra como a passagem do dltimo
para o primeiro contou com a influéncia decisiva do folclore. Este, através de
seu gosto pelo riso, pela parédia, pela licenca, influenciou a literatura na dire-
¢do de uma maior abolicdo das distincias hierarquicas {{1941]:451). Ao analisar
mais de perto a evolucio do romance ocidental, quando distingue as suas
principais linhas descritas acima, Bakhtin estabelece uma de suas diferencas
atraves da relagdo que entretiveram com a cultura popular, fonte natural de
plurilingilismo. Enquanto os representantes da primeira linha “vio para o
plurilingliismo de alto a baixo”, condescendendo lentamente uma gradual
participacio destes dialefos excluidos da definigio do “literario”, a segunda
linha opera de baixo para cima: “das profundezas do plurilingilismo sobem
para as mais altas esferas da linguagem literdria e as invadem™ ([1934-3]:212-
3). Cervantes ¢ Rabelais trario a cultura popular e suas diversas manifestacies
para o romance, transformando-o ne “microcosmo do plurilingiismo” (p.
223). E sob o pretexto de iluminar as fontes populares que tornaram possivel
a obra literdria de Rabelais que Bakhtin produzird uma anilise profunda e
original sobre esta cultura.

6. Liminaridade e Ambivaléncia

Tanwo Les Rifer de Passage quanto A Obra de Frangois Rabelass tornaram-se
obras clissicas das ciéncias sociais ¢ nio ¢ minha intencio resumi-las
detalhadamente. Meu objetivo é, concentrando-me na comparacio entre os
conceitos de liminatidade e ambivaléncia, identificar um ponto em comum
entre estes dois intelectuais. Neste confronto, por outro lado, surgirdo rambém
as diferengas que refletem as especificidades de suas obras ¢ trajetérias, ja
tratadas anterlormente.
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Um dos pontos frisados por historiadores dos estudos de folclore, como
Burke e Ortiz, é o de que seus praticantes tradicionalmente caracterizaram a
cultura folclérica por sua estabilidade. Contos e costumes seriam preservados
por centenas de anos pelas comunidades camponesas na medida em que
permaneciam isoladas da cultura urbana. Entretanto, desde suas primeiras
manifestagdes sobre o tema, Arnold van Gennep criticou esta visdo estreita a
partit de sua defini¢io do folclore como uma “ciéncia biologica™

Se o folclore se ocupa dos fatos antigos, histdricos e arque-
ologicos, apenas o faz acessoriamente |...]. Mas o que interessa
ao folclore ¢ o faro vivo direto; €, se preferirmos assim, a
biologia sociolégica, como fato de etnografia. |..] a vida social
muda sem cessar, €, em conseqiéncia, as investigagies folclé-
ticas nfo podem cessar’” (1924:28-9).

Esta influéneia das ciéncias biologicas ndo ¢ um traco raro entre os estu-
diosos do folclore, muito pelo contririo. Esta disciplina, assim como a pro-
ptia antropologia, foi fortemente influenciada pela historia natural e pelos seus
métodos de trabatho, como, pot exemplo, na concepgio de pesquisa de
campo. A “mania classificatéria”™ é um outro aspecto recorrente na historia
da disciplina, Para Ortiz, 2 botinica tetia sido um dos modelos de referéncia
mais importantes na formagio do pensamento antropoldgico.™

Nio foi destra forma, porém, que o paradigma biolégico influenciou 2
obra de van Gennep. Isto pode ser visto claramente recordando-se as suas
restriches a classificagdes rigidas, como aquelas aplicadas a narrarivas orais. Se
os fenémenos folcldricos sio “vivos”, ndo é porque eles se enquadrem em
categorias discretas, mas porque, pelo contrario, sio dindmicos e mutavels.
Nzo ¢ &-toa que o seu livro tedrico mais importante € exatamente sobre 0s
“ritos de passagem’’, uma vez que estas cerimonias sio justamente aquelas nas
quais este aspecto da vida social € enfatizado.

O inicio do livro concentra-se justamente na questio da classificacio dos
ritos. Durante todo ele, seu autor ressala que suas intengdes tedricas sio
modestas. Haveria virios tipos de rituais ¢ van Gennep pretende apenas iden-
tificar uma nova modalidade. Nem todos os ritos presentes nas situagoes que
seriam mais caracteristicas dos rituais de passagem — como as de nascimento,
iniciagio etc. — podem ser enquadrados nesta categoria nova (cf. p. 15 ¢ p.
276-7). Mais do que isto, a classificagio ndo é exaustiva e um mesmo ritual
pode ser enquadrado em mais de uma categoria, dependendo do ponto de
vista que se esteja enfatizando. Assim, a descrigio das classificacdes anteriores
¢ precedida de uma nota de cautela: “Mesmo tentando agrupar todos esses
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ritos com a maior clareza possivel, eu ndo dissimulo que, como se trata de
atividade, n3o se poderia atingir nessas matérias uma classificacdo tio rigida
como pode set a dos botdnicos, por exemplo” (p. 15).

Sem nos estendermos neste capitulo preliminar do livto de van Gennep,
uma hipétese pode ser atriscada quanto a diferenca entre as classes anteriotes
e o novo tpo de ritual que ele propde identificar. Enquanto as classificagoes
anteriores selecionavam as acdes tituais pela forma de sua eficicia, ou seja, 2
partir da maneira como o efeito pretendido pelo praticante era atingido (sim-
patia ou contigio, direta ou indiretamente, por prescrigdes ou proibicdes etc.),
a identificagio das ccriménias de passagem destaca o processo que o ritual
simboliza. No primeiro caso, trata-se da forma pela qual o rito atinge o feno-
meno do qual é objeto; no segundo, do conserids deste ultimo. Talvez se possa
dizer que, nas classificacdes anteriores, os antropologos, descrevendo os
procedimentos mégico-religiosos como operacdes técnicas equivocadas, pro-
curavam identificar come os nativos justificavam sua crenga naquelas agdes
irracionais. T4 no livro de van Gennep, tais procedimentos s@o vistos muito
mais pelo seu aspecto expressive do que pelo eficaz.? F possivel que isto
explique por que o conceito de “ritos de passagem” continue sendo usado
pela antropologia, enquanto fermos como “simpatia”, “animismo”, “dinamis-
mo” etc. tenham sido praticamente abandonados. De qualquer forma, van
Gennep nao parece ter-se dado conta destas diferencas e sempre insiste em
apreseniar sua classificacio como uma entre outras.

Como o proptio termo indica, estes rituais marcam uma passagem de
um estado 2 um outre. O que aproxima as diversas cerimonias gue sZo assim
classificadas nio ¢ uma “lei”, mas, como esclarece van Gennep em La Pormation
des [ égendes, um “‘esquema”. Este dltimo ¢ constituido por uma seqiiéncia de
atos que simbolizam trés momentos: um de separagio, um de margem e um,
por fim, de agregacdo. Apds ter o seu afastamento do estado ptévio assina-
lado ritualmente, o individuo que passa por tal sequéncia de ritos permanece
durante cetto tempo num estado “liminar”, que $6 serd encerrado com sua
integracdo a0 nove estado.

Os chamados ritos de iniciagio fornecem um modelo paradigmitico
deste esquema e sio aqueles que merecem maiores atengdes, COMENfarios ¢
ilustractes. Assim, na maiotia das sociedades, 0s novicos inicialmente recebem
“matcas” que os afastam do estdgio infandl (mutilacées, ratuagens, corte de
cabelo etc.), permanccem um determinado ternpo reclusos, o que corresponde
ao “estagio liminar”, para depois serem agregados ritualmente a sociedade dos
individuos adultos. Antes de apresentar exemplos, porém, van Gennep pro-
cura estabelecer as diferencas entre a “puberdade biolégica™ ¢ a “‘puberdade
social”, refutando os autores que explicam a iniciagio a partir de mecanismos
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meramente fisiolégicos (cf. p. 93-101). Embora hoje esta distincdo possa
parecer Gbvia para qualquer cientista social, o empenho deste autor em
estabelecé-la mostra-nos que seu “biclogismo™ nio era tio mecinico como
poderia parecet.

Além de passagens nitidamente socials, como a iniciagdo € o casamento,
estes ritos também dramatizam acontecimentos naturais com fortes repercus-
soes na sociedade, como o nascimento e a motte. Embora nio desenvolva
este ponto, van Gennep conclui o seu livro identificando nestas cerimonias
uma “idéia grandiosa”, a de “ligar as etapas da vida humana as da vida animmal
e vegetal” e, através dos titos -—— menos discutidos em seu livro, que assinalam
ciclos sazonais e cdsmicos —, também “aos grandes fitmos do universo” {p.
279).

Pelos exemplos mais diversos que utiliza em seu livro, ele parece associar
a presenca deste tipo de rituais principalmente ds sociedades em que o “ele-
mento magico-religioso” predomina sobre os demais (cf. p. 19-20). Seus
exemplos sio assim tomados, na sua maiotia, de etnografias de socledades
primitivas, do folclore europeu e de sociedades tradicionais como a India ¢
a China. B importante ressaltar que esta delimitagio nunca € claramente
explicitada no texto. Na verdade, ela reflete uma postura da antropologia e da
“ciéneia das religides” do século passado de assimilar estas sociedades e seg-
mentos como aqueles caracterizados por um pensamento nio-cientifico. No
caso do folclore, esta assimilagdo reflete-se na representacio do povo como
o “selvagem moderno” (cf. ORTIZ, 1985:21).

Ao contririo de van Gennep, que nio chegou a desenvolver uma teotia
definida acerca da cultura popular, Bakhtin fez uso expresso desta expressio
no titulo de sua obra sobre Rabelais. Narodinaya £u!’tura, termo russo presente
no titulo original, é uma tradugio do termo alemdo Volkskultur (Cultura do
povg), cunhado por Herder {cf. BURKE, 1989:49). Como mostra Norbert
Elias, o termo Kuftur é uma expressio do romantismo alemdo, do qual Herder
foi um dos principais precursores (ELIAS, 1990:23-50), e que se difundiu pela
Europa Oriental no século XIX. Sendo uma reacdo a dominacio cultural
francesa, o termo sé foi tardiamente incorporado as ciéneias sociais francesas,
nio fazendo parte do vocabulirio nem de Durkheim, nem de Mauss, nem de
van Gennep.

Num dos seus textos em que estuda mais diretamente 2 influencia da
cultura popular sobre a evolugio do romance, Bakhtin [1937-8] propée um
novo coneeito, o de “cronotopo”. Ele define este termo como “a correlagio
essencial das relag@es sécio-temporais, tal como foi assimilada pela literatura™
{p. 273). Embora relacione este conceito a descobertas da fisica ¢ da biclogia
modernas, a fonte principal para sua criagdo parece set, como 0 autot escla-

82



O Popular Visto das Margens: Cultura Popular ¢ Folclore em van Gennep ¢ Bakhin

rece em uma nota de rodapé, a “Estética Transcendental” da primeira Critica
kantiana. Bakhtin, partindo da idéia de que a percepgdo do mundo € sempre
mediada por categorias, principalmente as de tempo e espaco, propoe
uma sociologiza¢io destas categorias, num movimento patalelo a0 que era
realizado por socidlogos também influenciados pelo neckantismo do petiodo,
como eta o caso de Durkheim (1912:12-8) ¢ de Georg Simmel (1971). O uso
deste conceito nio é, como esclarece Todorov, restritivo, ele “ndo se relactona
simplesmente 4 organizagio do tempo e do espago, mas também 2 organi-
zacio do mundo” {1981:129). Ainda segundo este comentatista, o termo
“cronotopo” pode ser considerado quase como um sindénimo de genero, ja
que este se define, segundo Bakhtin, por apresentar ao leitor um modelo de
mundo particular (cf. p. 127-8).

Na formagio do género romanesco moderno, Bakhtin concede um papel
ptivilegiado ao que chama de “cronotope folclérico”. Na Idade Média, este
se teria expressado principalmente através de epopéias satiricas e parddicas
onde emergem as figuras do “trapaceiro”, do “bufio” e do “tolo” (“fripper”,
“buffor” e “sof’, respectivamente) ([1937-7]:305). Nelas, a realidade convenci-
onal e hierarquizada da sociedade medieval é ironizada e denunciada (cf. p.
308). E estc humor livre e desmitificador que constitui a base da obra
rabelaisiana, caracterizada por imagens grotescas ligadas ao “baixo corporal”.
A descrigio que Bakhtin realiza desta obra acaba transformando-se num
verdadeiro tratado sobre 2 cultura medieval e renascentista, onde, a partir das
imagens utilizadas pelo escritor francés, revela-se toda sua riqueza c
multiplicidade.

Segundo Bakhtin, o principal trago do estilo rabelaisiano é o uso do
“realismo grotesco”. Este tltimo adjetivo expressa uma atitude oposta a do
cinone clissico que apresenta a realidade sob o seu ponto de vista acabado,
completo, com suas fronteiras rigidamente delimitadas. O prdprio termo “gro-
tesco” provém da descoberta de pinturas ornamentais da Antiga Roma que
representavam as espécies naturais se metamorfoseando umas nas outras, ex-
pressando, nas palavras de Bakhtin, a violagdo dos “reinos naturais” no “qua-
dro habitual do mundo” (p. 41). Nas descrigbes de Rabelais hd uma énfase
particular na apresentacdo do corpo humano. Contrariamente 4 sua descrigio
classica, na qual ele aparece harménico, completo e perfeito, ele surge em
sitnaghes de gravidez, vethice, obesidade, despedagamento etc. (p. 34). Ao
invés de equilibrio e sobriedade, as descri¢oes de Bakhtin sio marcadas pelo
exagero, pelo excesso, pela profanagio (cf. p. 312).

Desde o inicic do seu livro, Bakhtin deixa claro como o retrato da cultura
popular que o esctitor francés nos apresenta afasta-se da “concepgio estria
de Herder ¢ dos rominticos” (p. 11}, Falta a estes autores a percepgio pro-
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funda da importincia do riso para as manifestagbes da cultura popular. O
lugar da expressdo desta cultura nio setia o rural, mas a praga publica (cf. p.
149, e seu ritual caracteristico, o carnaval (cf. p. 219). Esta postura associa-se
20 postulado de que a festa setia uma “forma primeira” de civilizacio humana
(cf. p. 17). Embora regidas pelas “leis da liberdade™ (p. 15), estas

festividades tém sempte uma relacio matcada com o tempo.
Reencontra-se constantemente em sua base uma concepcao
determinada e concreta do tempo natural (cdsmico}, biologi-
co e historico. Além disso, as festividades, em todas as fases
histéricas, ligaram-se a perodss de crise, de subversio na vida da
narureza, da sociedade e do homem. A morte e a ressurreicio,
2 alternincia e a renovacio sempre constifuiram 0s aspectos
marcantes da festa (p. 17).

Neste trecho, as festas populares sio apresentadas claramente como ritos
de passagem que dramatizam justamente as transi¢des bioldgicas e da natureza
descritas por van Gennep. Ao mesmo tempo, vividas como transformagées,
elas também possuem um aspecto de crise, tal como eram definidas pelo
etnografo francés através do conceito de margem. Este ultimo define nio
apenas um conjunto de procedimentos rituais intermediirios dentro da
sequéncia do esquema cetimonial descrito por van Gennep, mas também
um estado especifico vivido por individuos ¢ coisas envolvidos nestas
cerimoOnias, o de liminaridade.® Ele chega mesmo a admitir que este estado
possua, em diversos casos, uma autonomia em relagdo aos conjuntos cerimo-
niais (1909:2605).

A essa idéia associa-se um principio fundamental elaborado por van
Gennep e que estatia na base da logica dos ritos de passagem: o de rotagdo
(“pivoferment”y da nogio de sagrado. Segundo este principio, “o sagrado nio €
|...] um valor absoluto, mas urmn valor que indica situagdes respectivas”™ (p. 16).
Como ilustra o bramanismo, as nocdes de pureza € impureza sdo relativas ¢,
em diversas situagdes, individuos passam de um estado puro para um impuro
e vice-versa. Todas estas passagens produzem perturbacdes na vida social e
individual, e os ritos de passagem existem exatamente para “‘diminuir [seus]
efeitos nocivos”™ (p. 17). Esta interpretacdo da nog¢do de sagrado é coerente
com a propria raiz etimoldgica da palavra nas linguas semiticas, associada 4
idéia de sepatagio, como nos mostra Mary Douglas (cf. 1966:8). Entretanto,
esta teotia vai de encontro a um dos principios fundamentais da sociologia
durkheimiana, exposta em Les Formes Flémentaires: a afirmacio do cariter ra-
dicalmente heterogéneo das nocdes de sagrado ¢ profano
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Neste sentido, ¢ interessante notar que, das quatro resenhas que Marcel
Mauss escreveu para o Année Secolygigne, como responsivel pela secio de
sociologia da religido, sobre livros de van Gennep, a que contém criticas mais
duras é 2 dedicada a Les Rites de Passage, justamente a obra que a posteridade
reconhecetia quase unanimemente como a mais importante deste autor. Inici-
almente, Mauss, transparecendo uma grande irritagdo com o trabalho que
analisa, afirma que seu autor “vé apenas passagens”, encontrando-as nos mais
diversos fendmenos e abrangendo “praticamente todas as questdes que po-
dem ser colocadas & ciéncia das religiGes” ([1909-12]:553-554). Mais adiante,
diz que definir todo rito como uma passagem € um trufsmo, mas, por outro
lado, reconhece que “o objeto do livo ndo € estabelecet essa concepgao
geral” (p. 554). Logo em seguida a este predmbulo contraditdrio, Mauss
descreve sua principal discordincia em relacio ao livro, utilizando-se da andlise
de um tipo de ritual que j& merecera dele € de Henri Hubert um importante
ensaio: o sacrificio, citado por van Gennep como um riro de passagem. /
consagracio da vitima sacrificial nio poderia ser definida, segundo Mauss,
como um “rito de separacdo”. Tal denominagio seria “arbitraria”, pols, se
através deste ato ela sairia do mundo profano, ac mesmo tempo também
entraria no sagrado.

Essa contestacio de Mauss esquece, porém, as conseqiiéncias do principio
de rotacio do sagrado — mesmo que, por outro lado, dé a impressio de te-
las a0 menos pressentido, dada a sua reagdo viclenta ao livro de van Gennep.
Para este altimo, a passagem de um objeto para ¢ dominio da liminaridade
ndo ¢ a entrada em um territério de fronteiras nitidas. Dessa forma, o sagrado
e o profano nio se poderiam opor de forma tio absoluta como supunham
as teorias da Escola Sociolégica Francesa. A margem €, pelo contritio, o lugar
da imprecisio de fronteiras e, 20 mesmo tempo, 0 momento 2 pattit do qual
se determina o valor dos atos que o antecedem e que lhe sucedemn, os de
separagio ¢ agregacio, chamados também por van Gennep de pré-liminares
e pos-liminares (cf. p. 27). Dizer que esses dois tipos de ritos, como propde
Mauss, serfam mais bem definidos como “titos positivos™ e “fitos negativos”,
mesmo concedendo que 2 combinacio entre os dois € inextricavel (cf. MAUSS,
[1909-1912]), é ignorar o relativismo que a teoria dos ritos de passagem
pretende introduzir no estudo do ritual.

Entretanto, ao contritio do que Mauss chegou 4 temner, van Gennep de
fato nio procurou transformer Ies Rites de Passage auma teoria geral dos
tituais, ¢ ainda menos levar as iltimas conseqiiéncias suas potencialidades, pois,
como mesmo seu critico teconhecia, o livro abrangia “quase todas as questdes
abarcadas pela ciéncia das religides”. Mesmo no momento em que fol mais
influenciade pelo evolucionismo vitoriano, este autor nunca se sentiu totalmente
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4 vontade teorizando, 0 que torna suas contradicdes mais compreensiveis. Nio
devemaos, no entanto, tomar este trago como sinal de seu pretenso pouco
valor intelectual.®* Como mostrel acima, essa atitude de cautela tedrica articula-
se com um tespeito pelo trabalho etnogrifico pioneiro, pouco comum no
meia intelectual francés de seu tempo. Mesmo que tendamos hoje a concordar
com Mauss sobre a inadequacio da forma expositiva do livro, inspirada pelo
método comparativo evolucionista, van Gennep termina sua exposicio afir-
mando que 2 prova para suas hipéteses sé poderia ser obtida quando um
etnégrafo observasse uma sucessio completa destas cetimonias (cf. p. 269).

Fssa mesma timidez tedtica fez corn que van Gennep nio formulasse
claramente as diferencas entre as culturas primitivas e folcléricas, que convi-
vem nos exemplos de seu livro. No Mannel, onde ele se contenta com uma
delimitacio aproximativa do folclore, os ritos de passagem deixam de ser
utilizados numa discussdo sobre os mecanismos que operam em um conjunto
de rituais para se tornarem uma mera “‘etiqueta” com que ele classifica um
certo nimero de cerimonias e costumes camponeses franceses. Este item, que
tecebe o titulo de “Do Ber¢o 2 Tumba”, refere-se apenas as etapas da vida
do individuo, nio incluindo cerimonias ciclicas sazonais.

Bakhtin, ao contririo, ndo sé propde uma distingio nitida entre a cultura
populat ¢ o que ele chama de “cultura oficial”, come também discute as
relaches existentes entre aquela ¢ a primitiva. Para ele, a comunidade primitiva
seria dominada por uma temporalidade a0 mesmo tempo produtiva, coletiva
e ciclica, ligada 20 labor agricola (cf. |1937-8]:351-4). Os ciclos bioldgicos,
natarais e cosmicos formam nesta wma unidade “ndo refletida”, mas vivida
concretamente pelos membros desta sociedade {cf. p. 356). Com a emergéncia
da sociedade de classes, esta unidade ptimordial cindie-se-ia: dissociat-se-jam
valor de uso e valor simbdlico, vida coletiva e vida privada, trabalho e ritual
{cf. 356-8). Embora este processo se tenha acelerado com o desenvolvimento
da sociedade de classes, “no tesouro da lingua, € nas diversas formas do
folclore, persistiu a unidade total do tempo e uma attude comum e laboriosa
a respeito do mundo e de seus fendmenos” (p. 361).

Vemos, portanto, que, diferentemente de van Gennep e de acordo com
os folcloristas tradicionais, Bakhtin supde que as manifestagdes folcléricas,
como, por exemplo, 0 carnaval, carregam fragmentos antigos e conservados
de “um mundo tio imenso quanto rico” ([1965]:218). Eles proviriam dessa
hipotética “comunidade primitiva” composta por individuos em unidade in-
tegral com o grupo social e com a natureza, lembrando a “solidariedade
mecdnica” durkheimiana, apenas com o acréscimo de uma telagio com o
mundo natural estranha 20 esquemna do socidlogo francés. Ja van Gennep, na
sua citada resenha de ILes Formes Efémentaires, critica a tendéncia de se ver a
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sociedade australiana privilegiando apenas o “elemento coletivo™. Ele critica
Durkheim por negligenciar “a influéncia, formativa de instituicdes € crengas,
de virios individuos” (gpwd LUKES, 1985:526). No caso da cultura folclérica,
o etndgrafo francés sempre considerou a questio da relacio entre o individuo
e a coletividade como central, mas ressaltando que sua definicio deve ser
especifica em cada caso estudado (cf. 1924:25).

Para Bakhtin, como a cultura popular emetge na sociedade de classes, ela
¢, por natureza, cindida. Para este autor, ela define-se sempre por oposicdo 4
“cultura oficial”. O “riso” e a “parddia”, que, como vimos, sio consututivos
do popular na sua visio, seriam conseqiéncias do “estado de separacio (pro-
gressiva) entre a produgdo, o fito e a vida corrente” (]1937-8]:35G).

Para compreendermos melhor a relagdo entre “cisic” e “reflexio” na
cultura popular, tal como ela se apresenta para Bakhtin, é necessario langar
mio de uma discussio na qual ele a explora do ponto de vista lingliistico,
que, como vimos, é chave para este autor. Mostrando como a convivéncia
de diferentes lingnas numa mesma sociedade repercutiu sobte a evolugio do
romance, ele mostra que tal convivéncia nio € automaticamente transformadota,
citando um exemplo hipotético:

[..] © camponés analfabeto, a distincias infinitas de todo cen-
tro, mergulhado ingenuamente numa existéncia quotidiana que
ele considerava imurdvel, vivia no meio de virios sistemas
lingiifsticos [...] Exam Jiguas diferentes [..]. Mas elas ndo eram
dialpgicamente correlacionadas na consciéncia linglistica do cam-
ponés. Ele passava de uma a outra sem pensat, automatica-
mente [..}. Ele ndo sabia ainda ver 2 linguagem [...] com “os
olhos” de uma outra linguagem, por exemplo, ver a lingua-
gem e o mundo quotidiano a partir da linguagem da prece,
da cangio ou wie-versa ([1934-5:116-7).

Aqui reaparece a questic da verdadeira natureza do dizlogismo para
Bakhtin, um dado da vida social e, ao mesmo tempo, um valor. A sua solugio
novamente é distinguir vitios tipos de relacio dialégica. No caso hipotético
citade acima, a Gnica relagiio entre os virios mundos é a de exclusioc. Ela seria,
em certo sentido, fracamente dialdgica. No caso da Idade Média, tal como
Bakhtin a descreve em Ruabelsis, a cultura cOmica satitizava a seriedade dos
rituais oficiais e gozava de uma certa tolerincia na medida em que se restringia
a momentos titualmente demarcados de licenga, O didlogo entre a cultura
popular ¢ a oficial era limitado, pois se esses mundos “existem lado a lado,
eles ndo se fundem, ndo se misturam” ([1965]:104). A obra de Rabelais encarna
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um terceito momento, de pleno dialogismo, o da Renascenca, quando “mil
anos de tiso popular” se unem ao “saber humanista” e 2 “‘alta técnica litera-
ria”. Com estz unido,

o tiso da ldade Média, ao nivel do Renascimento, tornou-se
a expressio da nova consciéncia, livee, ctitica e Jis#drice da
época. E se ele pode rornar-se tal, foi unicamente porque,
depois de mil anos, no curso da Idade Média, os brotos e
embrides deste carater histérico e seu porencial estavam j
inteiramente prontos {p. 81).

No contraste entre a primeira e a segurda frase desta citagio, estd grande
parte das ambigiiidades de Bakhtin acerca da identidade da cultura popular.
Por um lado, elz se define por uma certa inconsciéncia que torna necessaria a
intetvencdo de um intelectual erudito para que ela assuma, por fim, o seu
papel histérico. Fsta inconsciéncia reflete-se no papel reativo que ela desem-
penha no processo de cisdo social. Ela nfo iniciou a sepatagio entre as classes
e, ocupando nela um papel subordinado, totnou-se entdo o lugar da “inver-
$30”, mesmo que meramente ritual, deste mundo hietarquizadn. Por outro
fado, 2 acdo desta cultura ndo € inteitamente reativa. Para explicar este ponto,
Bakhtin teve que langar mio da postulacio do cariter milenar da tradigio
folctorica, trago do pensamento folcldrico que o levou muitas vezes a ser
tachado de conservador (cf. ORTIZ, 1985:36-9). Entretanto, o sentido desta
hipotese na sua obra ndo € conservador, muito pelo contririo. Ele em grande
parte reflete, no plano da histdria literdria, o debate em torno da relagio entre
vanguarda e proletariado travado no seio do marxismo ¢ que tantas conse-
gliéncias teve na histdria moderna de seu pais.

Outro sinal das 2ambigiiidades de Bakhtin ¢ a nota de rodapé que coloca
no final da citacdo sobte “o0 camponés analfabeto”. Nela, Bakhtin reconhece
simplificar um pouco a questdo e que ¢
ponés sempre soube fazé-lo e o fazia [ie, “ver a linguagem com os olhos de
uma outra linguagem”|” ([1937-8]:117n, grifo meu). Para Bakhtin, a cultura
popular € intrinsecamente dialogica e dai o scu potencial carater transfor-
mador. Porém, fica implicito que 2 palavra “verdadeiro” tem mais um sentido

‘numa certa medida, o perdaderrs cam-

valorative do que factual.

Em alguns momentos de sua argumentacio, Bakhtin deixa entrever como
ele caracteriza sua defini¢io do povo como uno e, a0 mesmo tempo, passan-
do por transtormagdes em sua evolucdo histdrica. Referindo-se 4 concepeiio
temporal subjacente 20 estilo grotesco, ele afirma que ela sofreu um desenvol-
vimento determinado. De inicio, excessivamente preso as alternincias periddicas
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natarais, ele possui um cardter ciclico, mas, em seguida, ele “eleva-se até a
percepgao do tempo histérico”, tomada de consciéncia que “despertou com
um wigor excepcional na época do Renascimento”. A obra de Rabelais ¢
apresentada como uma “nova percep¢io historica” que confere as imagens
populares “um outro sentido, conservando seu conteddo, sua matéria tradicio-
nais” ([1965]:34).

Se a critica as “trevas goticas”, produzida pelos intelectuais renascentiscas,
conseguiu ser produtiva, isto se deveu, na interpretagio de Balhein, 2 assimi-
lagio de um trago constitutivo fundamental do riso popular: a sua ambivaténcia.
Ele é bem claro neste ponto: a sitira da festa popular expressa um sentimento
“positivo e nio-niilista” (p. 273). As etapas de ctise e de passagem dos antigos
rituais agririos concluiam-se com a regeneragio da vida e o tenascimento das
estacdes. A morte € uma etapa necessaria deste processo. Bakhtin prefere,
inclusive, ndo usar, 20 longo do seu livro sobre Rabelais, o termn parddia,
substituindo-o pot outro, rraduzido na versio francesa como “*fravestissement”.
Assim, por exemplo, quando a gula dos monges medievais era “travestida”
pela literarura satirica de expressiao popular, a critica 2 hipocrisia do clera nio
exchui a celebragio do sabot do vinho e da comida. De forma ambivalente,
ela também inciui um elogio da abundincia que deve reinar no mundo novo
que renascerd do antgo (cf. p. 289-91).

A cririca de Bakhtin ao romantismo alemio também se baseia neste
ponto. Este movimento teria reduzido o grotesco a um “contraste estitico”,
esquecendo a sua ambivaléncia constitutiva {cf. p. 30). Em contraste com a
angustia que os romanteos assimilavam ao sentimenio grotesco {cf. p. 48),
Bakhiin enfatiza a sua relagio essencial com o riso, traco caractetistico da
culeura popular e de sua concepgdo de mundo libertadora. F nesta concepgio
que reside, para além de sua heterogeneidade empirica, a unidade destz cul-
tura, isto €, na sua “‘natureza profunda ideoldgica, isto €, seu valor de concep-
¢do de mundo e seu valor estético” (p. 67). Daf porque, em Bakhtin, o folclore
¢ sempre tematizado na sua universalidade, que nio apenas ultrapassa frontei-
ras nacionais e étnicas, nunca tratadas em scus estudos, mas ambém, de certz
forma, atravessa a histdria. O cardter utdpico da culeura popular anuncia o fim
da sociedade de classes, uma vez que o povo “infinito e indestrutivel”, pata
este autor, catrega em sua cultura 2 lembranca do mundo unificado primor-
dial. Por mais problemas que este autor renha enfrentado com a ortodoxia
soviética, neste ponto fica clara 2 importincia do marxismo pata o seu pen-
samento. Através da cultura populer, Bakhtin procura relacionar politica e
literatura.

Pertencendo a outro contexto intelecrual e politico, van Gennep
gradativamente foi se desinteressando de uma definigio tedrica precisa da

89



O Popular Visto das Margens: Cultura Popular e Folclore em van Gennep e Bakhtin

identidade da cultura popular. Marginalizado dentro do campo intelectual
francés pot suas ctiticas excessivamente abrangentes das Escolas Sociologica
Francesa ¢ Evolucionista Inglesa, ele passou a se sentir cada vez menos a
vontade Jonge do empirico, o que determinari o seu desinteresse por uma
definicio tedrica precisa da identidade da cultura popular. Na introdugio do
seu Mannel, temos a impressio de que sua visio “bioldgica” da realidade
social, na qual os fendmenos sdo sempte definidos como liminares ¢ mutaveis,
o levou a uma paralisia tedtica que nio lhe permitiu desenvolver argumentos
claros acerca dos limites existentes entre o popular e o erudito, num mundo
onde tudo é fluxo e nada tem contornos nitidos.

A recepcdo inicialmente negativa que teve Les Rifes de Passage, 0 mais
ambicioso dos seus primeiros livros, possivelmente contribuiu para que cle
ndo retomasse em trabalhos posteriores virias das hipéteses 14 desenvolvidas,
como, por exemplo, a do “ptincipio de rotagao do sagrado”. Intimamente
lipada a essa idéia estava o seu “mérodo seqencial”, também evocado quando
ele discute o estudo das lendas. Nos dois casos, o valot, sempre relativo, dos
momentos cetimoniais e narrativos, era definido segundo sua posigio numa
estrutura processual. Entretanto, este “método” ndo mais reaparece em seus
estudos, apesar de todo o rendimento que a idéiz de uma analise contexrual
deste tipo terd na antropologia de ritos e mitos a partir da década de 50.

Um ponto a ser ressaltado na descricio que van Gennep apresenta do
“pensamento migico-religioso”, que ele encontra em grande parte vigente nas
culturas populares e nas culturas ptimitivas, é a2 maneira como seus ritos se
aptoptiam de uma certa imagem da namreza, que lhes permite enfatizar ©
cararer mutavel da realidade. Se a cultura, no seu sentido geral, se constitui em
um esfor¢o de organizar o mundo social, distinguindo-o da natureza ¢ sub-
merendo-0 a estrututas extrinsecas a sua dimensio indistinta, como nos ensina
uma importante tradi¢do nos estudos antropologicos, os rituais aparecem em
van Gennep como uma fonte de subversio e de reflexdo sobre os limites
desse universo ordenado, valotizando o mundo natural como marcado pela
mutabilidade e pela ambivaléncia.

Além da oposicio entte uma visdo politicamente orientada que unifica
a cultura popular e outra, voltada para o empirico, que a fragmenta, as dife-
rencas entre Bakhtin e van Gennep também se expressam em diferentes én-
fases presentes em suas descrigbes desta cultura. Coerentemente com o
patadigma da “ciéncia das religides” do qual provém, van Gennep tematiza
ptincipalmente as prescricdes “mégico-religiosas” dos ritos de passagem, en-
quanto Bakhtin nos apresenta um povo que ri e profana os simbolos da
cultura oficial. Mas um estudo aprofundado poderia identificar trechos em
que a obra de cada um destes autores aproxima-se dos pontos enfatizados
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pelo outro. Assim, em van Gennep, é nos “ritos de agregacio™ que se expres-
sam aspectos proprios da festa popular, como a “licenca sexual e a
comensalidade” (1909:257-87); esta ultima enfatizada por Bakhtin em sua
descricio da imagem do “banguete” em Rabelais ([1965]:275-87). Por sua
vez, a descrigio que o critico russo faz do “cronotopo” da comunidade
primitiva em muito se aproxima do ideal formulado pela conclusio de [er
Rites de Pasigge, no qual os ritmos sociais se ajustam aos naturais ¢ cosmicos.

Muito mais poderia ser comparado entre estas duas obras, cuja riqueza
e fecundidade este trabalho se propds apenas indicar. Arriscando uma hipotese
a pattir da qual poderiamos identificar um ponto em comum na descri¢do que
ambos oferecern da cultura popular, pode-se dizer que eles convergem ao
indicarem como esta se aproxima da natureza de maneira a enfatizar o cardter
mutivel da realidade. Se a cultura, no seu sentido getal, se constitui a pattir
de um esforco de organizar o mundo, separando-se da natureza e submeten-
do-a, como nos ensina uma importante tradigdo dos estudos antropoldgicos,
a cultura popular aparece nos dois autores como uma fonte de subversio
deste universo ordenado, a0 tomar comne modelo de sua visio de mundo 2
natureza, caracterizada pela énfase no liminar e no ambivalente.

Notas

* {Texro ariginalmente apresentado como trabalho final do curso de leitura ministrado pelo
professor Gilberto Velho no Programa de Pds-Graduagio em Antropologia Social/ Museu
Nacional/ UFR], no segundo semestre de 1991))

Segundo Ortiz, no contexto histdrico em que “a idéia de culturs popular™ emerge, ela “se
associa A nogao de culturea passada, isto é, a uma cultura periférica que deve ser eliminada
no choque com o processo civilizatério, ou preservada como objeto estético nos ‘museus
populares™ (1983:30). Além disso, ele afirma que, n2 “Pranca e na Inglatetra, o folclare
se desenvolve como uma ciéncia mediana, 4 sombra das cifncias legitimas” (p. 53). Ele
encerra o seu estudo ressaltande que a “ilegitimidade origindria dos estudos de caltura
popular parece [si] se estender até hoje no dmbito das Ciéncias Sociais. Um relatério recente
mostta que o tema recebe nos Estados Unidos pouca atengio dos cientistas sociais ‘sérios’,
que se colocam 4 margem do assunto” (p. 54; o relatério mencionado ¢ o artige de G.H.
Lewis, “The Sociology of Popular Culture”, Carrent Socislogy, 26, 3, 1978).

Um dos problemas bisicos do artigo de Renawo Ortiz (1983) é justamente o de que a
litezatura por ele estudada para reconstituir a trajetdria dos estudos de folclore ¢ de origem
btitdnica e francesa quando, por outro lado, ele mesmo reconhece que estes paises ndo
representam a trajerdria paradigmitica desta disciplina (cf. VILHENA, 1992:2.5).
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Como veremos adiante, van Gennep nunca usou o substantivo “liminaridade”, mas apenas
o adjetivo “liminar”. Este conceito, porém, generalizou-se na literatura antropoldgica e julgo
que ji estava implicito na obra deste autor.

Ao referir-me a0s livros de Bakhtin, irei utilizar a tradugio Lteral dos titulos originais russos,
de acordo com a bibliografia fornecida por TODOROV (1981:173-6), embora eu vi citi-
los sempre através das waducdes francesas a pastir das quais tomei contato com sua obra.
O Gnico ttulo francés mais discrepante do original é o de Questder de Literatara ¢ Estética,
traduzido como Esthétigue et Théorie Littéraire.

Para Tevetan Todotov, Bakhtn foi “o mais impottante peasador soviédco nas ciéncias
humanas e o maior tedrico da literatura no século XX (1981:7), enquanto David Lodge
afirma que “se, no pequeno mundo da ctitica moderna, a década de 1960 foi a década do
estrutaralismao, e 2 de 1970, a da desconstrucio e de curras variedades de pods-estrututaiismo,
entio a de 1980 foi dominada pela descoberta e disseminagio do pensamento de Mikhail
Bakhtin" {1990:0).

Esta cifra provém da lista que pode ser enconstada na pagina fateral 2 folha de rosto da
reimpressio mais recente do Mangel a de 1982,

Durante a elaboracio deste twabalho, nio tive acesso direto acs textos dos dois autores
citados: a0 preficio i tradugio inglesa de Ler Demisarants, escrito por Rodney Needham,
¢ A biografia ~Trusid van Gennep: Créatenr de {Ethnagraphie Frangaise, de Nicole Belmont.
Portanto, nio posso aplicar esta ctitica a eles. Porém, ela é adequada, como pretendo mostrar,
acs dois folcloristas através dos quajs tive acesso a estas citagdes: AE. Scen ¢ Alain Pelizzo.

No preficio ac quinto volume do Manue/, van Gennep clogia a recente lei francesy que
instituiu o estudo de dialetos nas escolas, que, segundo ele, “se opord 4 uniformizacio dos
costumes coletivos e individuais biologicamente perigosa™. Além disso, diz que seu conhe-
cimento de virias linguas demonsira que “o bilingilismo ¢ o tilinglismo durante a infincia
e a adolescéncia sio um dos melhores trunfos para aprender em seguida as grandes linguas
internacionais” (1951:1x).

Lévi-Strauss, quc assume esta mesma cadeira em 1951 em substituigic a Mautice |eenhards,
fornece uma cronologia de sua histdria ([19511:69), Ele ird alierar esta denonunagio trés
anos depois para “Religides comparadas dos povos sem cscrita”.

Na esfera politica, esta tensio exptessou-se no  affaire Drepfuss, enquanto, na educacional,
na famosa reforma Jules Perry, de 1882, quando o ensino tornou-se gratuito ¢ obrigatdtio
dos seis aus treze anos, ficando formalmente proibido o ensine religioso (cf. RODRIGUES,
1981:8).

* Bertrand Pullman descreve a ascensio da “Science des Religions” no campo intelecmal

francés (cf. 1984). Em 1870, o termo € usado como titulo de um livro de Emile Burnof,
no mesmo ano em que Etnest Renan recebe de volta a cadeira de hebraico no Coliige de
France que perdera sete anos antes pot ter escrito La e de Jésus; por fim, dez anos depois,
cste mesmo  Coffige ctia uma cadeira de Histdria das Religides {cf. p. 4-5).
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2 Georges David, em cotnunicagio pessoal a Steven Lukes, confirma esta aversio a van
Gennep, dizendo que os durkheimianos “nio o levam a sério” (LUKES, 1985:324).

" Note-se que 0 nome completo de sua coluna no Mereure de France assinalava esta prefercncia.
Ela chamava-se: “Etbnographie — Folklsre — Religions — Pré-pistoire’ {cf. KIMBALL, 1972:113).

¥ Lévi-Strauss define este mesmo livio no qual van Gennep faz esta ressalva (19203, comao
uma ‘“cutiosa mistura de informagio erudita, de parcialidade e mesmo de incompreensio,
aliada a uma audicia tedtica e a uma liberdade de espitito pouco comuns” (LEVI-STRAUSS,
1962:114).

" Segundo Solon Kimball, van Gennep “viu a tradigio, método e objetivos da etnografia como
diversos daqueles socidlogos franceses e da escola inglesa de antropelogia [isto €, evolucionistas
vitorianos]. A plena exposigio destas diferengas aguarda o conhecimento futuro™ (1972:114),

% Van Gennep defende a abrangénciz do comparativismo que pratica utilizando-se de sua
analogia biologica ¢ citando um autor relativamente heterodoxo deatro da tradicio
durkheimiazna: “Um zoodloge compara os peixes do Mediterrineo aos do Golfo de Bengala,
E reprovam-nos por compatar um conte popular bretio a um conto popular polinésio, ou
uma oferenda sagrada romapa a uma oferenda sagrada mexicana’ Levy-Bruhl ¢ o Gnico em
Franga que tentou alargar comparatvamente csie dominio da psicologia; mas ele o fez
conservando por norma o curopeu cenwral” (1924:39).

" Aqui talver pudesse ser feita uma excegdo para o petiodo que vai de 1942 a 1952, do qual
ndo hi textos publicados, Porém, Todorov esclarece que, nestes anos, que coincidem
aproximadamente com aqueles em que dava aulas no Instituto Pedagdgico de Saransk, ele
escreveu virios artigos e resenhas para a imprensa local ¢ deu cursos sobre a histdda da
literatura ocidental, cujos textos ralver nio se encontrem definitivamente petdidos. Além
disso, nesta época, ele escreveu um livte socbre o sentimentalismo em literatura cujo
manusctito nio foi conservado (cf. TODOROV, 19§1:24-5).

Segunde Kovté, entre os “jovens dos arquivos”, “o problema das relagdes com o Ocidente
aparecia-lhes a uma luz diferente: para eles, nio se tratava mais de opor a barkdre russa
a civilizagio européia, mas de determinar as relacoes entre a wrdlizwyds Tussa e a do Ocidente”

(1929:58).

E impotrante ressaltar que Bakhtin ambém dirigiu grandes elogios a estes mesmos antores
em outros cONtexros, como é o case de uma andlise que realiza do altimo romance de Tolstai
(cf. [19297).

¥ Renato Octiz atribul estas caracteristicas exclusivamente aos estudos de folclore e, preo-
cupado em distingui-los da antropologia, contrasta esta postura com a de Radeliffe-Brown,
com sua visdo de socicdade como um tedo integrade opondo-se zo colecionisme de
inspiragao botdnica (cf. 1985:36). Entretanto, se um afastamento deste paradigma estd
presente nos debates deste autor com o evolucionismo ¢ com o difusionisme, por cutra lado
cle ndo € tic radical como Ortiz gquer nos fazer crer. Nido nos esquegamos da importincia
da metifora bioldgica para a teotia que ficou conhecida como “funcionalista” ¢ de que

93



O Popular Visto das Margens: Cultusa Popular e Folclore em van Gennep ¢ Bakhtin

Radcliffe-Brown sctia ctiticado, num artige célebre de Edmund Leach, pot ser um “cacador

de borboletag” ¢ por também sofrer de “mania classificatéria” (cf. LEACH, 1974:17).

Esta distingdo baseia-se naquela proposta por Mary Douglas entre as concepgoes evolucionista

e moderna da magia (cf 1966:38-72). Esta autora parece ter sido particularmente influ-

enciada por van Gennep, citando-o virias vezes, embora nio sobre estc ponto especifica-

mente.

2 Como ji referi na Nota 3, embora seja o termo consagrado pela literamura antropoldgica,

“liminaridade” nio é um conceito de van Gennep. (3 conceite equivalente no seu vocabu-

lario & “stade de marge’.

B Ym e Former Elémentaires, Durkheim afitma, ac referir-se 4 oposigio entre sagrado e
profano, que “ndc existe na histéria do pensamento humano outro exemplo de duas
categorias de coisas tio profundamente diferenciadas, tio radicalmente opostas uma a ourra”

2

S

(p. 33}

Renato Ortz, citando a traducio inglesa de Ies Demiravants, afitma que, neste livto, van

Gennep “vai caracterizar o folclorista come um semi-académico, isto €, algném que se situa

fora e dentro do campo cientifico [#]” {1985:43), Muito pelo cantrério, o referide livro,

uma curiosa colegdo de pequenos contos-pardbolas sobre este tema, caracteriza os “demi-

savanti” como s cientistas que ignoram os bmites do seu saber ¢ the atribuem um poder
explicativo absoluto {cf. VAN GENNEE 1911), Para Terry Clark, foi a irreveréncia deste
livio que fez com que sen autor jamais conseguisse uma posigio No sistema universitirio

francés (cf. 1973:48n), comentirio evidentemente exagerado.
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O ptimeito ponto da ementa que me coube desenvolver nesta comuni-
cagao' assinala justamente a necessidade de perceber-se a leitura como uma
“producio”, e nio como meramente o reconhecimento e a decifragdo de
sinais graficos. Sem esquecer os demais pontos envolvidos no tema que me
¢ proposto, gostaria de centrar minha contribuicdo nesse primeiro problema,
utilizando a perspectiva da antropologia social. Entretanto, o objeto que dis-
cutimos aqui receben um interesse relativamente esparso da disciplina, embora,
como iremos verificar, ele se relacione com algumas questdes centrais de seu
desenvolvimento. Mesmo que alguns trabalhos recentes recoloquem 2 leitura
como um fema impottante, ainda hoje em dia, quando a maiona dos antro-
pologos toma como objeto um autor, uma publicagio ou um determinado
documento escrito, eles tendem a examind-los da mesma forma pela qual
costumam estudar as realidades empiricas que observam diretamente, OO fato
desse objeto se apresentar na forma de um texto, como algo produzido para
set lido, e que, eventualmente, ja recebeu diversas leituras anteriores a que
realiza o pesquisador, raramente chepa a merecer uma atengio especial.

Desse modo, acredito que ainda ndo existe uma reflexdo propriamente
antropoldgica acerca da leitura, Pelo contrafio, quando surgiu, nas dltimas
décadas, uma preocupagio mais sistematica, no seio da disciplina, com o tema
da comunicagio escrita, a perspectiva que define o ato de ler como uma
produgdo ainda nio foi suficientemente incorporada. Longe de tentar fazer
um balanco exaustivo da produgio antropoldgica sobre esse tema, ou solu-
cionat todos os dilemas envolvidos nessa problematica, pretendo indicar al-
gumas tendéncias e embaragos na forma pela qual a leitura vem apatecendo na
antropologia social e cultural e indicar alguns parametros para discussio que poderio
ser Gteis para o debate. De forma a ndo parecer arbitrario, esse panorama parcial
ird partit de uma andlise da constituicdo histérica da antropologia, mostrando
comeo as questhes em torno da leitura e, principalmente, em torne de sua
contrapartida, 2 escrita, ocupam um lugar estratégico nessa trajetoia.
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Embora, desde o seu inicio, carregasse na sua propria etmologia um
projeto de constituiczo de uma ciéncia abrangente do homem, a antropologia
ptivilegtou nos seus primeiros tempos, como se sabe, o estudo das chamadas
sociedades primitivas. Vistas pelos pioneiros do século XIX como exemplares
ainda remanescentes das ptimeiras etapas da evolucio da humanidade, as
teorias construidas nesse periodo em torno dessas sociedades nada mais fa-
ziam que elaborar versges sofisticadas do sentimento de superioridade que
o europeu nutria em relacio aos povos que colonizava. Os primitivos apa-
reciam como o simétrico inverso de tudo o que a Europa acreditava ser:
mesmo com evidéncias empiricas escassas, indicava-se a existéncia entre
eles de casamentos consanguineos, de crengas pré-logicas as mais diversas,
de um comunismo economico radical etc. Gradativamente, essas visdes
etnocéntricas foram sendo abandonadas ¢ podetiamos dizer que o desenvol-
vimento proptiamente moderno da antropologia é marcado essencialmente
por dois processos que ampliam essa definigio restrita da disciplina.

O ptimeiro deles consistiu na relativizagdo da diferenga quase absoluta
que opurnha, do ponto de vista da antropologia vitoriana, o Ocidente aos seus
“outros”. Em ltima anslise, a diferenga cultural que até entdo surgia quase
como um escindalo, passou a ser encarada, nas palavras de um artigo
classico de Claude Lévi-Strauss, “Raca € Histétia”, como “um fendmeno
natural, resultante das relagdes diretas ou indiretas das sociedades” (1976:333).
Em consequéncia, mesmo na analise interna da vida social, o jogo de pro-
dugio de alteridades foi reconhecido como um elemento-chave na constirui-
cdo das identidades sociais, colocando o tema da diferenca no centro da
reflexio sobre a propria sociabilidade humana,

Em segundo lugar, teconhecendo-se que nio hid uma relagio de supe-
riotidade absoluta e natural entre a sociedade do antropdlogo e aquelas s
quais ele vinha tradicionalmente dedicando-se a estudar — as “sociedades
ptimitivas” —, nada justificava que a disciplina se limitasse a pesquisar esse
tipo de formacio social ou entio pesquisasse tipos semelhantes a este, tais
como, por exemplo, o das chamadas sociedades camponesas. Nas altimas
décadas, portanto, a antropologia tem estado presente, juntamente com as
outras ciéncias sociais, na discussdo das questoes das sociedades complexas
modetnas, utilizando os instrumentais tedticos e metodolégicos forjados nesse
processo de embate com a questio da alteridade cultural ¢ trazendo para o
debate a perspectiva critica e relativizadora com a qual ja vinha analisando as
sociedades simples. Mais do que a ampliacio do campo de pesquisa da
disciplina, isso representou um esfor¢o para introduzir um novo olhar sobre
nds mesmos. Os elementos de nossa cultura que tomamos como naturals
puderam ser colocados em perspectiva, teconhecida a sua contingéncia em
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relagio a outras possibilidades culturais presentes nas diversas sociedades que
a antropologia havia estudado.

Na medida em que o termo “sociedades primitivas”, que cada vez mais
vem sendo utilizado entre aspas pelos antropdlogos, foi-se mostrando insu-
ficiente pelo que tem de valorativo e preconceituoso, foram procuradas
novas denominagdes para um tipo de formagio social que ¢, até hoje, apesar
de todas essas mudancas que rapidamente historiei, uma referéncia impor-
tante para a identidade da antropologia. O problema, entretanto, reside em
que, quando tentamos precisar 2 sua especificidade, tendemos sempre a
assinalar tragos “negativos” pelos quais elas se distinguiriam das nossas: elas
seriam sem Estado, demograficamente peguenas, ndo possuiriam divisio do tra-
balho etc. Por um desses paradoxos que constituem a matéria da reflexdo
antropolégica, somos sempre impelidos z definir o diferente por algo que ele
ndo possul, o que acaba produzindo, na verdade, nio um reconhecimento do
outro, mas uma afirmagio das nossas “qualidades” ¢ da incapacidade de o
outto possui-las, Apesar dessa insuficiéncia, somos forgados a reconhecer
que 2 maioria desses critérios assinala caracteristicas que descrevem uma
diferenca real,’ ou seja, nos permitem identificar um tipo social que, mesmo
aptesentando enormes vatiagdes Internas, caracteriza-se por um certo nu-
meto de tragos distintivos com os quais ele pode ser diferenciado claramente
das chamadas sociedades complexas modernas.”

Um trago que poderia ser acrescentado 2 essa lista relaciona-se com o fato
das sociedades conhecidas como primitivas serem, na sua quase totalidade,
“agrafas”; isto €, ndo desenvolveram sistemas de representacio grifica da sua
lingua. Os seus membros nzo sio “analfabetos”, na medida em que ndo ha
formas institucionalizadas de escrita em sua cultura; rambém nio hid nela,
portanto, nenhum “alfabetizado”. Se excetuarmos a interferéncia de individuos
externos a essas sociedades — missiondrios, lingtistas ou antropélogos —, ndo
é possivel esctever ou ler na lingua prépria dessas sociedades. O objeto deste
semindrio, portanto, estd ausente dos processos socials a que particularmente se
dedicaram os primeiros antropdlogos. No momento em que as barreiras
substantivas entre esses dois tipos sociais passam a ser vistas criticamente,
totnou-se possivel para a antropologia discutir o verdadeiro significado dessa
diferen¢a. Discutir as implica¢des dessa invencio cultural nos permitird uma
visio mais complexa das conseqiiéncias sociais da disseminacio da leitura e
das diferentes formas pelas quais essas praticas leitoras se realizam.

O fato das sociedades primitivas serem agrafas fol marcante na historia
da antropologia, inicialmente por motivos metodolégicos. Esses mesmos
motivos haviam anteriormente dividido o dominio do estudo do passado das
sociedades bumanas em dois ramos: até onde era possivel encontrar-se
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registros esctitos que documentassem esse passado, estariamos diante de uma
realidade a ser teconstituida e estudada pelo historiador. O periodo anterior,
porém, % escrita (essa invencdo recentissima na histéria total da humanidade)
tornou-se o objeto da atqueologia, que, dispondo de métodos que analisam
os artefatos produzidos pelos nossos antepassados que nio deixaram registros
escritos, procura desvendar as suas diversas formas de vida social. Para estu-
dar esse periodo, que ficou sendo chamado por tudo isso de “pré-histotia”,
nio sé a grande distincia temporal dificulta a sobrevivéncia de vestigios desse
passado, mas também, em muitos casos, ¢ impossivel sabes-se a0 certo de que
forma os objetos descobertos em escavagoes eram precisamente utilizados e
que lugar e significagio tinham na vida social. O arquedlogo da pré-historia
conta apenas com o que chamamos de cultura material, isto €, com a
expressio do estilo e das técnicas de uma sociedade refletida na singula-
tidade dos objetos que produzia, vestgios, porém, insuficientes para 2
reconstituigio completa dos valores que orientavam a vida social dos au-
tores desses artefatos.

O termo pré-histéria, portanto, deve-se nio ao fato de que, nesse pe-
riodo, nio houvesse homens fazendo a sua “historia”, mas sim 2 uma pro-
blematica metodolégica, uma vez que os métedos tradicionais da historiografia
s#0 impotentes para ai penetrar. Embora costumemos associar essa ex-
pressio a um perfodo de tempo determinado, as sociedades primitivas —
dgrafas mas contempotineas dos seus pesquisadores — também s3o, em
um certo sentido, pré-histéricas. O que era vedado ac arquedlogo tornou-se
possivel, enttetanto, para a antropologia, que desenvolveu uma estratégia
ptoptia de coleta de dados, o “trabalho de campo”, envolvendo a permanéncia
prolongada do pesquisador entte os membros da sociedade que estudava, o
que permite o levantamento de um grande nimero de informagdes sobre
gsses grupos. Em funcdo mesmo da profunda diferenga cultural que opunha
essas sociedades dgrafas 4 dos seus observadores modernos, estes iltimos se
esforgaram em desenvolver procedimentos especificos para vencé-la, alon-
gando o periodo de permanéncia no campo, preocupando-se em apreender
a lingua “nativa” ¢ conseguindo assim tet um acesso major aos valores e 4
visic de mundo daqueles que tomaram como objeto de pesquisa. Essa técnica
teve assim um papel importante no desenvolvimento das preocupacdes de
fundo mais teérico, descritas no infcio de minha exposicio, através das quais
a antropologia moderna procurou interpretar as culturas nio-ocidentais dentro
de uma perspectiva relativizadora. Quando pesquisa a sua préptia sociedade,
uma das especificidades do trabalho do antropdlogo, em contraste com outros
clentistas sociais, passa a ser a valorizagio desse contato direto com os
grupos estudados, essa visdo microscdpica e densa, que permite iluminar
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aspectos que podem ficar de fora quando nos limitamos a levar em conta
indicadores estatisticos ou fontes documentais oficiais.*

Tendo essa forte incidéncia sobre a constituicao do método antropolo-
gico, o tema da escrita paradoxalmente esteve muito pouco presente nas
reflexdes tedricas classicas da disciplina. Uma das poucas vezes em que ela
emerge — mesmo que supetficialmente — ¢ na obra de Lewis Motgan, um
autor evolucionista do século passado, que acreditava ser possivel hierarquizar
as diversas culturas em trés niveis evolutivos pelos quais todas as sociedades
necessariamente passatiam; niveis que ele denominava, respectivamente, “selva-
geria”, “barbarie” e “civilizagdo”. A essa classificagio se articulava um esque-
ma complexo em que a passagem de cada nivel — ou a de cada um dos
subniveis em que ele dividiu as duas etapas iniciais — era assinalada com
ptecisio potr mudangas nos meios de subsisténcia, na mentalidade e nas for-
mas de organizacio social. K sintomitico que a principal transformacio pela
qual ele identificava a passagem da fase final da barbirie para a civilizagdo
era 2 emergéncia da escrita, mais especificamente a da escrita alfabética,
ocorrida plenamente na civilizagio grega classica.®

O esquema de Morgan descrevia um processo que sera adotado por
muitos histotiadotres acerca do papel da escrita na mudanga social, que serd
consagrado pelo marxismo (cf. ENGELS, 1975). Essa técnica, inicialmente
monopolizada por um pequeno estrato, assinalaria uma primeira forma de
divisdo do trabalbo e a emerpéncia de uma categoria de ndo-produtores que,
portanto, viviam do excedente que conseguiam extrair das populagdes dedicadas
as atividades basicas de subsisténcia. Dessa fotma, os ptrimeitos homens a
dominar a esctita estiveram quase sempte associados a atividades religiosas e
administrativas em sociedades em que o poder politico e o religioso estavam
intimamente relacionados. Se, para os evolucionistas, a escrita representa
um passo marcante na evolucio da humanidade, representando uma inova-
¢io técnica decisiva, ela nasce, também, associada aoc Estado e i divisdo
social.

Curiosamente, essa perspectiva reaparece desenvolvida numa clissica
referéncia de L.évi-Strauss & sua estada de campo, na década de 30, entre
os Nambikwara, grupo indigena que habita o Mato Grosso, apresentada em
seu livro Trestes Trdpcos, num capitulo ironicamente intitulado “Licdo de Es-
crita”. Um dos autores responsaveis pelo questionamento do evolucionismo
vitogiano, que Motrgan encarnava plenamente, Lévi-Strauss voita a estabe-
lecer ai uma relagio direta entre o surgimento da escrita ¢ a emergéncia do
Estado, sé que agora sob uma otica pessimista. Tendo, durante sua estada,
distribuido aos indios papel e lipis na esperanga de que realizassem dese-
nhos grificos semelhantes aos belissimos padrées Caduveo, que se tornaram
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célebres pela sua geometria hipnotizante, o antropdlogo constatou que, de
posse desses instrumentos inexistentes em sua cultura, os Nambikwara se
limitavam a tentar utiliza-los de forma homéloga a empregada por seu visi-
tante: desenhando linhas hotizontais onduladas como aquelas que ele tracara
no seu caderno de notas. Entretanto, fol o chefe da tribo que se mostrou
mais entusiasmado com essa tarefa. Mesmo sendo incapaz de compreender
exatamente o que o pesquisador registrava com seu lipis, ele foi, segundo
Lévi-Strauss, “provavelmente o dnico que compreendeu a fungdo da escrita”
(p. 292). Em primeiro lugat, pediu o caderno de apontamentos do antropo-
logo fingindo 1é-lo; em seguida, cada vez que esse the pedia informacdes,
passou a rabisear um pedago de papel e entrega-lo, simulando fornecer uma
preciosa documentagio escrita imaginaria. De forma mais reveladora ainda,
diante dos presentes que o pesquisador havia trazido para a tribo, cle “tron
de um cesto um papel coberte com linhas tortuosas que fingiu ler e pas quats
procurava com uma hesitagdo fingida a lista dos objetos que devia dar em
troca dos presentes oferecidos”.

Qual teria sido o objetivo daquela representacdo que durou horas, per-
gunta entdo Lévi-Strauss? Nas palavras desse autor, a verdadeira intencio
do chefe seria, em dGltima andlise, “espantar seus companheiros, persuadi-los
de que as mercadorias passavam por seu intermédio, de que tinha obtido da
allanca do branco e participava dos seus segredos™ (p. 293).

E tentador comparar esse patético esforco do chefe Nambikwara com
a impoténcia que caracteriza, segundo Pierre Clastres (1978), a chefia nas
socledades indigenas da América. Submetidos 4 acettagdo consensual da tribo,
os chefes ndo dispdem, excecdo feita aos momentos de guetra, de meios de
obter dos seus “liderados” nenhuma obediéncia antomitica. Quando, levados
pela ambicdo, procuram conduzir a sociedade a guerras que seus membros
nio desejam, podem ser mesmo abandonados pelo conjunto da tribo. A
partir da descricdo da fascinagio demonstrada pelo chefe Nambikwara por
uma técnica que na verdade cle ndo dominava, Lévi-Strauss desenvolve uvma
reflexdo sobre a maneira pela qual se articularam, na histéria da humanidade,
a invencdo da escrita ¢ a emergéncia da dominagio politica e da desigualdade
social, sugetindo que, “depois de terem sido eliminados todos os critétios
propostos para se fazer a distingio entre a barbitie ¢ a civilizacdo”, retenha-
se pelo menos esse: “povo com ou sem escrita” {p. 295). Se, no periodo
neolitico, conservando os seus conhecimentos exclusivamente em base oral, os
homens teriam sido capazes de uma criatividade tecnoldgica relarivamente
comparavel 2 que testemunhamos na modernidade, Lévi-Strauss, fazendo uma
das criticas mais severas conhecidas ao instrumento da escrita, conclui que ela
teriz servido muito mals para a dominagio humana que para 2 da natureza.
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Se esse autor retoma a idéia de Morgan de que a presenca da escrita
podetia servir como linha demarcatéria entre as sociedades primitivas ¢ 3s
complexas, invertendo os sinais valorativos presentes na oposigio, ele deixa,
entretanto, escapar uma nuanca presente na teoria evolucionista. Morgan co-
locava a barreira que separava a “harbirie” da “civilizagio” na inven¢io da
escrita affabéfica, e ndo na de qualquer sistema de notagio grafica, E verdade
que ele nio nos da muitos elementos acetca dos motivos pelos quais estabe-
lece essa precisio. Muito possivelmente, supunha que o modelo alfabénco
fosse uma forma superior de notagio escrita, da qual as demais variedades
nio teriam passado de esbogos. Nesse sentido, exprimindo a crenga na supe-
rioridade da civilizacio ocidental tipica do evolucionismo do século XIX, ele
ignorava que muitas dessas outras formas continuam convivendo conosco e
sendo utilizadas pot populacées inteiras. Encontramos, portanto, nesse autof,
uma primeira expressio da concep¢io que define a escrita como mera “téc-
nica”, o que lhe permitia hierarquizar os vérios sistemas de notagao conforme
a maior ou menor eficicia que eles possuiriam.’

Entretanto, o pensamento iluminista, que serviu de inspirador 20 otimis-
mo dos evolucionistas, mostrou-se freqiientemente mais ambiguo do que as
formulas que encontramos em Morgan. A énfase na especificidade da es-
crita alfabética como matco distintivo entre a barbdrie e a civilizacdo, que
encontramos messe autor, é talvez um eco tardio de uma distingdo que ja
podiamos encontrar no Ewsaio sobre a Origem das Linguas, de Jean-Jacques
Rousseau. O filésofo genebrino distinguia trés formas de esctita que
cotresponderiam, segundo ele,

com bastante exaridio aos trés estados sob os quais se pode
considetar a vida dos homens agrupados numa nagdo. A
pintura de objetos esti de acordo com os povos selvagens,
os sinais que constituem ji por si so palavras e frases sio
préprios dos povos birbaros, assim como o alfabeto o € dos
povos policiados (ROUSSEAU, 1981:53).

Rousseau, quando cunha essa férmula, ndo s6 utiliza a classificacdo
terndria das sociedades humanas em selvagens, birbaros e civilizados de
maneira diferente da que encontramos em Morgan, como conta, em pleno
século XVIII, com informagdes deficientes tanto sobre as diferentes formas
de notagio escrita quanto sobte a sua disttibuicio nas diversas sociedades.
No entanto, com essa formula, ele propde uma questio que reaparece
simplificada em Morgan ¢ que outros autores irdo retomar modetnamente:
a da relagio entre os sistemas de notagio escrita € 0s tipos de sociedade.
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Esse esquema ainda € bastante simplista, mas ji representa uma sofisticacio
em relagdo as discussdes abstratas em torno das conseqgiiéncias da emer-
géncia da esctita. Embora as perguntas genéricas sobre esses desdobramen-
tos ndo devam ser abandonadas de tode, a distincdo entre as diversas for-
mas de notagdo nos faz sugerir que essas consequéncias vatiaram, entre
outros fatores, em funcio dessas mesmas formas.

Essa preocupagio em ver de maneira mais complexa a velha questio
do impacto da escrita pode ser definida como uma das marcas da obra do
antropologo inglés jack Goody. Em um de seus livtos mais importantes, .4
Domesticagao do Pensamento Selvagem, ele ira criticar o proprio Lévi-Strauss, que,
apesar de suas especulagdes em torno das fungdes politicas da escrita, em
outros momentos de sua obra, comparou a mentalidade das sociedades pri-
mitivas 2 da sociedade moderna, sem levar em conta essa variavel. Para
Gooedy, parece evidente o grande impacto que uma invengio como a escrita
deve provocar nos sistemas cognitivos de um grupo social. Quando se cons-
tatam as diferengas na mentalidade de sociedades dgrafas e de sociedades com
escrita, tornar-se-ia necessdrio, portanto, demonstrar o papel que esse elemento
desempenha na defini¢io desse contraste.

Desenvolvendo-se a tese de Goody, podemos, por exemplo, verificar
como a prevaléncia de um discurso de tipo mitico sobre o passado reflete 2
incapacidade de, numa sociedade em que a memdria social é eminentemente
oral, fixar uma cronologia precisa, com eventos distribuidos numa seqiiéncia
determinada. Coletando mitos numa sociedade tribal, o pesquisador verifica
que eles estdo sendo constantemente reelaborados, muitas vezes em funcgio de
necessidades do presente. Por outrto lado, os nativos, embota constantemente
teinventem as narrativas com as. quais descrevem o tempo passado, nio per-
cebem, devido 4 auséncia de registros escritos, as vatriagSes que estas narrativas
apresentam. A vivéncia do tempo mitico como um “eterno retorno” poderia
ser assim interpretada como uma consequéncia da auséncia da escrita. Dessa
forma, a resisténcia 4 mudanga historica, que Lévi-Strauss identificaria com as
sociedades dgrafas, atribuindo-a a proptiedades do “pensamento selvagem”,
setia, pata Goody, caractetfstica de um contexto com a presenca restrita da
escrita. Nesses casos, gragas fregilentemente a sistemas de notacio de dificil
aprendizado, a leitura é um privilégio de grupos restritos, e a lei e o saber
ganham um cariter cada vez mais sagrado quanto mais a escrita se apresenta
de dificil acesso.

Creio ndo ser aqui o contexto adequado para fazer-se uma anilise de uma
obra complexa como 2 de Goody, que merece uma mindcia que acabaria por
me desviar do meu argumento.” Ele tem, em trabalhos posteriores, sofisticado
suas hipéteses iniciais e flexibilizado algumas interpretacdes que aparecem, por
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vezes, de forma meio esquemdtica nos seus primeiros trabalhos sobre o tema.
Entretanto, creio poder resumir numa formula que nos conduzird direto ao
cerne de minha comunicagio o principal reparo que eu tetia a fazer ao projeto
do antropdlogo inglés: este sempre se propos a fazer uma “antropologia da
esctita”, ou, na expressio anglo-saxénica intraduzivel, da fieracy, ou seja, da
capacidade cultural de converter a linguagem em sinais graficos; as questdes
que temos discutido aqui, porém, poderiam ser mais bem encaminhadas se
muddssemos nosso foco de anilise € buscissemos uma “antropologia da
leitura”. As limitacdes da perspectiva de Goody aparecem clatamente no
primeiro artigo que produziu sobre o tema, em que definia a escrita como a
“tecnologia do intelecto” (1968:1). Trata-se de um conceito que tende nova-
mente a reduzir a linguagem escrita a um mecanismo eficaz para o
armazenamento e transmissdo de informagdes, o que o leva a hierarquizar,
como Morgan ji havia feito implicitamente, os sistemas de notacio segundo
a sua maiot ou menor “eficiéncia”. Dessa forma, para justificar a permanéncia
de um sistema extremamente complicado e dificil de aprender, como o
ideogrifico chinés, Goody (ao lado de [an Wart) o reduz a um mero meca-
nismo util para a2 manutencdo do poder de uma pequena elite de letrados
(GOODY & WATT, 1968:35-8). A essa explicacio simplista podemos con-
trapor as observacdes do famoso sindlogo Matcel Granet, que nos mostra
que 2 adogio de um sistema de notagio baseado em conceitos representados
pictograficamente, € ndo nos sons das palavras, ndo sé permitiu a sua utiliza-
cao uniforme em toda a extensio do Império Chinés, onde as diferencas
dialetais sdo imensas, como tornou a escrita uma “apelagio eficaz”, capaz de
respeitar a expressdo concreta caracteristica da mentalidade da cultura chinesa.
Granet nos mostra que é compreendendo os valotes dessa Gltima culrura que
podemos entender a utilidade do trabathoso sistema ideografico: “Conset-
vado, senio escolhido, em virtude de uma disposicio do espitito chinés que
parece profunda, ele impediu que o vocabuldrio formasse um material abs-
trato. Ele parece convir 2 um pensamento que nio se propée absoluramente
a economizar as operagdes mentais” (1981:52),

Tocamos aqui num ponto muito complexo, que talvez devesse ser desen-
volvido com mais cuidado. Em favor de Goody, deve-se esclarecer que nio
estou aqui propondo que, neste debate, questdes de natureza politica nio
devam ser incluidas em beneficio da discussdo do significado cultural dos
sistemas de escrita. O impulso de dominar as coisas através da escrita e,
através desse controle, dominar as pessoas, presente no comportamento do
chefe Nambikwara descrito por Lévi-Strauss, é inerente a um sistema de
notagio que procura manter os signos que utiliza préximos 4 concretitude
das coisas. Isso pode ser visto através das relacoes histoticas mantidas entre
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as praticas divinatotias e certos sistemas de escrita como o chinés e o
mesopotimico. Estes eram monopolizados, nos dois casos, por castas sacet-
dotais, e sua habilidade de ler signos grificos relacionava-se diretamente com
a capacidade de interpretar o significado divinatdrio de eventos naturais. Es-
rava ai em jogo, evidentemente, uma idéia de controle, controle esse que
legitimava 2 posigio de poder dos sacerdotes. Descrevendo 2 Mesopotimia
antiga,® Jean Bottéro (1974:154-7) mostra que o seu sistema de escrita silabica
podetia ter facilmente evoluido para um sistema puramente alfabético — ou
seja, de um sistema que, 2 partic dos signos ideogrificos das palavras
monossilabicas, representa as silabas das demais palavras para outro em que
os sinais graficos representassem exclusivamente os fonemas —, 0 que nio
acotre exatamente pot essa estreita vinculagio com a atividade divinatéria. Por
outro lado, nio é por acaso que um sistema plenamente alfabético apenas se
implante na sociedade grega clissica, onde, pela ptimeira vez, o dominio dos
signos esctitos se dessacraliza ¢ se dissemina pela sociedade, desenvolvendo-
se novas concepedes sobre 2 participacio do individuo na esfera politica. Hsse
modelo de escrita, mais que uma aparente superioridade técnica, catrega em
si mesmo uma sétie de valores dos quais o Ocidente ¢ em grande patte
herdeiro.

Para introduzirmos uma perspectiva relativizadora verdadeiramente radical
no projeto de antropologia da escritura tentado pela primeira vez de forma
sistematica por Jack Goody, é necessirio realizar também uma discussao
sobre o “arbitririo cultural” inerente 3 adog¢io de uma escrita alfabética, ndo
obstante esta ultima procurar esconder sua relatividade em nome de uma
ideologia da eficicia. Esse sistema apresenta-se para nos como o mais
simples e racional disponivel, uma vez que procura representar, com um
nimero telativamente pequeno de letras, os sons do discutso otal, processo
que nunca se realiza de forma absolutamente perfeita, sob pena de que ele
perca o cariter convencional necessdrio a vigéncia de qualquer padrio
cultural socialmente construido e compartilhado. Por mais reformas ortogra-
ficas que realizemos, as letras jamais corresponderio univocamente a0s sons
que deveriam representar, além de sempre deixarem de assinalar diversas
nuangas proprias do discurso oral. Esse projeto de construir uma notagao
inteiramente equivalente 2 enunciagio oral foi identdficado pelo filosofo
Jacques Derrida (1973), que o chamou de “fonocentrismo”, uma das dimen-
sdes do “logocentrismo’ que caractetizaria o logocentrismo ocidental. Entre
outros tragos, essa perspectiva também envolveria uma concepgdo pela qual
a escritura é reduzida a uma espécie de “significante do significante”, isto
é, a uma mera representagao em segundo grau do significado originai das
palavras, para o qual nada contribuitiam os préprios sons através dos quais
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eles setiam originalmente veiculados. A partir da critica que Derrida faz do
logocentrismo ocidental, que tem conseqléncias filosdficas muito mais amplas
e nas quais eu ndo o acompanho inteiramente,” podemos relativizar nogdes
profundamente enraizadas em nosso senso comum, como, por exemplo, o
famoso preceito biblico de que “a letra mata, mas o espirito vivifica”. Inerente
2 essa formula, ha uma desvalorizacio do escrito em beneficio, portanto, da
expressdio oral, apresentada como mais préxima da vida.

Uma vez que nos dermos conta de que esses sido valores proptios i
cultura em que vivemos, que ndo tém ¢ mesmo peso em sociedades que, por
exemplo, se desinteressaram da representagio puramente fonética dos sons,
poderemos ver que a idéia de que a escrita se resume a uma mera técnica
¢ na realidade uma visdo etnocéntrica da qual devemos nos desembaragar sc
queremos compreender sua verdadeira esséncia. Se, mesmo no plano da forma,
hi sempre uma decalagem entre o que estd grafado e a sua leitura, nossa
analise ndo se pode limitar ao texto estivel Mesmo analisando apenas este
iltimo, ao compararmos diferentes modos da representacio escrita, percebe-
mos que, na base do sistema que produz a codificagio que o estrutura, ha
valores culturais especificos. Mas, para que estes sejam verdadeiramente incot-
porados 4 andlise, € necessdria a passagem de uma mera antropologia da
escrita para uma antropologia da leitura. Por mais rigido que seja um sistema
de escritura, por mais que ele se apresente como uma mera téenica, sempre
haverd uma pluralidade de priticas leitoras em sociedade.

A nossa pergunta principal passa entdo a ser ndo apenas “como a
escrita registra o discurso?”, mas também, e principalmente, “o que ocorre
de fato no ato da leitura?”. E com essa mudanga de perspectiva que
podemos verdadeiramente avaliar o impacto social da esctita e encaminhar
de maneira segura a discussio que venho resenhando aqui. Fiz
deliberadamente 2 op¢io de desenvolvé-la acompanhando 2 trajetdtia da
antropologia, ¢ pudemos ver os impasses em que ¢la se encontra em
relagio a esse problema. Mas essa € uma questio que envolve muitas
outras disciplinas e estd na base de uma série de discussdes sobre a socie-
dade em que vivemos. Os historiadores, por exemplo, documentaram o
processo pelo qual, na Furopa, a leitura nio apenas se expandiu num grau
incomparivel em comparagio as sociedades tradicionals, mas tamhém
sofreu um processo gradativo de privatizacio. Segundo o historiador Robert
Darnton, comentando as teotias de Rolf Engelsing, até a metade do século
XVIII as pessoas na Europa ainda costumavam ler poucos livros repeti-
damente e, com freqiéncia, em voz alta em reunides sociais (DARNTON,
1986:319). Somente ap6s essa data, em que se teria iniciado o processo que
Engelsing chamou de “revolugio da leitura” (Leserevolution), a vatiedade de
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textos lidos por cada individuo se diversificou e os gostos, priticas e hi-
bitos de leitura se individualizaram.

Desde a Grécia antiga, podemos ver como o sistema de escrita alfabética,
simplificando o sistema de notagio e mediatizando o vinculo entre as letras
e as coisas, contribuiu para um processo de expansio e de dessacralizagio da
leitura. Porém, esses processos evidentemente nao decorreram automdtica e
lincarmente das propriedades formais desse sistema, que permaneccu, em
Gltima apélise, refativamente estivel desde sua criagdo, adaptando-se apenas
mais ou menos is novas linguas que o incorporavam. Essa dinimica dependeu
igualmente de processos sociais ¢ culturais que determinaram, tanto ou mais
que os sistemas de escrita, a maneira pela qual as pradcas leitoras se efetuam
concretamente, Esses fatores produzem variagdes nos habitos de leitura, tal
como ajudam a compreender as diferentes formas de recepgao dos conteu-
dos escritos. Assim, ao descrever os habitos e gostos de um leitor tipico de
Rousseau do século XVIII e que se encontraria no meio da “revoluczo”
identificada por Engelsing, Darnton flexibiliza o esquema deste Gltimo, levan-
do em conta uma série de fatores condicionantes da sociedade da época e o
seu “universo mental” de maneira a identificar um estilo peculiar de leitura,
historicamente singulat,

Todo texto estabelece uma comunicac¢io entre pelo menos duas pessoas.
Para compreendermos melhor as especificidades desse tipo de comunicagao,
podemos compari-lo com as interagdes sociais face a face que os antropo-
logos estio acostumados a observar em suas pesquisas de campo. Como
mostra Wolfgang Iser (1979), todo o processo interativo inclui uma alta dose
de contingéncia. Assim, embora eu tenha trazido para estc encontro um texto
previamente escrito, bem como uma série de valores e motivaghes provenien-
tes de minha socializagio, nio se tendo como antecipar inteiramente qual serd
a reacio da platéia que ird me ouvir, é impossivel deduzir-se meu desempenho
meramente 2 partir daqueles elementos predeterminados. As entonagdes que
darei 2 leitura de minha comunicagio, os comentirios que irel acrescentando etc.,
sio alpuns dos elementos que itei incorporar 2 minha performance, esumulado em
grande parte pela relativamente imprevisivel acolhida que minhas palavras previa-
mente compostas irdo receber. Ap6s a leitura haverd entdio uma dinamica de
comentarios, perguntas e respostas sobre a qual o meu controle serd ainda
menot. Portanto, todo o processo de interagio social é algo que se constitui
contingencialmente, sem que nenhum dos seus participantes possa controlar ou
antecipar inteitamente a maneira como ele se desenrolara.

A perspectiva que apresenta a leitura como uma mera decifracao ten-
deria a imaginar que, se meus espectadores simplesmente recebessem o
texto escrito de minha comunicagio sem ter qualquer contato pessoal comigo,
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dar-se-ia um processo comunicative muito mais fechado: a mensagem estaria,
antes de qualquer leitura, irremediavelmente registrada no papel Entretanto,
devemos considerar que, nesse caso, eu estatia desprovido de uma série de
mecanismos que estdo disponiveis para os participantes de uma interacdo face
a face. Assim, na medida em que eu petcebesse que, pela reagio dos meus
ouvintes, a “defini¢io de realidade” que pretendo estabelecer nio estava sendo
adequadamente aceita, eu podetia ajustar minha linha de acdo de maneira a
reforgar 1 interpretagio que pretendo impor.'® No caso da leitura, isso nio é
possivel e as possibilidades de que o discurso que produzi seja interprerado
em contextos que modifiquem as intengdes iniciais em que foi composto sio
infinitas. Teotias como as da “estética da recepgio”"' e a da “obra aberta” de
Umberto Eco (1968) ji exploraram o fato de que a ambigiiidade ¢ uma das
qualidades da obra literaria, particularmente na modernidade. Mas essa capa-
cidade da comunicagio escrita permitit miltiplas interpretacdes deve ser
ampliada para incluir todas as suas manifestacdes, definidas como literatias ou
nio, ¢ contribuir para uma teoria da dinfimica social das sociedades modetnas,
sociedades onde a escrita ocupa um papel fundamental,

Gostaria, porém, de reforgar mais essa idéia da indeterminacio
constitutiva da leitura citando um autor que nio € um antropélogo nem
um mero teético da literatura, mas um escritor que, devido 4 sua convi-
vencia intima com os livros ¢ ao seu grande dominio da arte de escrever,
produziu reflexdes preciosas para nds aqui: Marcel Proust. Na introducio
2 traducio francesa de uma conferéncia do ensaista inglés John Ruskin
sobre a leitura, ele critica a perspectiva ingénua deste, segundo a qual,
através do acesso a uma boa biblioteca, teriamos um instrumento capaz de
nos fazer conquistar uma legiio imensa de amigos sibios ¢ brithantes,
todos disponiveis a todo momento em que quiséssemos conhecé-los. Na
sua andlise podemos encontrar observagdes que nos permitem desenvol-
ver o contraste entre a interagdo social e a recepgio da leitura que desen-
volvi ha pouco. Proust argumenta que

a leitura ndo poderia ser assimilada a uma convetsacio
mesmo com 0 mais sibio dos homens; que a diferenca entre
um livto e um amigo ndo ¢ a sua maior ou menor sabedoria,
mas a maneira pela qual a gente se comunica com eles, a
leitura, ao contrario da conversacio, consistindo para cada um
de nés em receber a comunicagio de um outro pensamento,
mas permanecendo sozinho, isto é, continuando a desfrurar o
poder intelectual que se tem na solidio e que a convetsacio
dissipa imediatamente {...] (1989:27).

109



Leitura e Priticas Leitoras em Sociedade

Em contaste com o otmismo excessivo de Ruskin, 2 visio de Proust
sobre o processo de leitura &, portanto, mais matizada. Por um lado, ele
sadda a leitura como o “milagre fecundo de uma comunicagio no meio da
solidic” (p. 28); por outro, porém, ressalta que a grande caracteristica dos
“belos livros™ é a de nos fazerem “compteender o papel, 20 mesmo tempo
essencial e limitado que a leitura pode desempenhar na nossa vida espiri-
tual”, uma vez que aquilo que para o autor se poderia intitular “Conclusées”,
o leitor é sempre levado a classificar como “Incitagbes™. Essa caracteristica pro-
vém precisamente do fato de que “nossa sabedoria comega onde a do autor
termina”, uma vez que “‘gostarfamos que ele nos desse respostas, quando tudo o
que pode fazer é darnos desejos” (p. 30). Mesmo que 2 andlise dos processos
utilizados por um esctitor possa identificar os mecanismos indutores presen-
tes no seu texto, o resultado final da leitura estd sempre além desse hori-
zonte ¢, na medida em que 2 sua fruicio seja experimentada — como
sucede em nossa sociedade em muitos contextos — como uma expetiencia
privada, intima, subjetiva, esses tesultados tenderdo a incidir sobtre o sujeito
da leitura no sentido da sua constitui¢io como individuo. Dessa forma, am
tema importante a ser levantado no estudo dos contexros culturais das pra-
ticas leitoras em nossa sociedade é o da presenga maior ou nenot, no seu
interior, de valores individualistas.'” Esse ¢ um tema explorado por varios
historiadores (por exemplo, DARNTON, 1986 ¢ WATT, 1990).

Concluindo, vimos que tanto nos diagndsticos otimistas acerca das con-
seqliéncias da emergéncia da esctita quanto nos pessimistas, estava subjacente
a idéia etnocénttica de que o registro do discurso grifico seria um recurso
meramente técnico, uma vez que sua decifragio seria uma atividade realizada
mecanicamente. Tanto no elogio das vantagens que ela apresenta 1o que concetne
a0 dominic da natureza quanto nas preocupagdes derivadas de suas
potencialidades opressoras dos individuos, a escrita era sempre vista com um
determinismo inexoravel. Entretanto, percebemos que as culturas humanas
desenvolveram diferentes sisternas de escrita (enquanto outras tantas nio o
fizeram), que ndo s apresentavam conseqiiéncias sociais diferenciadas, como
manifestavam valores diferentes nos préprios mecanismos pelos quais suas
codificacées se estruturavam. Desse ponto de vista, podemos afitmar que a
Otica instrumental com a qual o Ocidente freqiientemente se relaciona com
a natureza esti insctita no préprio sistema alfabético que a adotou. Mas, se a
esctita nio deve ser analisada sob uma perspectiva determinista, ela também
nio deve ser definida, por outro lado, como indcua. Para estudar adequada-
mente 0s processos concretos pelos quais ela interferiu na dinamica das varias
sociedades em que esteve presente, € necessirio deslocar o foco de anilise, que
se tem concentrado, no caso da antropologia, no estudo dos diferentes siste-
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mas de notacio, pata o das vétias praticas leitoras. Nestas, os conteados
registtados no texto recriam-se pela sua recepgio em diferentes contextos
soclais. Os canals pelos quais essa interacfo se dd, como vimos, nio sio os
mesmos pelos quais se di a interacdo face a face, possnindo uma dindmica
extremamente complexa.

Se a leitura teve em varios momentos historicos efeitos individualizadores,
isso ndo impede que ela se tenha articulado, em outros contextos, com siste-
mas hierarquizantes, ou mesmo produzido efeitos que poderiam ser catacte-
rizados como “massificadores”, de forma igual 4 que freqilentemente hoie se
atribui as modernas tecnologias de comunicagio de massa, baseadas no regis-
tro e na transmissdo eletronica de mensagens audiovisuais. Antes que o cinema
e a televisdo surgissem, a literatura de folhetim ji havia constiuido umy met-
cado cultural de massa no século XIX. Foi em reagdo ao processo que enfra-
quecia as fronteiras que separavam os diferentes niveis culturais da chamada
cultura folctérica e da culturz erudita em beneficio desse espaco intermedistio,
que as primeiras queixas quanto ao desaparecimento da “cultura popular”
surgiram. A cultura de massa ndo apenas tende a ocupat Os espagos que antes
eram do folclore tradicional, mas também ameaca os valotes que sustentam
a propria cultura erudita, mercantilizando a atividade artistica ¢ transformando
em producdo em série o cque devetia ser uma matca de distincio.” Ao con-
trario do que ocorria nas manifestagées folcloricas, o autor da obra fregiien-
temente provém das camadas elevadas, embora o piblico-alvo seja o povo.
A apresenta¢do deste ultimo como uma vitima inocente nasce da petcepgio
de que, numa comunicagio escrita, diversamente do que havia no ambiente de
oralidade em que se encontravam imersas as massas camponesas eutopéias até
o século XVIII, a recepgio setia tendencialmente passiva. Assim, a possibili-
dade de se reproduzirem tecnicamente as obras de arte, que j4 estava presente
gragas i emergencia da escrita, mas que se ampliou enormemente com a
alfabetizacio das grandes massas ¢ com a industrializacio da impressio gra-
fica, foi recebida de forma tdo pessimista pelos intelectuais quanto foi a
emergéncia dos modernos meios audiovisaais,

Uma arqueologia dos debates em torno do tema da cultura popular, que
nos levaria até os primeiros entusiastas do folclore e a seu culto da oralidade
camponesa,’ poderia nos permitic uma visio mais rica e complexa da dind-
mica cultural da sociedade moderna e mostrar como ela envolve a rediscussio
do velho tema da escrita e seu impacto. Além disso, a introducic de navas
tecnologias comunicativas nio coloca necessariamente 2 esctita em um
segundo plano, uma vez que cla permanece sendo utilizada em seu interior
-— através de roteiros, cartazes, grafismos etc. — e reaparece através de
novos supottes e circuitos de comunica¢io, como aqueles proporcionados
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pelos faxes, pot redes eletrénicas intetligando mictocomputadores pessoals etc.
Cada um desses contextos, novos e antigos, deve ser levado em conta de
maneira que possamos petceber a producio da leitura como um processo
global que ndo é inteiramente controlado nem por aquele que escreve, nem
por aquele que 1¢, ambos participando de um jogo de producio de sentido
muito mais amplo do que um mero exercicio de decifracio de sinais.

MNotas

* [Publicado anteriormente em Ledtura, Saber ¢ Cidadania/ Simposio Nacional de Leitura, Rio
de Janeiro, Fundacdo Biblioteca Nacional/ PROLER — Programa Nacicnal de Incentivo 4
Leitura/ Centro Cultural Banco do Brasil, 1994, p. 65-78. A comunicagio original fai
apresentada 3 mesa-tedonda “Lejtura, Produgio e Recepgio”, em 3 de agosto de 1994,
Foram aqui incluidas notas de rodapé presentes no texto onginal da comunicagio, mas
suptimidas na publicacio.]

! Leitura e préticas leitoras em sociedade: A producdo da leitura nio sc contunde com a
deciftagio do rexto. A importincia dos discursos que petpassam a cultura para a construgio
do sujeito. A interacio do individuo com o meio social a partir da capacidade de critica
do discurso alheio & de construcio de fala propria — interpretar, dizer e dizer-se, Apreensio
¢ discernimento dos discursos sécio-histdricos, motivados por valores de época.

! E verdade que um autor, Pierre Clastres {1978), insistiu mais do que quaiquer outro para que,
no plano da sua organizagio politica, a5 sociedades ptimitivas n3o fossem identificadas como
“semn Bstado”, mas como socicdades “contra o Estado”, uma vez gue, mais do que serem
incapazes de produzir um sistema de dominacio estatal, elas na verdade possuiriam mecanismos
que previnem esse desenvolvimento, Sem querer entrat no mérito do esforco de Clastres, deve-
se teconhecer, em beneficio do que afirmo acima, gue sua teformulagio terminolégica ndo
“pegau”, ¢ as sociedades primitivas continuam sendo definidas como “sern Hstado™.

w

Para uma definicio desse conceito, que associa a distingio entre as sociedades “simples” e
as “complexas”, e a distingdo entre as sociedades “tradicionais™ e as “‘modernas”, ver
VELHO, 1981:15-17.

* Para uma discussdao mais profunda sobre o cardter intrinsecamente interpretativo ¢ “densa”
do trabalho de pesquisa na antropologia, ver GEERTZ, 1973.

* () trabalho classico de Morgan, onde essas etapas aparecem descritas com detalhes, € Andent
Society (1985).

Para uma critica ao pensamento de Morgan, chamando a atengdo exatamente sobre os
critérios pragmaticos a partir dos quais ele analisa a cultura, ver SAHLINS, 1976:57-64.
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* Para uma critica ainda circunstancial, mas mas detihada dos argumentos centrais de A
Domesticagio do Pentaments Selvagens, ver VILHENA, 1990:31-4.

* J4 para o caso chinés, va VANDERMEERSCH, 1974:39.

* Para realizar a passagem do gue ele chama de “fonocenttismo” para o “logocentrismo”,
Derrida amplia o conceito de escritura para muito além do sentido ¢ue lhe temos atribuide
aqui {1973:11). Além disso, apesar da influéncia que sua obra vem exercendo na antropa-
Ingia mais recente, particularmente a norte-ameticana, hi uma grande diferenga entre o
telativismo antropolégico e a propasta da “descanstrugio” do filésofo francés. Os “movi-
mentos” desta tltima operagip, como ele proptio esclazece, “nio solicitam as estrururas de
fara” (p. 30, isto &, sio uma critica interna A propria filosofia ocidental e acrediram
prescindir do estudo de formas de escritura encontrdveis em outras culturas, que nio s3o
objete da teflexio de Derrida.

W Para 0 uso desses conceitos de “interagio social” ¢ “definigio de realidade”, baseio-me ndo
apenis na anlise de Wolfgang Tser sobre o processo de interagin social, mas principalmente
em Herbert Blumer {196%) ¢ Gilberto Velho (1992),

" Da qual Wolfgang Iser, recém-citado, é um dos ptincipais representantes.

2 Para a discussio antropolégica em torno do individualismo como um dos valotes consttutivos
da modernidade, ver DUMONT, 1985, ¢ SIMMEL, 1981. Para a discussio sobre a incidéncia
relativa desses valores na sociedade brasileira, ver DAMATTA, 1979, ¢ VELHO, 1981

2 Para uma andlise de como a “critica da cultura de massa” cottesponde em grande parte a
uma reacio defensiva da cultura ctudita, ver GANS, 1974

¥ figse estudo da tradi¢do folcloristica, privilegiando o caso brasileiro, é agora o objero de

minha tese de doutorade, que se encontra em fase de redacio e que 14 produxiu alguns
artigos (por exemplo, VILHENA, 1992),
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A Babel da Crenga:
O Campo Religioso Carioca em Jodo do Rio™

Escritor de grande sucesso em seu tempo, fodo do Rio tem sido nova-
mente objeto de atengio de criticos e pesquisadores que nele identificaram
uma sensibilidade raras vezes encontrada em nossa literatura na descrigio e
anilise nio apenas da vida carioca do inicio do século, mas das dimensdes
daquile que os socidlogos chamaram de urbanismo (cf. WIRTH, 19606): um
conjunto de valores e experiéncias tpicas da grande metrdpole moderna,
modelo de otganizacio social relativamente recente do ponco de vista da
histéria humana, mas que cada vez mais marca o nosso cotidizno. Juntando-
me a esse esforco de recuperar a modemidade da obra desse autor, pretendo
apresentar uma breve teflexdo sobre o seu primeiro livro, Redgides do Riv.
Faltando-me competéncia pata avaliar o seu mérito literario, pretendo, através
de um didlogo com as preocupacdes da Antropologia sobre esse tema, indicar
alguns aspectos impottantes e inovadores desse texto, que talvez ndo tenham
ainda sido suficientemente indicados. Em meio 4 minha preocupagio de
compreender a formagio da tradigio de estudos sobre o campo religioso
brasileiro, creio podet encontrar nessa obra, para além de seus mértos de
documento, alguns elementos que nos permitemn discernit uma interessante
reflexdo sobre a natureza da experiéncia religiosa e, particularmente, das
formas por ela assumidas no contexto urbano brasileiro. Como contraponto
capaz de realcat o quadro interpretativo que irei tragar, pretendo também
mostrar como esse escritor estava na contramio de zlgumas das principais
tendéncias da emergente reflexfio antropologica sobre as religides na sociedade
brasileira, 0 que fez com que, nos seus motnentos mais felizes, ele evirasse
equivocos dos quais essa disciplina sé se livraria mais tarde.

Na constituigio de uma tradigio de estudos antropeldgicos sobre a so-
ciedade brasileira, o estudo da religido desempenhou um papel estratégico.
Em meio 4 conhecida obsessio experimentada por nossa intelectualidade dos
fins do século passado até um periodo bem recente pelo tema do chamado
“cariter nacional brasileiro” (cf. LEITE, 1976}, muito menos que as sociedades
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indigenas, vistas como elementos arredios ao nosso processo de construcio
nacional,” foi a presenca africana o elemento capaz de atender ao interesse pelo
“exdtico” que caracteriza a produgio antropologica — exdtico esse que, ao
fim de um cetto tempo, acaba se mostrando em alguma medida familiar (cf.
DAMATTA, 1978). Nesse sentido, as pioneiras investipacdes etnograficas dos
cultos de candomblé na Salvador do final do século, empreendidas por
Raimundo Nina Rodrigues, abtiram todo um campo de estudos no qual
manifestagbes em parte semelhantes as que antropdlogos europeus haviam
identificado em sociedades “ptimitivas” estranhamente eram encontradas em
uma sociedade em processo de urbanizacio. Através do estudo do que Nina
Rodrigues descrevia como o “animismo fetichista dos negros baianos”
(RODRIGUES, 1900}, a antropologia brasileira abriu-se pioneiramente para o
estuda de contextos utrbanos, em suas reflexbes sobre um dos aspectos mais
paradoxais da jovem sociedade brasileira.

Poucos anos depois da publicagio dos primeiros escritos de Rodrigues
sobre o tema, Jodo do Rio escreveu para o [iario de Noticias a série de
reportagens que foram em seguida reunidas em Relgides do Rio. Em sua
nota introdutdria 4 coletinea, ele critica a forma relativamente superficial
como se costumava ver 2 dinimica religiosa brasileira: “Ao ler os grandes
didrios, imagina a gente que estdo num pais essencialmente catélico, onde
alguns matematicos sfo positivistas. Entretanto, a cidade pulula de religices”
(1904:0).

Sabe-se que Nina Rodrigues teve poucos continuadores imediatos.
Somente na década de 1930, ourro médico que inicia sua carreira na capital
baiana, Arthur Ramos, retoma o proieto do estudo sistemitico dos cha-
mados cultos afro-brasileiros.* No entanto, na medida em que se foi con-
solidando essa tradigdo de pesquisas e, com ela, as interpretagdes sobre o
campo religioso no Brasil, o livto de Jodo do Rio permaneceu como uma
referéncia preciosa de um perfodo importante da histdria social brasileira.
Nos primeiros anos da Republica, 2 cidade do Rio de Janeiro passava por
um processo de modernizacio e remodelagio associado as radicais refor-
mas urbanas promovidas pelo prefeito Pereira Passos.* No plano da cul-
tura e das teligides populares, a recente abolicdo da escravatura trouxera
a cidade grandes contingentes de negros libertos que foram gradativamente
se integrando ao cenirio urbano, mesmo que expulsos das dreas centrais
por aquelas reformas {cf. VELLOSO, 1990}. Todas essas transformacdes
tiveram certamente um grande efeito sobre a dinidmica das religibes po-
pulares, hoje ainda de dificil reconstituigdo, o que sernpre levou os pesqui-
sadores da drea a demonstrarem grande interesse pelos trabalhos de Jodo
do Rio — mesmo que geralmente qualificadas como “reportagens”, a
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indicat o seu cariter eminentemente documental e pouco analitico.

Nesse sentido, além de sua focalizagio do contexto baiano, o esforgo
de Nina Rodrigues em revelar a existéncia de um outro comjunto de
expressoes religiosas sob a capa da aparente hegemonia catdlica se diferen-
cia das investigagbes cariocas de Jodo do Rio em varios outros aspectos.
Médico de formacio, Rodrigues publica seu principal livio em francés,
imaginando o interesse que seu material de pesquisa guardaria para estu-
diosos de outros pafses, aos quais assegura seu cuidado em “estudar os
fatos com total independéncia e com a maior imparcialidade” (p. 4},
convencido que estava da necessidade da “precisio rigorosa” que deve
prevalecer em tudo aquilo “que pretende portar o selo da ciéncia” (p. 5).
Jodo do Rio, 20 contrario, situando-se na fronteira da crénica e da tepor-
tagem, sempte se definiu como um literato e nada esrava mais longe de
suas intengdes do que se apresentar como um cientista severo. Ele clara-
mente procurava explotar o potencial interesse do grande piblico pelo
exotismo de suas “descobertas” com suas vividas descrigSes. Ha assim
uma tentagio de sensacionalismo nem sempre evitada que lhe rendeu,
como nos mostra Brito Broca, desconfiangas de seus contemporineos
quanto i veracidade de seus relatos (s. d.:238).

Mas, mesmo quando, por exemplo, o préprio Broca o defende dessas
acusacdes, louva-se o seu “faro” e a “fidelidade de repdrter” que lhe teriam
permitido identificar em 4reas até entdo insuspeitas a existéncia de “espantosos
antros de feiticaria” confirmada mais tarde pela policia. Ja Nina Rodrigues, ao
se definir como cientista, buscou orientar a forma pela qual deveria ser con-
duzido esse trabalho de repressio, a ser orientado por critérios propostos por
ele e seus discipulos através dos quais se distinguiria a religido auténtica da
“feiticaria” {cf. DANTAS, 1988:165-216). O objetivo daqueles que pretende-
ram desenvolver esse olhar “cientifico” era o de mostrar que os inconvenientes
da floragio desses cultos barulhentos e selvagens nio nos poderiam levat a
ignorar os processos sociais e psicologicos que os teriam produzido, explica-
dos por Nina Rodrigues através de fatores raciais, numa perspectiva que sefia
depois substituida por analises proptiamente culturais e sociais. Nessa linha de
raciocinio, esses cultos deveriam sofrer uma “evolugio natural” com 2 qual o
esforco tepressivo devetia transigir para que esse processo de “civilizacio” se
desse semn ameagas de regressio.

Por tudo isso, enquanto Nina Rodrigues é visto, malgrado pressupostos
que combinavam tacismo e evolucionismo, como um precursor da ciéncia
social no Brasil, Joio do Rio, independente do reconhecimento do valot
documental de algumas de suas observacGes,® raramente foi tomado como
alguém que, junto a muiras de suas argutas observacdes, também teria
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desenvolvido reflexdes relevantes sobre a natureza do campo religioso urbano,
A opgio das nossas Ciéncias Sociais em valorizar mais conttibuigbes como as
de Nina Rodrigues do que as de Jodo do Rio talvez tenha sido inevitivel,
correspondendo, em ltima andlise, 4s intencdes desses autores. jodzo do Rio
pretendeu sct principalmente um jornalista investigativo que relatava com es-
tilo suas descobertas, e nio um etnégrafo urbano avans fa lettre. Assim encon-
tramos também em seus textos manifestacdes evidentes de etnocentrismo e
uma total sem-cetimdnia em apresentar seus pontos de vista. Porém, uma
maior aten¢do a suas reflexdes talvez possa mostrar aspectos que escaparam
as abordagens consagradas, e que hoje se recolocam, inclusive, entiquecidas
pela obra daquele cronista.

Pode-se dizer que a combinagio entre perspectivas evolucionistas e racistas
que dominava o pensamento social brasileiro no inicio do século correspondia
a um esforco de unir os anseios de integracio 2 civilizagio de inspitacio
européia, que tinham nesse evolucionismo sua ideologia legitimadora, aliados
4 necessidade de explicar as dificuldades que o Brasil encontrava para essa
integragdo. Numa sociedade que, com o avango da modernizacio, se secula-
rizava, a persisténcia de crengas animistas e fetichistas testemunhadas pelo
candomblé representava, para Nina Rodrigues, o resultado da pretensa inca-
pacidade do negro em absorver as concepgdes abstratas implicadas pelo
monoteismo, etapa que, dentro da cartilba evolucionista, antecederia o pretenso
declinio definitivo da religido.

O fato de Jodo do Rio se interessar menos pelos destinos da formacio
nacional € mais pela sua cidade ndo esgota suas diferencas em relacio a cssas
perspectivas, Para ele, na medida em que esse centro urbano se moderniza,
nio deverfamos encontrar necessariamente um declinio do espago do sagrado.
Apesar de guardar especificidades, a capital da Republica estaria vivendo um
processo catacteristico das modernas metrdpoles, pois ela, “como todas as
cidades nesses tempos de irreveréncia, tem em cada rua um templo € em cada
homem uma crenca diversa” (1904:). Em outro momento, ele reforca: “Esta
pacata cidade, que ha cinqiienta anos festejava apenas a corte celeste e tinha
COMO suptemo mistérto a mandinga do preto escravo, é como Bizdncio, a
cidade das cem religides, lembra 2 Roma de Heliogabalo, onde todas as seitas,
todas as crengas coexistem” {p. 228).

Note-se que na referéncia 2 Roma e a Bizdncio nosso autor apresenta esse
aspecto de fragmentagio da experiéncia religiosa como algo nio especifica-
mente moderno, mas como um processo ligado as grandes cidades, com sua
capacidade de permitir a convivéncia de calturas e tradigdes diversas. Ao invés
de vé-la com desconforto, Joio do Rio expressa claramente sua fascinacio
por essa inesgotdvel diversidade:
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[..] a cidade pulula de religiGes. Basta parar em cada esquinz,
interrogar. A diversidade de cultos espantar-vos-3. Sio
swendeborgianos, pagios literirios, fisidlatras, defensores de
dogmas exdticos, autores de reformas da vida, reveladores
do futuro, amantes do Diabo, bebedores de sangue, descen-
dentes da Rainha de Saba, judeus, cismaticos, espiritas, babalads
de Lagos, mulheres que respeitam O 0ceano, todos os cultos,
todas as crencas, todas as forgas do Susto (p. i).

Por essa enumeracio estampada na nota introdutéria da coletdnea das
reportagens, percebe-se como 2 abrangéncia da curiosidade de Jodo do Rio
por diferentes formas de culto ia mais longe do que o intetesse quase exchu-
sivo de Nina Rodrigues pelos cultos afto-brasileiros e pelas formas de
sincretismo a eles associadas. Nessa citagio, o gosto pelo exético do autor
corte o risco de nos dar uma impressio insuficiente da extensio de suas
investigacdes. Assim, por exemplo, a0 mesmo tempo que ele se interessa pelas
mais minusculas seitas ocultistas e satanistas, hi um longo conjunto de capitu-
los dedicados ao ainda incipiente movimento evangélico. A minorias étnicas,
como os maronitas ¢ os judeus, também sio dedicados capitulos especificos.
Uma tnica dimensio da majoritaria fé catolica ganha aten¢io, a pritica de
exorcismos; interesse mais uma vez justificado por sua dimensdo “exética”.
Assim, a representatividade das manifestagdes descritas ndo patece justificar-
se por sua dimensdo quantitativa. Porém, para além de preocupagoes sensa-
cionalistas, 0 nosso autor procura chamar a atengdo para a capacidade da
grande metrépole de abrigar “mundos” quase invisiveis, comunidades que se
constroem em torno da sua forma de aproximagio comum e propria em
refagio ao sagrado, aos quais se podem agregar outras identidades de fundo
cultural como as étnicas, ou mesmo as do trabalho, como setia o caso dos
“caltos das dguas” dos pescadores: “Nio ha recanto de nossa bafa que nio
tenha uma colénia de pescadores. Vivem todos muito calmos, sem saber do
resto do mundo. Enfim, uma classe & patte, com festas proprias, que ndo se
afasta do oceano e é unida pelo culto do mar” (p. 203).

Mas esse interesse por subculturas relativamente isoladas e incrustadas no
meio utbano ndo domina a descricio do livro-reportagem. Se elas também
sio um componente do cendtio metropolitano, o que este parece ter de mais
caracteristico é o cariter fragmentado que permite que o sagrado se apresente
como um “‘campo’: um conjunto de alternativas religiosas que nutrem entre
si relaches de natureza diversa que vio desde o aberto conflito até a combi-
naciio e o sincretismo, A descri¢io de rituais e crengas pela qual Jodo do Rio
identdfica cada uma das vertentes desse campo teligioso urbano, € muitas vezes
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acompanhada pela reprodugio dos didlogos que o jornalista teve com os
representantes de cada uma delas. Trechos inteiros de seus capitulos consistem
na reproducdo dessas entrevistas em que os argumentos de cada uma das
vertentes religiosas podem ser ouvidos através da voz dos seus integrantes. Em
geral, essa voz transmite um esfor¢o de justificagio, reproduzindo implicitamente
os didlogos conflituosos que caracterizam um campo teligioso plural.

O fato de permitir que os representantes de cada uma dessas religides se
justifiquem nio significa que Jodo do Rio ingenuamente attibuisse virtudes de
honestidade e sinceridade a todos 0s seus interlocutores. Pelo contrario, muitas
das respostas szo provocadas por inquiri¢Ges irbnicas e argutas. Assim, ap6s
descrever, maravilhado, a simplicidade ¢ a sobtiedade de um casamento
metodista a que presenciou — que contrastava talvez com a pompa e 2
artificialidade dos casamentos catdlicos de sua época —, ele nio deixa de
provocar o pastor indagando-lhe se a preferéncia crescente pot casamentos na
sua Igreja niio se deveria a possibilidade de driblar o rigor da lei brasileira que
regulava as unides conjugais (p. 121).

Em seu interesse plural por toda essa variedade de manifestacdes do
sagrado, nosso autor demonstra uma grande receptvidade, moderada, porém,
por uma postura cética que lhe exigia o exame cuidadoso de cada caso.
Pergunrado por uma cartomante que entrevistou sobre se era descrente, nosso
autot responde ser “filho de uma civilizagdo muito parecida com a d’aquele
imperador que precavidamente levantava templos aos deuses desconhecidos.
Ha em tudo alguma coisa a temer — o inexplicivel” (p. 191). Essa ambigiii-
dade levou Matcos Veneu {1990), em um importante attigo sobte a obra de
lodo do Rio, a tragar analogias entre esse autor e as reflexdes do sociblogo
alemio Georg Simmel (1950) acerca da grande metrépole. Para este ultimo,
© personagem tipico desse cenario se caracterizaria pela atitude blasée, isto €,
pela manutencio de uma relativa distincia diante de tudo o que observa,
como resposta ao tisco representado pelo excesso de estimulos a que ¢
submetido, estimulos esses que, se recebessem toda a atengio que demandam,
levariam o metropolitano 2 submergit num excesso de emogdes ¢ sensaches
que ameagariam sua individualidade.

No que diz respeito especificamente a Religides do Rio, encontramos
também a onipresenca de um tema que Simmel julgava indissocidvel da vida
metropolitana: o dinheiro. Filha da economia monetiria, a grande cidade s6
consegue coordenar a multiplicidade de valores que nela convivem reduzindo-os
a dimensdes quantitativas, como ¢ tempo impessoal que comanda nosso
cotidiano e o dinheiro que reduz tudo a mercadorias. Jodo do Rio sente-se
bem a vontade para julgar com rigor a legitimidade de algumas das diversas
vertentes que descreve quando condena a presenga do estimulo pecunidrio na
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realizagio de cultos e feiticos magicos. E essc 0 eixo a partit do qual ele
consttéi a grande oposicio que domina seu relato, a oposi¢io entte o “baixo”
e o “alto’ espiritismo, a oposicio entre as feiticarias de inspiracio populat e
africana, ¢ a abnegacio da Federagio espirita que pontifica com o seu lema
“fora da candade ndo hd salvacdo”.

H3 muito de etnocéntrico nessa distingio que repete dicotomias também
presentes na produgio das Ciéncias Sociajs sobre o campo religioso brasileito.
Porém, o seu cariter redutor se flexibiliza se entendermos que ela expressa
uma tensdo constitutiva nio apenas da vida metropolitana, mas, dentto da
minha hipétese, da prépria experiéncia do sagrado, tal como definida por esse
autor. Tentarei ilustrar esse ponto com o qual pretendo concluir 2 interpreta-
¢do que venho aqui sugerindo da obra de Jodio do Rio, remerendo-me i
descrigio extremamente simpiética que ele faz, no miolo de sua coletinea, das
igrejas e seitas evangélicas. Em certos momentos, ele se encanta com o seu
zelo missionario ao constatar que “nesta cidade de comércio, onde o dinheiro
parece o Gnico deus, homens mogos e fortes pregam a bondade de porta em
porta, como 0s pobrezinhos pregam pao™ (p. 100-1). Curiosamente, logo em
seguida a essa reflexio, ele experimenta a necessidade de “volrar 3 realidade”,
€ pergunta ao pastor sobre o patriménio da igreja em questdo. Potém, mais
2 frente, esse encantamento com a simplicidade e a sinceridade expressa pelos
rituais que testemunhara ¢ quebrado pelo préprio lider daquela igreja, quando
este menciona a expectativa de que ela, com o seu crescimento, possa eleger
deputados:

[..] enquanto meu olhos olhavam com inveja para o outro
lado da vida, a2 margem diamantina da Crenga, o pastor so-
nhava com o dominio temporal ¢ a Cimara dos Deputados...
Lterna contradi¢io humana que ndo se explicard nunca, [...]!
Eterna contradi¢do, que cativa a alma de uns e faz as religiGes
triunfarem através dos séculos! (p. 103)

Embora o texto, coetente com sua orientacio primariamente jornalistica,
privilegie as descrigdes, em prejuizo de reflexdes dessa natureza, seria interes-
sante aproximar este trecho das curtas observagdes introdutdtias que abrem
o volume. Nas suas primeiras piginas, a religido, que mais adiante serd descrita
como zalgo que repousa numa “cterna contradicio”, é brevemente apresentada
como “um misterioso sentimento, misto de tetrot e de esperanca, a simbolizagio
ligubre ou alegre de um poder que ndo temos e que almejamos ter”. Assim,
da mesma maneira como Jodo do Rio experimenta sentimentos mistos de
fascinagio e de inquietagio em relagio 4 modernidade’ a religifo o atrai.
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Desse modo, a énfase que coloca em suas dimensdes mais “misteriosas” ndo
¢ apenas um efeito literario. Para além de seu inegivel desejo de épater, hi, por
parte de Jodo do Rio, o feconhecimento da dificuldade em se reduzir a
inquietagdo religiosa a explicagdes cientficas que pudessem, como acreditavam
os pioneiros das Ciéncias Sociais contemporineos a ele, esvaziar seu significa-
do para o homem moderno.

Repito que nio se trata de avaliar o acerto de uma teoria sobre 2 religiao
que na verdade ndo se pretendia apresentar como tal. Mas o que fica do
esforgo interpretativo que procutei conduzir é a percepcdo de como essas
concepgdes permitiram a Jodo do Rio, em vérios momentos, perceber o
cardter extremamente complexo do campo religioso do Rio de Janeiro do
inicio do século — que guarda evidentes analogias com o campo brasileiro
atual. Ao lado de distingdes moralistas e redutoras, como as feitas entre
“baixo” e “alto” espiritismo, ele estd |4 atento 2 presenca nesse contexto de
especulagdes complexas como as do ocultismo moderno, ou as combinagdes
inesperadas entte a religido e o racionalismo cientificista, como as do espiti-
tsmo “ortodoxo” e as do positivismo. Além disso, em alguns momentos
preciosos de sua descrigdo, ele nos indica que a complexidade do cenirio
fragmentado da mettépole moderna implica também intercomunicages im-
previstas entre os mundos parcialmente separados dos quais ela é composta.”
Mesmo ressaltando o que ela tem de “babélica”, as diversas expressdes do
sagrado presentes no cenirio metropolitano também constroem espagos de
comunicaciio entre niveis distintos. Dessa forma, reconhecendo que, na maio-
ria, as casas onde investigou o “baixo espiritisino” eram freqiientadas por
pessoas de ““classe baixa”, afirma que “se pudéssemos citar as senhoras, as
damas do Aigh-ife que se arriscam por l4, a lista abrangeria ralvez metade das
criaturas radiosas que freqilentam as récitas do Lirico™ (p. 229).

Se os primeiros estudiosos de nosso campo religioso que pretenderam
assumir um discurso cientifico se caracterizam por um esforgo de “esclarecer”
2 intervengio policial sobre esses cultos de inspiracdo popular € negra, 2 visdo
de Jodo do Rio sob essa problemitica nio pode de forma alguma ser redu-
zida & de um “espido” a encontrar “antros” a serem reprimidos. Em diferen-
tes momentos do livto, ele reconhece que esse esforgo tepressivo €, em ultima
analise, imitil, uma vez que “a policia visita essas casas como consultante™.
Num trecho que nos desperta a tentacio de al enxergar uma critica implicita
a estudiosos como Nina Rodrigues, Jodo do Rio afirma que “seria mais
interessante como patologia social estudar”, nio ao que chama de “mercado-
res da paspathice” — isto ¢, aqueles que promovem esses cultos — mas sim
“os que vio l4 em busca de consolo” {p. 31). Mesmo quando vé essas
manifestacdes como um “mal”, ele nio cai na tentacio de identificar esse mal
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apenas com os grupos mais diretamente ligados a elas, uma vez que na
verdade pertencem 2 um contexto mais amplo.

Em um trabalho recente, a antropdloga Yvonne Maggie (1992) procura
aptesentar uma visio inovadora sobre o lugar dessa repressio ao “feitigo”,
consagrada por trés artigos de nosso Codigo Penal que, a drulo de impedir
2 “pratica ilegal da medicina”, condena o curandeirismo e a feiticaria. Ao
contrario, por exemplo, da lei inglesa aplicada no Zimbabue, onde se proibiu
a ‘“acusacio” de feiticaria, durante toda a histéria republicana encontramos
casos em que 2 justica brasileira acolheu tais dentncias ajudando 2 discernir os
“bons” e os “maus” feiticeiros. Dessa maneira, o “medo do feitico” passou
a set um valot que engloba diferentes segmentos de nossa sociedade — uma
vez que a justica que acolhe esses processos que buscam expurgar as formas
“espurias” da religiosidade popular, tem funcionado como um operador a
partir do qual se expressava o cariter excludente e hierarquico dessa mesma
sociedade. Nas suas conclusdes (p. 267), Magpie reconhece 2 sua divida para
com a descricio de Jodo do Rio, citando o conhecido trecho em que este
reflete sobre o quanto “vivemos na dependéncia do Feitigo, [..., uma vez que]
somos nos que lhe asseguramos a existéncia com o catinho de um negociante
por uma amante atriz” (p. 33). Nessas reflexdes sobre a onipresenga do
“feitico” e da “magia” em nossa sociedade, nosso autor identifica com argucia
a forma pela qual, por tris de nossa moderna diversidade religiosa, se insinuam
os mecanismos de exclusdo e de hierarquizagio social — mesmo que a eles
sucumba em outros momentos de suas descricoes. Por tudo isso, Jodo do Rio nao
¢ apenas um dos melhores cronistas do processo de modernizagio do Rio de
Janeiro — apresentado em seus trabalhos como um microcosmo do Brasil em
ripida transformacio —, mas, principalmente, nos apresenta e analisa as
contradicbes dessa modernidade com a qual ainda temos que nos vet.

Motas

* [Este texto foi originalmente apresentado 20 semindtio “Rio através dos Sentidos”, promo-
vido pelo Real Gabinete Partugués de Leitura ¢ pela Subprefeitura do Centro do Municipio
do Rio de Janeiro, em 8 de agosto de 1996

Esta comunicacda é um resultado parcial do projeto de pesquisa que desenvolvo atualmente
com o ttulo de “Imagens da Religiio na Modernidade”, e que conta com a colaboracio
de Mariana Costa Aderalde e Marcio Alexandre Albuquerque Alves, bolsistas de Iniciagio
Cientifica pela UERJ
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Ver, nesse sentido, VILHENA {1995b). Uma anilise importante que mostra como 2
consolidagio académica da disciplina antropoldgica passou pela defini¢do de uma tradigdo
de estudos sobre as sociedades indigenas a partir principalmente de sua relagdo com a
sociedade nacional e suas fronteitas em expansio é a tese de Martiza Peirano (1981).

Sobre a “Escola Nina Rodrigues”, ver o estudo de Marisa Corréa (1982), onde se procura
definir esse autor como o principal precursor da Antropologia no Brasil

Sobre o impacte na literatura carioca das “tensGes sociais” causadas por essa “inser¢do
compulséria do Brasil na befle dpague, uma das melhores anilises € a dos dois primeitos

capitales de SEVCENKO (1983).

Podemos ver, por exemplo, em Roger Bastide, — o autor que de forma mais sistemdtica se
preocupou em mapear o campo das religides de influéncia africana no Brasil —, o reconhe-
cimento do acetto de alpumas informacdes sobre a presenca do islamismo negro na cidade,
que pouco tempo depois desaparecetia, deixando poucos tragos (cf. BASTIDE, 1989:214).

Como mostra Marcos Veneu, “o progresso & em Jodo do Rio uma utopia ambigua, 2o mesmo
tempo sedutora e destruidora, como as ‘flores do mal’ de Baudelaire” (1990:22).

Nessa caracterizagio da metrépole moderna como um espago fragmentado composto de uma
variedade de visdes de mundo, sigo particularmente as reflexdes de Gilberto Velno (1981)
a esse tespeito, inspiracio de muito do que digo nesse sentido. Para um estorco imporrante
para localizar experiéncias ligadas i dinimica religiosa que definem um espago de didlogo
entre diferentes grupos presentes na sociedade brasileira, ver VELHO (1994).
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Africa na Tradicio das Ciéncias Sociais no Brasil*?

1. Introdugio

Este artigo resulta de um esfor¢o em estender algumas das conclusées
resultantes de uma pesquisa sobte o desenvolvimento dos estudos de folclote
no campo intelectual brasileiro.* O esforco de contextualizar esses estudos no
conjunto do pensamento social brasileiro permitin a percepgio de alguns
temas e questoes que atravessam esse dominio mais amplo que pretendo
aqui desenvolver e articular com uma reflexio sobre a presenca da Africa
nessas reflexdes. Cobrindo um grande conjunto de trabalhos, distribuidos por
quase um século, serei obrigado a oscilar entre uma visio panoramica —
onde obras complexas e diversificadas serdo apresentadas e aproximadas de
uma forma muito ampla -— ¢ algumas andlises de detalhe ilustrativas, envol-
vendo aspectos mais proximos de meus iniciais interesses de pesquisa. Longe
de pretender esgotar o assunto, ficarei feliz se conseguir fornecer algumas
hipéteses gerais a serem desenvolvidas em estudos mais aprofundados e, 20
mesmo tempo, esbogar um panorama util sobre o desenvolvimento das Cién-
cias Sociais no Brasil’®

Um dos tragos mais persistentes dos intelectuais que compdem a his-
totia do pensamento social brasileiro, j4 indicado por varios comentadores, ¢
a atragio pelo estudo de sua propria sociedade. Até algumas décadas atras,
era comum que mesmo os trabalhos sobre temas mais especificos produzi-
dos por pesquisadores brasileiros nio sé se concentravam em objetos rela-
tivos 2 sociedade brasileira, como justificavam sua impottincia 2 partir de
sua pretendida contribuigio aos “problemas nacionais”. Assim, 2 “Africa”
que podemos encontrar discutida ao longo da trajetéria das Ciéncias Sociais
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brasileivas deve ser compreendida metaforicamente. A realidade sociocultural
do continente africano sé interessou aos principais personagens de nossa
histétia intelectual na medida em que os ajudava a compreender uma “Africa
brasileira”, ou scja, a refletir sobre aspectos de nossa vida nacional relaciona-
dos com a escravizagio de um grande contingente de populagdes de origem
africana durante a maior parte do periodo colonial e durante mais de meio
século de vida nacional independente, € 20 lugar que seus descendentes ocu-
pam na constituicio da sociedade e da cultura brasileiras. Se compreendida
dessa forma metaforica, a “Africa brasileira” se revela um dos temas gentrais
na tradicio das Ciéncias Sociais brasileiras.

Essas caracteristicas deram uma conotagio peculiar i drea de estudos
que vem recentemente se consolidando no Brasil, conhecida pela rubtica de
“pensamento social brasileiro”. Se ela se refere de forma relativamente vaga
is diversas reflexdes sobre temas sociais e politicos produzidos neste pais,
esse conjunto acaba ganhando alguma unidade na medida em que se verifica
a recorréncia obsessiva desse esforco de auto-reflexio. O adjetivo final da
exptessio passa a se refetir ndo apenas ao fato desse “pensamento’ se ter
produzido no Brasil, mas também ao fato dele se ter frequentemente refertdo
a este pais e a seus problemas em se definir como uma nacio moderna.

Hoje, quando se beneficiam de um projeto de institucionalizagio relad-
vamente bem-sucedido — principalmente quando comparado 20 das demais
nacdes latino-americanas (cf. MICELI, 19959) —, os cientistas socials Nao
apenas passaram a procurar alargar seu espectro de temas, como a ver com
desconfianca o zelo missiondrio de alguns de seus antecessores,! definido
como uma fase ideologica ja superada. Isso deu otigem a vérias reflexdes
sobre a historia das Ciéncias Sociais brasileitas preocupadas em ideatificar
o momento crucial em que essa fase ideclogica teria sido superada e subs-
tituida pot uma perspectiva verdadeiramente cientifica. Ao me propor a
discutir 2 imagem da Africa no interior da #radicay das Ciéncias Socials,
minha intencio é recortar o dominio muito amplo do pensamento social
brasileiro sem, no entanto, tecair nos perigos envolvidos nessa busca de
critério de demarcacio. O resultado deste dltimo tipo de abordagem ¢ o de,
a0 aplicarem-se Critérlos €Xternios a0 CONLexto intelectual que se estuda,
julgi-lo 2 partic de preocupagdes que sio na verdade daquele que o estuda,
muitas vezes com 2 intencio implicita de legitimar sua atual posicao no
campo intelectual ®

Mas, na medida em que consideremos que ciéncias sociais como a
Sociologia e 2 Antropologia se implantaram no Brasil dando seqiéncia 2 uma
longa tradigio de estudos, € possivel uma abordagem inteiramente diferente.
Como uma tradicio moderna, 2 de cada uma das disciplinas cientificas rem
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uma dinamica peculiat. E também, como ocorre com a da arte moderna,
uma “tradicio da ruptura” (cf. PAZ, 1982). A valotizagio de inovacoes
tedricas € metodoldgicas proprias do ethos da atividade cientifica faz com que
os clentistas sociais, a0 mesmo tempo que ddo continuidade a esforgos
antetiotes, costumem enfatizar 0 seu rompimento com perspectivas que
julgam insatisfatotias, apresentando seus resultados como supetiores, em
determinados aspectos, ao que se dispunha anteriormente sobre o seu tema.
Faz patte desse jogo estabelecer tal tipo de demarcagdes, tornando a relagio
com a tradigio sempte ambigua. Em meio a debates com seus contempo-
rineos, cada cientista social procura mostrar a novidade de suas interpreta-
coes em relagio as obras anteriores, 20 mesmno tempo que, em busca de
uma legitimagdo que se torna precaria em fungio da postulada novidade dos
resultados que apresenta, localiza no passado precursotes dque, mesmo a0
preco de releituras, teriam inspirado seus esforgos.

Dessa forma, no sentido em que compreendo aqui a expressdo, buscar
a presenca de um tema na “tradigio das Ciéncias Sociais” nos afasta da
alternativa comoda — mas igualmente perigosa — de escolhetmos um ponto
definido da historia de nossa vida intelectual, quando a discussio sobre a
“Africa brasileira” se teria enfim tornado clentifica, deixande-nos 4 vontade
para n3o abordar autores de grande influéncia em seu tempo, mas de que
nos afastariamos através de qualificagdes como as de “diletantes™, “litera-
tos” ou “idedlogos”. Se a tradicio das Ciéncias Sociais ¢ constituida por
esforcos sempre repetidos de fundar uma nova cientificidade em relacio a
um discurso antetior que ¢ assim rejeitado, poderemos petceber que, em
alguns dos mais marcantes desses momentos de corte presentes em nossa
histotia intelectual, a reflexio sobre a “Africa brasileira” desempenha um
papel fundamental na definicio de cada um dos novos paradigmas que sdo
fundados. Ao invés de nos definirmos por um deles, seguiremos sua sequién-
cia (parando num momento suficientemente distante do presente para que
possa ser definido como parte de nossa tradigio; no caso, na década de
1950) para, por fim, mostrar as recorréncias na insergio do tema do negro
em cada uma dessas rupturas.

2. A Africa em Trés Paradigmas
A historiografia do pensamento social brasileiro costuma identificar, tanto
em telagio ao estudo do negro como no da sociedade brasileira, trés grandes

ruptutas pelas quais se apresentaram novos estilos de se definir a formagéo
do pais. Fazendo economia de um grande nimero de matizes que diferen-
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ciam os autores de cada um dos perfodos inaugurados por esses cortes,
podemos dizer que essas rupturas delimitam trés etapas, cada uma delas
matcada pot um paradigma de anilise que foi gradativamente absorvido pelo
conjunto das reflexdes eruditas sobre a sociedade brasileira. Poderiamos de-
finir esses periodos como os da “raga”, da “cultura” ¢ o da “estrutura social”,
tendo, cada um deles, emergido respectivamente por volta dos anos 1870,
1930 e 1950. Na formulagio inicial de cada um deles, a questio da “Africa
brasileira” desempenbava um papel fundamental.

Se é possivel indicar um comeco para 2 nossa tradigio das Ciéncias
Sociais, tal como a defino aqui, ele deve ser associado i emergéncia da
chamada Escola de Recife. Silvio Romero (1851-1914), seu principal repre-
sentante, pautou suas intervencoes nos debates intelectuais do final do sé-
culo passado pela defesa da adogdio intransigente de uma perspectiva cien-
tifica na andlise da realidade brasileira. Opondo-se ao espititualismo e ao
ecletismo vigentes na entdo incipiente vida intelectual do Império Brasileiro,
ele fazia questio de empithar em suas citagdes as novidades curopéias nos
terrenos afins 4s Ciéncias Sociais que assimilara vorazmente em suas leitu-
ras: o positivismo, o darwinismo, 0 monismo, a antropologia de inspiragio
racista etc.

Tendo-se dedicado a um grande nimero de dreas do conhecimento —
imbuido que estava da cultura retdrica vigente nas Faculdades de Direito —, o
terreno a que se dedicou mais sistematicamente foi a critica literaria, onde
desafiou o romantismo, a escola literiria até entio dominante no pais, par-
ticularmente criticado por seu esfor¢o em representar esteticamente a sin-
gularidade da nacdo brasileira através do elogio do passado herdico do indio,
que tetia, segundo ele, produzido um retrato falso e idealizado de nossa
realidade. Romero também desqualificava a abordagem estilistica e retérica da
obra literdria, pregando que, do ponto de vista ctendfico, esta deveria ser
explicada pelas determinagées naturais que afetam a cultura de um povo,
destacando entre essas 0 meio, as ragas, o folelore, as tradicdes da sociedade
a que pertencem (1980:1814). Assim, esse autor fazia questdo de frisar seu
pioneirismo na introducio, no estudo da sociedade e cultura brasileiras, do
que chamava de “perspectiva antropoldgica”, isto €, do determinismo racial.

De fato, entre esses fatotes condicionantes, o racial foi o que desem-
penhou maior papel em suas andlises.” Nesse sentido, ele pode ser identificado
como o ptimeiro auror significativo de uma série de intelectuais que, desde o
final do século, pretendeu construir um discarso cientifico sobre a sociedade
brasileira 2 pattir da anélise de sua dindmica racial especifica. Se, pot um lado,
0 apelo ao argumento racial lhe permite formular uma reflexdo pretensamente
calcada em determinismos “naturais”, apresentados como o lastro de
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cientificidade de seus diagnésticos, por outro, ele dava vazdo a uma angustia
ptovocada pela leicura de diversos tedricos racistas — como Agassiz ¢ Gobineau
(ef. SKIDMORE, 1976:46-8) — que se mostravam estarrecidos ante a ampla
miscigenagio que caractetizava a sociedade brasileira. Como se sabe, o discur-
so racista do século XIX tomava a mistura racial como um processo que
levatia ao enfraquecimento de civilizagbes e a degeneragio das fururas gera-
coes. Para os brasileiros, isso determinava a necessidade de mostrar a esses
intelectuais estrangeiros a viabilidade de seu pais.®

Silvio Romero € ndo apenas um dos primeiros a levantar esse problema,
mas ¢ também aquele que fornece a perspectiva pela qual esse dilema
passatd a ser resolvido pela maioria dos autores que se seguitiam. Asgumen-
tando que ndo adianta discutir acerca das vantagens ou desvantagens do fe-
ndmeno, afirma cue a “mesticagem™ da populacio brasileira € un fato, e que,
portanto, ¢ necessatio estuda-la (1980:121). Em suas reflexdes sobre o tema,
contrariando os romdnticos que representavam a nacionalidade a partit do
indigena, afirma que, embora os trés elementos étnicos sejam importantes na
caractetizacdo da composicio racial brasileira, “a0 negro devemos muito mais
que ao indio”, penetrando “em larga parte em todas as manifestagdes de
nossa atividade”, uma vez que “cruzou muito mais com o branco” (p. 120},
Ao final desse processo de mestigagem, o portugués, combinando-se, em
proporgdes desiguals, com as ragas africanas ¢ indigenas, datia origem a um
tipo brasileiro singular’ Mesmo qae lamentemos a perda dessa “pureza”
européia, essa mistura produzird um tipo novo, que setd a base de uma
expressao literaria e cultural prépria de nossa nacionalidade.

Podemos ilustrar essa perspectiva através dos estudos de Romero sobre
a nossa poesia popular. Ao se dedicar 4 coleta de versos orais cantados pelo
povo, ele teria verificado a maxima romantica” de que

a poesia popular revela o catiter dos povos.. Ao lado de
pegas antigas, ainda hoje cantadas em nossas festas de Natal
e de Reis, como a Nau Cacarineta de origem portuguesa e que
da a idéia de um povo navegador, ouvem-se entre nés os
verdadeiros cantos que nos definem e nos individualizam
{1977:31-2).

Com cssas reflexdes, Romero respondia as andlises do seu antigo co-
lega da Faculdade de Direito de Recife, Couto de Magalhies, de que a
desagregacdo, na meméria popular, dos velhos rémances portugueses coletados
pelos folcloristas daquele pais seria mais uma prova dos efeitos deletérios da
mesticagem. Suas pesquisas, entretanto, MOStravam que uma nova poesia
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original ia2 surgindo, 20 mesmo tempo que 2 que herdamos de Portugal de-
saparecia. O responsivel por isso, segundo Romero, seria 0 mesmo persona-
gem que Magalhdes culpava por aquela decadéncia: o mestigo. Este, para
Romero,

é o brasileito por exceléncia, pode-se considerar uma raca
nova, de formacio historica e servir de base ao estudo de
nossas tradigdes populares. Os brancos puros ¢ os negros
puros que existem no pafs, e ainda nio estio mesclados pelo
sangue, ja estio mestipades pelas idéias e costumes, e o estudo
dos habitos populares e da lingua fornece a prova dessa verdade

(p. 60-1).

Isso nio significava que Romero visse apenas os aspectos positivos do
processo de mesticagem. Como ele ainda n3o havia produzido um tipo ho-
mogéneo, a cultura brasileira também nio seria homogénea. Para esse autor,
nossa “falta de coesdo nacional” seria “um fato étnico, fisico, antropoldgico”
e s6 poderfamos ver a afirmagio de um cariter nacional brasileiro definido
ao final de um longo processo de fusdo e selegdo racial, no qual, pela sua
“superiotidade” fisica e mental, 0 branco triunfaria. Essa formula “branquea-
dora” resolvia o impasse que as teorias raciais haviam criado para 2 iden-
tidade nacional sem negar inteiramente a gravidade dos problemas “raciais”,
cuja solugio Rotero adiava para os proximos trés séculos.

Mais tatde, alguns autotes procuraram apressar a conclusao desse pro-
cesso, imaginando que o brangueamento de nossa populacio se daria mais
rapido, gragas a fatores como o fluxo migraténo europeu iniciado no final do
século (SCHWARCZ, 1993:11-2). Outros, como Nina Rodrigues, permanece-
ram numa posi¢do menos otimista, reconhecendo que as fontes européias do
pensamento racista, do qual a intelectualidade beasileira se utlizava, ndo admitiam,
em ultima andlise, essa mesticagem “positiva”. Nesse sentido, um cefto pes-
simismo tingia as descri¢des de nossa formagdo histérica enquanto prevaleceu
esse paradigma racial. Em meio 4 nossa intelectualidade, porém, essa postura
entraria em declinio, por volea do final dos anos 20, inicio dos anos 30. Virios
autores € obras foram apontados como responsiveis por essa “viragem” em
nosso pensamento social. Ndo pretendo discutir aqui prioridades a esse res-
peito. No entrnto, do ponto de vista da tradicio das Ciéncias Sociais, Casa-
Grande & Senzala, langado em 1933 por Gilberto Freyre (1900-19806), ocupa
nesse contexto um lugar impar.

Esse livro consistia em um longo ensaio sobre a formacdo histérica
brasileira produzido por um jovem intelectual que tecebera sua formacio
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universititia nos Estados Unidos. Em uma descricio que se tornou clissica,
o ctitico Antonio Candido ([1967):xi-xii) descreve o “impacto libertador™ que
o livto de Freyre teria tido sobre sua geracdo, que conseguia enfim ver seu
pais a pattic de outros othos, livie da apreensio trazida pelas analises dos
teéricos racistas. No retrato de nossa sociedade fornecido por Case-Grande,
embora a mesticagem apareca como um elemento crucial para a formagio
nacional, ela é apresentada como simbolo do cararer relatvamente democra-
tico ¢ Rexivel da cultura brasileira.

Tamhém nesse caso a legitimidade cientifica reivindicada por Freyre
desempenha um papel importante na recep¢io de suas conclusdes. O autor
faz questio de, em seu prefacio, apresentar 0s seus estudos na Universidade
de Colambia como decisivos para sua tevisio do problema racial brasileiro:

Foi o estudo da Antropologia sob a orientagio do professor
[Franz] Boas que primeiro me revelou o negro e o mulato no
seu justo valor — separados dos tragos de raga 0s efeitos
do ambiente ou da experiéncia cultural, Aprendi a considerat
fundamental a diferenca entre taga e cultura (1992:xlvii).

Mesmo que — como veremos adiante —- hoje relativizemos a influéncia
da ctitica ao determinismo tacial formulada por Boas na obra de Freyre, ¢
sintomética essa referéncia logo no inicio do velume. De fato, apresentando
novidades cientificas provenientes de fora do Brasil, Freyre consagra o diag-
néstico, também formulado naquele momento por varios outros autores, de
gue os “males brasileiros” nio seriam devidos 2 caracteristicas inaras, mas a
fatores ambientais. Dai toda 2 atengdo que Freyvre da a alimentagio, 4 ecologia,
as influéncias geograficas, as condigdes sanirdrias, a costumes € tradi¢oes, e a
todo um complexo de hibitos que marcam a nossa vida colonial,

E também revelador que, na citagio acima, ele afirme que Boas o
ensinara a considerar adequadamente ¢ “negro ¢ o mulato”, nio se referindo
genericamente 4o conjunto das ragas nio-européias ou 20s MESti¢os em geral.
Com essa formulacio, Freyre impliciramente teconhece que € a presenca do
negro o simbolo por exceléncia da mistura racial que teria singulatizado o
destino brasileito. Portanto, seu esforco de reavaliagio desse processo se
concentrard na relacio entre brancos e megros, polarizados nos culos de
seus dois primeiros livros: “casa-grande” e “senzala™; “sobrados™ ¢
“mucambos”.”? No entanto, particularmente na primeira obra de Freyre, essa
dualidade espacial é muito mais metaférica do que real. Como varios comen-
taristas j4 destacaram, ele ird falar muito mais do que ocotre na casa-grande
do que na senzala (cf. SANTOS, 1985).
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Esse tipo de constatagio, que 1 fol explicada por uma variedade de
razdes, desde as mais compreensiveis (escassez de dados disponiveis sobre
o cotidiano da senzala) até as que lhe rendem maiores criticas (identificacio
ideokbgica do autor com o espago da Casa-Grande)," tem talvez uma outra
justiftcativa sirnples. Essa interacdo entre o branco e o nepro ainda represen-
tada paradigmaticamente pela mesticagem — embora nio descrita agora como
um ptocesso meramente genético — fol marcada nido apenas pelo conflito
presente em sistemas raciais mais rigidos, mas também por uma alta dose de
intimidade. Ela se fez, pottanto, principalmente na casa-grande, no contato
entre 2 familia do senhor e os escravos domésticos. E nesse espago que Freyre
val buscar o que Silvio Romero procurou na poesia populat:

Mas casas-grandes fot até hoje onde methor se exprimiu o
catiter nacional brasileiro; a nossa continuidade social. No
estudo de sua histdria intima despreza-se tudo o que a his-
téria politica e militar nos oferece de empolgante por uma
quase rotina de vida: mas dentro dessa rotina € que melhor
se sente o cariter de um povo. FEstudando a vida doméstica
dos antepassados sentimo-nos aos poucos nos completar: é
outro meio de procurat-se o “tempo perdido” {.] {p. lxv).

Porém, essa busca proustiana acaba tendo o cariter de uma aventura
intelectual peculiar. Como reconhece Freyre nesse mesmo trecho, ela setia
“uma aventura de sensibilidade, nio apenas um esforco de pesquisa pelos
arquivos”. Dal ndo s6 seu uso de fontes até cntdo pouco cotnuns, como
didrios € documentos da mquisicio, como também sua composicdo ensaistica
e literdria, que responde também por boa parte do sucesso do livto de Freyre.

A preocupagiio com o conhecimento cientifico de aspectos da nossa
realidade foi acompanhada nessa década por realizacoes importantes no
plano institucional, A década de 1930 foi o momento da criagio dos primei-
ros cursos universititios em Ciéncias Sociais, nas duas principais cidades
brasileiras: Sao Paulo e Rio de Janeiro. Difetente do que ocorte inicialmente
nesta altima, entdo capital federal, consolida-se no primeiro contexto um
modelo de importagio de professores estrangeiros que seriam capazes de
romper com os vicios do estilo retérico de nossos intelectuats, caracteristico
das faculdades de Direito para as quais convergiam até entio os filhos da
elite brasileira. Assim, na Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras da Uni-
versidade de Sdo Paulo, opta-se por professores europeus, principalmente
franceses (entre os quais Claude Lévi-Strauss e Roger Bastide), enquanto
a Escola Livre de Sociologia e Politica sera cootdenada até a década de 1950
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por professores norte-ameticanos marcados pela influéncia da chamada Escola
de Chicago."

O impacto desses esforgos institucionais evidentemente ndo serd imediato.
Apenas 208 poucos, a universidade fol se tornando um elemento importante
dentro do campo intelectual brasileiro, seja com a recepcio gradual dos tra-
halhos dos professores estrangeiros que deixaram sua producio se impregnar
mais pelos debates brasileiros, seja pelo amadurecimento dos primeiros alunos
que tecebem uma formagio até entio inédita em nosso pais. Embora vitios
estudiosos da historia intelectual brasileira tomem esse faror como determinante
para a emerpéncia de novos paradigmas no contexto do pensamento social,
prefiro aqui apenas apontar coma ele serd udlizado por aqueles que se dexa-
ram impregnar pelo ethos académico que as universidades procuraram implan-
tar na vida intelectual do pafs para legitimar o valor de suas novas perspectivas
sobtre temas tradicionais.

Florestan Fernandes (1920-1995) é, sem davida, o auter que se identi-
fica de forma mais direta com esse esforco pela afirmacio de um novo
padrio de reflexdo intelectual ligado 2 institucionalizagio universitaria das
Ciéncias Sociais no Brasil. Filho de uma familia de poucos recursos, obtigado a
trabalhar enquanto estudava, sua trajetdria rompe com um padrio recorrente
pelo qual a atvidade intelecrual era um privilégio de filhos da diminuca elite
econdmica e social do pafs, Mas, apesar de muitos comentdores se ressen-
tirem mais tarde da forma por vezes mecanica pela qual ele relacionava os
produtos dessa atividade ¢ as condighes sociais e institucionais em que ela se
dd, Fernandes soube explorat pragmdtica e conscientemente as possibilidades
abertas 2 ele, Em sua reconstituicio dos seus anos de formacio, descreve
como superou a intimidagio inicial provocada pelo contato com os professores
estrangeiros.”® Fim episodios como o da aproximagio confiante de seu prin-
cipal professor, Roger Bastide — quando lhe contestou a nota que sua assis-
tente the dera (FERNANDES, 19772:160-2) —, ou 0 da decisdo por fazer sua
pos-graduacio na Fscola Livre de Sociologia e Politica para contrabalangar os
“ertos simétricos” (p. 16Y9) das formagoes intelectuais de orientacdo francesa
e nofte-ameticana — a ptimeira excessivamente filosofica, a segunda dema-
siado empirica —, I'ernandes orgulha-se de ter tido, parafraseandn o José de
Thomas Mann, “o engenho de ‘metamorfosear o [seu] desting’, agartando a
sorte pelos cabelos™ {p. 162).'

E por essa utilizacio ativa dos recursos institucionais existentes que a obra
de Fernandes procurard apresentar sua insercio na tradicio das Ciéncias Sociais,
definindo sua ambicdo como a de produzir uma reflexio social 20 mesmo
tempo cientifica e critica. Por um lado, ao avaliar muites dos awores do
passado a que me refiro, Fernandes aponta para limitacdes de suas cbras
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decorrentes das condigdes ainda precirias pata a reflexdo cientifica. Por outro,
coerente com sua otigem social, discrepante do padrio vigente na intelectualidade
brasileira, colocard seu conhecimento a servico da identificagdo dos mecanismos
autorititios que caracterizatiam essa sociedade.

Para ele, a reflexio sobre o “imenso cadinho de racas e culturas” de
que consistia a sociedade brasileira colocaria “problemas” que “perturbam a
formagio de uma consciéncia histérica autbnoma e ameagam o futuro da
nacio” ([1956-7}:122-3), despertando uma grande expectativa social sobre as
Ciéncias Sociais. No entanto, uma vez que, até a década de 1930, teriamos, acerca
das culturas que originaram a nossa soctedade, um conhecimento ainda muito
escasso, o esforco em se sistematizar esse processo — e aqui ele se refere 2o
ambicioso tratado culturalista sobre 2 formacio da sociedade brasileira escrito
por Arthur Ramos, Intradugis & Antropolagia Brasikira —, setia, segundo Fernandes,
“meritdrio”, mas, “amparando-se nos dados e conhecimentos disponivers,
de valor positivo extremamente desigual [...), sé podetia cotresponder a
expectativas extracientificas” (p. 125-6).

Mas, como ji indiquei, essa valorizagio da ciéneia social estrangeira que
conheceu diretamente em sua formacgdo nio implicou uma absor¢io acritica
das contribuicdes que ela lhe forneceu. Falande da trajetdtia de sua getacio,
Florestan Fernandes afitma que ela se tetiz imposto “o dever de absorver
um padtio de cultura” para evitar que fossem “caudatirios de uma relagio
colonial”. Apesar do “pinico cultural” causado pelas exigéncias colocadas
pelos professores estrangeiros, absolutamente alheios 4 precariedade do
contexto no qual haviam sido convocados 2 intervir, colocou-se para eles,
na interpretagio de Fernandes, “o dever de produzir conhecimentos de
uma maneira autdnoma, nio imitando nossos mestres, porém reproduzindo
o seu estilo de trabalho” (1977b:226). Para gsse autor, o potencial renovador
das experiéncias universitirias paulistas nos anos 30 fez com que “os setores
liberais-conservadores”™ que as ctiatam acabassem por perder “o controle, a
um tempo, das institui¢des novadoras e dos intelectuais que elas formavam”
(p. 228).

Depois de um par de longos estudos eruditos em que procurava
reconstituir, a partir das escassas fontes disponivels, a estrutura soctal dos
indios Tupinambas (principal grupo indigena habitando o litoral brasileiro no
momento da chegada dos portugueses) — num exercicio de pesquisa que nio
conseguiu grande repercussio pelo seu cardrer excessivamente especializado,
mas que The permitiu afiar seus instrumentos metodoldgicos € o legiimou como
pesquisador de grande capacidade tedrica'’ {cf. PEIRANO, 1984) -—, Fernandes
estava pronto para realizar 2 pesquisa que marcaria sua intervengio reno-
vadora nos grandes debates do pensamento social brasileito. Esumulada por
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trabalhos que, na trilha das interpretagdes de Gilberto Freyte, descreviam a
realidade brasileira como caracterizada por uma “democracia racial”, a
UNESCO, dentro do esforco do pds-guerra de combate 2 ideologia racista
que servita de justificagio ao esforgo de guerra nazista, resolveu coordenar
uma pesquisa comparativa sobre as relagdes raciais em diferentes centros
urbanos brasileiros. A pesquisa sobre Sio Paulo deveria inicialmente caber ao
notte-ameticanc Donald Pierson (que 3 época dirigia a Escola Livre de So-
ciologia e Politica), mas, com sua recusa, recaiu sobtre Bastide essa responsa-
bilidade, dividida com o seu ex-aluno.'

Mobilizando um grande aparato de estratégias metodologicas — com
levantamentos estatsticos, entrevistas de historia de vida, estudos ecolégicos,
entrevistas informais etc. —, produziu-se entdo uma avaliacio sobre a situagio
dos negros na sociedade paulistana que desafiava as interpretages correntes
sobre a “Africa brasileira” (BASTIDE & FERNANDES, 1955). Apesar da
resisténcia inicial a0 engajamento na pesquisa, ela foi o ponto de pattida de
uma longa dedicagio de Fernandes ao tema, que lhe tendeu, além de nume-
rosos cstudos, a sua volumosa tese {1964) de concurso para a caredra de
Sociologia I, antes ocupada por Bastide. As principais concluses de suas
pesquisas nessa area iriam de encontro as teses basicas de Gilberto Freyre
sobte a agdo da miscigenacio:

[..] tomou-se a miscigena¢io como indice de integragio
social e como sintoma, ac mesmo tempo, de fusio e de
igualdades raciais. Ora, as investigacdes antropoldgicas, so-
ciolégicas e histdticas mostraram, em toda parte, que 2 mis-
cigenagio s6 produz tais efeitos quando ela nao se combina
com nenhuma estratificagio social {[1966]:26).

Nessa férmula simples esti expressa a distincia de Florestan Fernandes
e de boa patte dos estudos raciais da década de 1950 inspirados por sua
orientacio, em relagio A perspectiva cultural de Gilberto Freyre. Para eles,
o padric dessas relagdes raciais dependeria muito menos da interagdo {ntima
entre escravos e senhores, tolerada no petiodo colonial, do que da estrutura
social estratificada da sociedade em que ela se di. OO tom critico de suas
reflexdes se afirma a partiv de uma dendncia do cardter puramente formal
da aboli¢io da escravatura:

Apesar dos ideais humanitirios que inspiraram as ag¢oes dos

agitadores abolicionistas, a lei que promulgou a aboligio do
cativeiro consagrou uma auténtica espoliagio dos escravos
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pelos senhores. Aos escravos fol concedida uma liberdade
tedrica, sem qualquer garantiz de seguranca econdmica ou de
assisténcia compulsoria; zos senhores ¢ ao Estado ndo fot
atribuida nenhuma obrigacdo com referéncia as pessoas dos
libertos, abandonados 4 prépria sorte dai em diante. Em
suma, prevaleceram politicamente os interesses sociais dos pro-
prictarios de escravos, 2 medida que aqueles interesses nio
colidiam com o fim explicito da lei abolictonista (1955:46-7).

Resumindo o essencial da hipdtese desse autor: o preconceito racial
ainda subsistente, apesar da intensa miscigenacio operada na sociedade
brasileira, é a conseqiiéncia da maneira incompleta pela qual se realizou, na
evolugio histérica dessz sociedade, a passagem de uma estrutura social
composta de estamentos e castas, que caractetizava o periodo escravista,
para uma estrutura de classes. Particularmente em 530 Paulo, onde a intro-
ducio do trabalho livre sc¢ fez acompanhar de um intenso fluxo migratério
de proveniéncta européia e, em menot grau, asiatica, dificultou-se ainda mais
a integragdo do negro na “ordem competitiva” que se csbocava. Pottanto,
a partir dessa redefinicio do problema do negro brasileiro, o racismo resul-
taria “mais do desequilibtio existente entre a estratificagdo racial e a ordem
social vigente, que em influéncias etnocéntricas especificas e itredutiveis”
(1964:906)."

Inicialmente, essa atribuicio do problema a disfungées estruturais da
evolugio social brasileira parece indicar que, apesar da relativizagio do otimis-
mo de Freyre, sua solugdo ndo estaria distance. Assim, o “antigo padtio tradi-
cionalista de relagdes raciais”, definido como uma “persisténcia do passado”,
poderia sc alterar definitivamente induzido pelo novo surto de desenvolvi-
mento ocotrido na economia brasileira dos anos 50, uma vez que, “com a
crescente oportunidade de emprego, o negto conta, pela primeira vez, com
probahilidades de ascensio social que o classificam na estrutura de classes [...]”
([1966):29-30). Isso remere Florestan Fernandes ao terceito grande rema da sua
obra: o estudo da modernizagio econdmica do pais ¢ dos seus impasses,
denunciados pelo proprio estudo da discriminacio racial em Sio Paulo, Ao
final de pesquisas que o levardo mais longe ainda na investigacio da formacio
historica brasileir, ele ird concluir que, em nossa nascente sociedade de classes,
nio ¢ apenas o padrdo racial que seria marcado pela “heteronomia’ (1964:221-
301), mas essa propria sociedade o seria. Nossa incapacidade de estabelecer
uma “rupturz definitiva com o passado” setia
0s0”, “tipico do capttalismo dependente” (1976a:201-2). No petiodo final sua
obra se debrucard sobre as vicissitudes de nossa “revolucio burguesa” ¢ de

‘ama espécie de circulo vici-

138



Africa na Tradicio das Ciéncias Socials no Brasil

sua incapacidade de romper com o estatuto dependente que nos catacteriza
desde a coldnia. Esse novo esforco em se formularem cientificamente as
peculiaridades de nossa formagdo social ird influenciar toda uma geragao de
pesquisadores, seja seguindo seus passos € desenvolvendo sua teotia, seja cti-
ticando esse diagndstico e formulando novas interpretagdes que nio deixari-
am, porém, de analisar nosso processo de modernizagio incompleto do ponto
de vista de sua estrutura social. Porém, mais uma vez, o ponto de partida para
essa mudanca de perspectiva foi 2 “Aftica brasileira”. Nas palavras finais de
A Intsgragio do Negro a Sociedade de Classes, quando termina suz longa reflexiio
sobre 2 insercdo subordinada do negro em nossa histéria ¢ prepara-se para
iniciar seus estudos sobre nossa “revolucio butguesa”, Florestan Fernandes
conclui:

[..] nio se pode continuar a manter, sem grave injustica, o
“negro” 4 matgem do desenvolvimento de uma civilizagio
que cle ajudou a levantar. Como escreveu jo lider abolicionista
Joaquim] Nabuco, “temos que reconstruit o Brasil sobre o
ttabalho livre e 2 unido das ragas na liberdade. Enquanto nio
alcangarmos esse objetivo, ndo tetemos uma democtacia
racial e, tampouco, uma democracia. Por um paradoxo da
historia, o ‘negro’ converteu-se, em 00ssa era, Na pedra de
toque da nossa capacidade de forjar nos trépicos este suporte
da civilizagio moderna” (p. 737-738).

3. A Estrutura da Fabula

Tudo que narrei antes compde uma espécie de esquema basico pelo
qual a trajetoria das Ciéncias Sociais brasileiras vem sendo contada, Através
do impacto causado pela critica de Floresian Fernandes 20 mito da demo-
cracia racial, a obra de Gilberto Freyre, que gozara de um grande prestigio
nos anos 30 e 40, acabou sendo desqualificada, passando a condensar tudo
aquilo contra o qual o pensamento social cientificamente otientado deveria
combater. Tanto seu estilo ensafstico, com o qual conduzia sua “aventura da
sensibilidade”, quanto seu diagnostico relativamente positivo da heranga co-
lonial eram vistos como expressdes de uma visio de mundo aristocritica,
que condensava seu dilerantismo e seu consetvadotismo.® A “democracia
racial” seria um “mito”, possuindo a fungdo precisa de dificultar 2 propria
modificacdo do padrio rradicional brasileiro de relagdes raciais. Ao invés de
promovet a tolerincia, a crenga de que no Brasil nio haveria discriminagao
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funcionaria como um dispositivo para que o problema racial nao fosse visto
de frente.” O funcionalismo de inspiracio mertoniana — gque convivia com
a perspectiva matxista absorvida por Fernandes — leva-o a explicar a cele-
bragio da “sociedade mestica” quase que apenas através da denincia e dz
revelacio de sua fungio latente profunda.

Essa postura peculiar da sociedade brasileirta e relagio as relagdes
taciais, em tantos aspectos contrastante do padric norte-americano, nos
permite falar, como faz Roberto DaMatta, da existéncia de um “racismo a
brasileira” (1981). Na “digressio” que dedica a esse tema, DaMatta identifica
como este se relaciona com o que chama de “fabula das trés ragas”. Por esta
Gltima, a sociedade brasileira se representaria, tanto entre os seus intelectuals
quanto no senso comum, por um triangulo racial cujos vértices seriam ocu-
pados pelos trés tipos que jd balizavam a analise de Silvio Romero: o “bran-
co”, o “negro” e o “indio”. O primeiro vértice ocuparia uma posigio supetior,
oposta i base que une os dois outros, sinalizando “a posicdo de superioridade
politica e social dos ‘brancos™ (p. 82). Superpondo-se¢ um outro tridngulo ao
primeiro, de maneira 2 compor uma estrela de seis pontas, teriamos novas
posicdes onde colocatfamos os tipos mestigos, resultantes das twés combina-
¢oes possiveis entre cada um dos trés “tipos puros™ “mulatos”, “cafuzos”
e “mamelucos” (termos que, em portugués, definem, respectivamente, os
individuos pravenientes da mestigagem entre “brancos” e “negros”’, “brancos
e “indios”, e “negros” ¢ “indios”), numa combinagio aprendida por muitos
brasileitos na escola e que consagra essa visio do Brasil como um pais
mestico. '

Dessa forma, opondo esse sistema ao norte-ameticano, onde nio hi
posicdes reconhecidas para os mesticos, DaMatta relaciona nosso padrio de
relagdes raciais ao gosto pela intermediacio e conciliagdo que caracterizaria a
estrutara social brasiletra, tal qual ele a descreve em seu Carnavais, Malandros ¢
Herdis, como uma resultante de uma ideologia hierdrquica profunda subjacente
a uma estrututacio formal da sociedade de orientacdo individualista. Os con-
flitos potenciais de uma sociedade racialmente diversificada seriam, dessa forma,
amoriecidos pela avaliagdo sempre relacional do stater social do individuo. A
fipura do mestico — especialmente 2 do mulato — represenraria uma
possibilidade implicita de “branqueamento”, permitindo um “adiamento do
conflito e do confronto” (p. 83).

Esse € um texto excepcional na bibliografia desse antropélogo brasileiro
contemporaneo, pois é uma das poucas vezes em que apresenta sua teoria
sobre o difema brasiferre, articulando-a a uma discussdao historica.® Indo até a
formacio colonial do pais e 2nalisando as raizes portuguesas dos nossos
sistemas de classificagdo social, DaMatta identifica 2 origem da fibula no
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final do século XIX, “periodo que antecede 4 Proclamagio da Repiblica ¢
i Abolicio da Bscravatura, momento de ctise nacional profunda, quando se
abalam as hierarquias sociais” (p. 68). Ora, essa cronologia € sincronica
com a emergéncia da obra de Silvio Romero, qualificado por DaMatta, junto
com Nina Rodrigues, como um dos “dourrinadores fundamentais e
paradigmiticos do nosso mundo intelectual” (p. 80). De fato, Romera ela-
bora suas teorias quando, guiado pelas teotias cientificistas que quer intro-
duzir no pensamento social brasileiro, conclul que instituigoes anacronicas
como a monarquia ¢ a escravidio deveriam perecer.

A pré-historia da tadicio das Ciéncias Sociais com a qual venho aqui
trabalhando é dominada pela presenca do Instituto Histérico e Geografico
Brasileiro. Hsse grémio, criado em 1836, teve desde entio o seu principal
apoio no governo impetial, interessado em constituit uma histotiografia que
desse conta do processo de formagio politica de uma nagio unificada. Durante
o perfodo monarquico, estabeleceu-se entre os seus principais participartes
um confronto entre duas perspectivas. A primeira, identificada com a obra de
Adolfo Varnhagen, valotizava a continuidade entre as monarquias brasiletra ¢
portuguesa, dentro da visio da “histdria brasileira enquanto palco de atuagio
de um Estado iluminado, esclatecido e civilizadot”, ignorando a atuagdo dos
grupos étnicos ndo-europeus que compuseram a populagio (GUIMARAES,
1988:10). A segunda era a corrente indigenista, representada principalmente
pelo poeta romintico Gongalves Dias, que procurava “fransformar o elemen-
to indigena em representante da nacionalidade brasileira” {p. 21; ver também
SCHWARCZ, 1993:113). Podemos notar que os dois pdlos em conflito con-
verglam na $ud recusa €m tomar oS negros como capazes de desempenhar
qualquer papel positivo na constituicio da nacionalidade

Assim, na reflexio social dominante nas primeiras décadas de nossa vida
nacional independente, predominou uma visdo gue excluia 2 consideragio da
“Africa brasileira” como um elemento relevante para a definicio da naciona-
lidade. FEla teria sido, dessa forma, uma dimensido recalcada da reflexio social
do Império Brasileito mas que, apesar dos sonhos de branqueamento propor-
cionados pelos fluxos migratdrios europeus para o pais, inevitavelmente se
tornaria parte integrante da nova ordem republicana através da transformacgio
da massa escrava em cidaddos, Dessa forma, o pensamento social modernizante
em nosso pais, quase sempre acompanhado pela valorizagdo do conhecimento
cientifico da realidade, parece sempre recolocar essa problematica recalcada
do Império, a parir da qual a incompleta modernidade brasileira ¢ caracte-
rizada. Como acompanhamos na secdo anterior, a cada mudanga de paradigma
hi o tetorno desse elemento reprimido, colocado no primeire plano da re-
flexio sobre a formacio historica do Brasil,
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Porém, a inclusio dessa problemitica no interior da “fabula das trés
racas” nos mostra que o problema da “Africa brasileira” tem que ser visto
sempre “em relacio”. Nio s, como ji pudemos verificar através de um
panorama supetfictal da tradicio das Ciéncias Sociais, a problemdtica do negro
¢ sempre enfocada como parte do problema mais geral da constituigio de
uma sociedade “mestica”, mas também essa interagio se¢ faz dentro de uma
estrutura mais ampla, na qual a nacionalidade brasileira é vista a partir de um
complexo estrururado de relagdes entre os trés vértices principais de scu
“tridngulo racial”. Imbuidos dessa preocupagio, voltemos entdo 4 sequéncia
de paradigmas esbogada anteriormente € Procureinos avangar um pouco
mais na identificacio do lugar do negro nesse complexo, tugar gerador das
“imagens da Africa” que nosso pensamento social brasileiro produziu.

4. Entre o Passado e o Futuro

Quando representei cada um dos trés paradigmas analisados atraves da
obra de um autor significativo da tradi¢io das Ciéncias Sociais no Brasil, nio
sé ndo quis teduzit a complexidade de cada uma dessas obras as questdes
envolvidas nas “imagens da Africa”, mas também ndo pretendi referendar,
como ja afirmei, postulagdes de pioneirismo. Na escolha de cada um desses
autores representativos, levou-se em conta o modo como cles conseguiram
pensar 2 formagio social brasileira de maneira abrangente a partr do ponto
de vista de cada um dos trés paradigmas. Nesse sentido, 3 primeira vista,
poder-se-ia estranhar num artigo sobre as imagens da Africa essa seqiiéncia
Romero-Freyre-Fernandes. Paralelamente a essa sucessio de paradigmas,
hi uma outra linhagem de estudiosos identificados no Brasil como
“africanistas”, ¢ que ¢ mais freqlientemente citada quando se procura
reconstituir a trajetdria dos estudos sobre a cultura afro-brasileira, formada
por Nina Rodrigues (1862-1906), Arthur Ramos (1903-1949) ¢ Roger Bastide
(1898-1972;.

De fato, csses trés autores ndo sO construiram obras importantes nesse
campo, como formam uma nitida seqiiéncia, que descreve o desenvolvimento
da pesquisa ¢ da interpretagdo das chamadas “religides afro-brasileiras”, ex-
pressdo cultural associada 4 heranga africana que mais tem merecido a atencio
de pesquisadores ao longo da histéria das Ciéncias Socials no pais. Essa trfade
tem sido citada mesmo em balangos recentes e ctiticos sobre os pressupostos
que construfram esse campo, como os de Maria Laura Cavalcant (1986) ¢ de
Beattiz Gois Dantas (1988:145-2163. Porém, suas obras se concentraram mais
na andlise do segmento africano propriamente dito da cultura brasileira do que
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no esforco de sua articulacio com a definicio do todo nacional. Os trés
autores examinados no inicio desse trabalho tenderam, portanto, a ser os
maiores responsivels pela definigdo dos trés paradigmas, mesmo que nido
sejam os seus ptimeiros formuladores.™

Um dos temas que estruturam essa segunda linhagem (apontado tanto
por CAVALCANTI, 1986, quanto por DANTAS, 1988) é a &nfasc na
hegemonia, dentre os grupos étnicos africanos que vieram ao Brasil, do grupo
nagd, visto como o responsivel pela sistematizacio dos sistemas de cultos
afro-brasileiros mais “autenticamente” puros® Essa questio tem otigem no
esforco do médico radicado no estado da Bahia, Nina Rodrigues, em corrigir
a suposicio de Silvio Romero de que 2 quase totalidade dos afticanos que
foram trazidos ao Brasil seria de proveniéncia banto {isto €, do Sul da Africa).
Tal revisdo se situava no esforco de Rodtigues em desdobrar a classificagio
racial daquele autor. Confessando acreditar, “como o Dr. Silvio Romero|, que]
todo brasileiro é mesti¢o, senio no sangue, pelo menos nas idéias”, ele
afirma que, para que possamos analisar com mais precisdo esse quadro,
“faz-sc primeiro considerar, no povo brasileiro, todos os elementos antropo-
logicos distintos, dos quais ele atualmente se compdée” (1957:83). Dentro
desse esforgo de classificagio analitica,™ e, reconhecendo, com Romero, que
o negro ¢ o prncipal participante nac-curopeu do processo de mesticagem
que caracteriza a formacio do pove brasileiro, Nina Redrigues procura esta-
belecer distincées entre as diferentes tormas pelas quais esse processo influen-
cia o resultado final:

Dada a sua absorcio na populagio compésita do pafs ¢, por
outro lado, dadas as diferencas de capacidade ¢ graus de
cultura entre ©s povos negros importados, estd claro que a
influéncia por eles exercida sobte o povo americane que aju-
daram a formar serd tanto mais nociva quanto mais infetior
e degradado tiver sido o elemento africano introduzido pelo
trafico. Ora, s nossos estudos demonstram que, a0 contratio
do que se supde geralmente, os escravos negros introduzidos
no Brasil ndo pertenciam exclusivamente 20s povos africanos
mais degradados, brutais ¢ selvagens (1988:262).

A necessidade de fazer essa comparagio derivaria da descoberta de que,
além de elementos bantos, o trifico negreiro também trouxe para nossos
portos escravos de proveniéncia sudanesa (do Norte da Africa subsaariana).
Isso tem conseqiiéncias importantes do ponto de vista da avaliagio da pre-
senca africana no processo de composicao de nossa populagio, uma vez que,
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segundo suas pesquisas, “se se compara os povos bantos aos sudaneses, tem-
se a impressio de que [..] povos hi no Sudio que atingiram a uma fase de
organizacio, grandeza e cultura que nem foi excedida, nem ralvez atingida
pelos bantos” {p. 271). A essa avaliagio se soma sua hipdtese de que, na
distribuicdo desses diferentes grupos nos portos brasileiros, se teria dado a
preeminéncia “se ndo numérica, pelo menos a |..] intelectual e social” dos
sudaneses na Bahia {p. 37), em contraste com 2 situagio do Rio de Janeiro e
de Pernambuco.

Essas hipdteses tém varias conseqliéncias importantes. A primeira delas,
como {4 foi apontade por diversos comentadores, fol a caracterizacdo dos
candomblés baianos de influéncia iorubz como aqueles que possuiriam as
formas de culto mais “auténticas”, tesistindo de maneira mais decisiva ao
sincretismo que caracterizaria 2 maioria dos cultos de possessdo presentes nas
diversas regides brasileiras; avaliagio que persiste, apesar de todas as revisdes
que sofreram os trabalhos pioneiros de Nina Rodrigues sobre os cultos afro-
brasileiros, até a obra de Roger Bastide (cf. CAVALCANTI, 1986:98).
Qutra conseqiléncia importante € a valotizagio da Bahia, estado brasileiro
mais fortemente marcado pela presenca africana, resultante da hipotese de
que l4 a mesticagem com sudaneses teria prevalecido {DANTAS, 1988:154).
Mas, ao fazer isto, é a propria hipétese de Romero acerca da possibilidade
de um tipo homogéneo brasileiro que estid sendo ameagada. Levando-se em
conta a intensidade e a proveniéncia heterogéneas de populagdes africanas
presentes nas diferentes regides do pais, tudo levaria a crer que a sonhada
unidade nacional buscada pelo escritor sergipano seria ilusoria:

Nzo acredito na unidade cu quase unidade étnica, presente
ou futura, da populagio brasileira, admiada pelo Dr. Silvio
Romero. Nio acredito na futura extensio do mestico luso-
africano a todo o tertitdrio do pais: considero pouco provavel
que a raga branca consiga fazer predominar seu tipo, em
toda a populagdo brasileira (1957:89-90).

Rodrigues ilustra af claramente como algumas das mais influentes intet-
pretagdes da formagio da sociedade brasileira 2 partit do paradigma racista
introduzido por Romero comegam a duvidar da possibilidade de definir-se um
cariter nacional proprio 4 magdo a partit dessas premissas.” Além disso, a
compreensio dessa problemitica nos permite definir melhor o significado da
emergeéncta da obra de Gilberte Freyre. Como mostra Ricarde Benzaquen
de Aragjo, Freyre nio teria propriamente, como tradicionalmente se afirma,
operado um deslocamento do foco de anilise da “raca” para a “cultura”,
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mas procurou ha verdade integrar esses dois pontos de vista, integracio que
se tornou possivel a pattir da adogic de uma perspectiva neolamarckiana
(1994:40). Desse ponto de vista, ele descreveria a cultura brasileira como o
resultado de “incontiveis antagonistnos em equilibrio” (p. 58). Através dessa
dltima expressio, pincada da obra de Freyre, terfamos a sintese da estratégia
desse autor em relagio 4 questio da identidade cultural brasileira.

Embora uma anilise minuciosa das descricbes das relacdes raciais apre-
sentadas em Casa-Grande & Sengals nos mostre um quadro complexo, no qual
se d4 uma convivéncia “tensa mas equilibrada” entre a “perversidade” do
senhot ¢ sua “indmidade” com o escravo (ARAUJO, 1994:53), essa descrigio,
a0 set comparada 4 expetiéncia norte-americana, acabou por fazer com que
o livto, nao sem a anuéncia do seu autor, fosse tomado como um rerrato da
“democracia racial” brasileira. Porém, nio se deve confundir a logiea de seu
argumento com as apropriagdes que dele foram feitas. Na verdade, a com-
plexidade do argumento de Freyre, que contraria 2 visdo “idilica” do passado
colonial brasileiro que muitos lhe atribuiriam mais tarde, reside em que, entre
os contrastes que se combinam para formar o complexo de relagbes entre a
“casa~grande” e a “senzala” no Brasil colonial, estd a tensio entre um sistema
econdmico que divide os dois pélos e uma convivéncia intima ilustrada pela
miscigenacio. Mas, como mostra Aradjo, realocados em “sobrados” e
“mocambos”, brancos e negros se separam, e 0 componente autoritirio da
cultura ird entio sobressair, acompanhado de um esforco recuropeizante de
“moderagic” dos costumes e de tepressio da Aybris colonial, impulsionado
pelo processo de urbanizagio iniciado no século XIX {cf. ARAUJO, 1994:110-
30). B nessa constatagio que reside o carter “nostilgico” da analise de Freyre.

Todo esse debate ilustra a centralidade, para os intelectuais brasileiros, do
problema da construcio nacional {cf. ELIAS, 1992).* Silvio Romero nio
havia encontrado um “cariter nacional” que fornecesse uma identidade cultu-
ral & nacionalidade brasileira no passado; mas encontrou elementos, relativizados
mais tarde por Nina Rodriguaes, para supor sua emergéncia no futuro. Gracas
a atribuicio de uma grande miscibilidade e plasticidade ao portugués e ao
negro, Gilberto Freyre acteditou ter encontrado um embrido desse cariter na
casa-grande, ameagado, no entanto, pelo cosmopolitismo da urbanizagio e
pela influéncia estrangeira. Na década de 1940, porém, o historiador Caio
Prado Janior volta a analisar as caracteristicas de historia socioecondmica do
petiodo colonial e recoloca essa problematica sob um novo ingulo. Em seu
livto Formagio do Brasit Contensporénes, ird afirmar:

Se vamos 2 esséncia de nossa formacio, veremos que na
realidade nos constituimos para fornecer agicar, tabaco, alguns
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outros géneros; mais tarde, ouro ¢ diamanrtes; depois, algo-
ddo, e em seguida café, para o comércio europeu. Nada mais
que isto. E com tal objetivo, obetivo exterior, voltado para fora
do pais e sem atencdo com consideraghes que nao fossem o
interesse daquele comércio, que se organizard a sociedade ¢ 2
economia brasileiras. Tudo se dispord naquele sentido: a estru-
tuta, bem como as atividades do pais ({1942]:31-2; grifos
meus).

Mesmo concedendo a Freyre que nossa colonizacao resultou em “alguma
cotsa mais do que um simples ‘conraro fortuito’ de europeus com o meio”,
dando otigem nos trépicos ao que Casa-Grande & Senzala identficava como
“uma sociedade com catacteristicas nacionais ¢ qualidades de permanénca”,
Caio Prado ressalta que “tal cariter mais estdvel, [...] orgdnico, [...] s sc
revelard mais tatde 20s poucos, dominado e abafade que ¢ pelo que
precede”, isto ¢, pelo “senrido da colonizacio™ exrernamente orientado,
que “continuard mantendo a primazia ¢ ditando os tragos de nossa evo-
lucio colonial” (p. 31). Nessa referéncia 4 obra de Gilberto Freyre, Caio
Prado — autor que causaré grande influéncia sobre Florestan Fernandes,
encre outros motivos por ter introduzido a perspectiva marxista na
historiografia brasileira — assinala um cotte, ocorrido aproximadamente
na passagem dos anos 30 para os anos 40, na visdo da inlelligentiia sobre a
formacio histotica brasileira. B esse mesmo corte que Mariza Peirano iden-
tifica quando comenta a novidade da obra de Florestan Fernandes no pano-
rama sociologico especifico:

Nos anos 20 e 30, quando o Brasil era dominado pela ideo-
logia do “pais novo™, o conceito de “cultura” desempenhou
um papel importante nos estudos sociologicos. No entanto,
essa fase foi substituida por uma na qual a nogio de “pais
subdesenvolvido” predominou e, nesse contexto, ndo foi a
riqueza do Brasil, mas sua desigualdade #is-g-zis outros paises
que se tornou a questio mais importante na ideologia nacio-
nal. Retrospectivamente, a primeira fase tol caractetizada por
uma “consciénecia do atraso” morna, na qual a identidade
nacional era a preocupagio principal, enquanto a segunda fase
envolveu uma consciéncia do atraso que era “catastréfica”. |
Qs conceitos de subdesenvolvimento e de dependéncia, avan-
cados pot socidlogos durante os znos 50 e 6{), floresceram
inteiramente (1981:237).
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No momento em que se estd processando essa transformacio, um oucro
grupo, contempotineo 2 sociologia académica liderada em Sio Paulo por
Florestan Fernandes, procura esse “cariter nacional” segundo caminhos
mais préximos 4 proposta original de Silvio Romero. Ele é composto pelos
folcloristas reunidos em torno da Cornissio Nacional de Folclore que, através
de uma série de congressos e reunides, se esforcaram POr CORVEncer a opiniao
publica, autoridades e os meios intelectuais da importincia do estudo das
tradigoes folcldricas para a continuidade nacional, Vimos que Romero incluira
a coleta de litcratura popular no seu projeto de diagnosticar a constituicio da
nacionalidade brasileira através do processo de mestigagem. Porém,
gradativamente, os estudos de folclore acabaram por abandonar a esperanga
de identificar tradigdes genuinamente nacionais no tipo de manifestagdes pri-
vilegiado por aquele autor, para focalizarem a musica, em cuja pesquisa se
destacou na década de 1930 o ja citado escritor modernista Mario de Andrade.
Enquanto a poesia popular azinda permanecia excessivamente marcada pela
heranga portuguesa — até pela permanéncia da lingua ——, através da valori-
zac2o do uso do ritmo africano nas nossas cangéies populares conseguiu-se
identificar uma criagdo original brasileira (VILHENA, 1992a).4

Mas na década de 1950, quando a atividade de pesquisa folclérica conhe-
CEu © seu apogeu no pais, estava na ordem do dia 2 adocio de um tom
clentifico para o discurso sobre o social. A andlise da musica ainda estava
muito ptéxima da arte para que os folcloristas pudessern, através dela, re-
ceber reconhecimento cientifico. Passam entio a se dedicar 20 estudo dos
folguedos, rituais lidico-religiosos representados principalmente em festas
camponesas em que, juntamente com a musica, encontramos bailados, re-
presentacoes, figurinos, artesanato e representacies religiosas populares que
condensariam a cultura popular tradicional. Nesse tipo de manifestacio, os
elementos indigenas, pouco encontrados no estudo de nossa musica, estariam
ptesentes e identificados. Modificando-se sem cessar, apresentando variacdes
regionais dentto de certos padrdes comuns que os folcloristas acreditavam
poder encontrar, o folguedo representaria a nacionalidade brasileira dini-
mica ¢ em formagio, permedvel ao influxo de contribuicdes de culruras
difetentes.

Curiosamente, a partir de argumentacoes diferentes, tanto Flotrestan
Fernandes quanto Roger Bastide itdo discordar da interpretagao dos
folcloristas sobre nossa dinamica cultural. Com as interpretagSes histéricas
da formagdo de nossa cultura popular tradicional quc propéem, e com a
critica 4 metodologia daqueles estudiosos do folclore, os dois autores
exempliticam as transformagées na visio do nation-brilding, que acompanham
sua critica a0 paradigma culturalista, mostrando que ndo é tanto a mudanca
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de métodos que determina a mudanga de avaliagio, mas, em muitos casos, ¢
o contrario.

Por exemplo, Bastide concordz com o movimento folclérico acerca do
carater dinimico do folclote brasileiro.” Porém, se para os folcloristas isto era
um mérito, para o francés era um problema, j3 que o seu parimetro erz a
interpretacio de André Varagnac (1948) do folclore mediterrineo, analisado
por esse autor como composto de sobrevivéncias dos rituais agririos de uma
civilizagio celta pré-cristd Transplantado para um pais onde até os fitmos
das estagBes sdo discrepantes, todo tipo de adaptagdes tiveram que ser feitas
(p. 10-12). J4 as manifestagbes “mesticadas” que o movimento folclérico
privilegiava, que chamavam “folclote nascente” (VILHENA, 1995:164) —
formula que expressa o anseio de Romero pela identificagio de uma nacio-
nalidade em gestagio —, sdo definidas por Bastide como expressbes de um
“folclore artificial”.

Preocupado em supetar as limitagdes do culturalismo, Bastide argumenta-
va que as formas folcléricas surgem, desaparecem e se modificam sempre
de acordo com mudancas que se operam na estrutura social em que elas
ocorrern (1959:3). Assim, os folguedos de que participavam as populagoes de
origem ndo-européia sdo apresentados como recursos utilizados pela cultura
dominante para incorporar ideologicamente indios e negros a sociedade
colonial. No caso dos primeitos, terfamos folguedos como o sairé, o caterete
e a danca de Santa Cruz, conseqléncias dos esforgos dos jesuitas em carequizar
os indigenas de suas missdes através de “fragmentos dramdticos de vidas dos
santos enttemeados de dangas nativas” {p. 17). No caso dos segundos, Bastide
define os folguedos de influéncia africana como produtos das estratégias de
dominacio de senhores de escravos e do clero, nas quais as manifestagOes
musicais dos negtos eram incentivadas para “manter a rivalidade entre ‘na-
¢bes™, permitir momentos de lazer que os recuperassem do esforgo brutal do
trabalho didric a que eram submetidos ¢ “favorecer a [sua] proctiagio”. (p.
18-9). A mobilidade e a heterogeneidade que constata na vida folclérica bra-
sileira nio sio, para Bastide, um sinal da dindmica de uma cultura nova que
resulta da harménica integragio das conttibuiges de trés ragas formadoras,
muito pelo contrario:

Os trés folclores — indio, negro, branco — n&o se confun-
dem, nem mesmo quando patrocinados e controlados pelo
clero, Eles se superpbem e coexistem. A linha de escravidio
bem como a das cores dominam sobre 2 cooperagio comu-
nitdtia. [...] Os imigrantes por sua vez transmitem elementos
exoticos a0 folclore de seu novo pais. [...} Passagem pois de
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um grupo étnico para outro. [..] Entretanto, estas mudangas
todas, tais passagens de uma cor a outra, nio impedem que
os limites se mantenham. Porque um divertimento usado
pelos nepros é logo abandonado pelos brancos. E o branco
ndo acothe a danca negra senio metamorfoseando-a completa-
mente numa danca de salio (o maxixe d’outrora, o samba de
hoje). {...] O que decisivamente determina que a democracia racial
do Brasil nfo impeca que o folclore ndo misture as cores nem
as classes. Cada qual tem seu folguedo (p. 32-5).

Diferente da arqueocivilizagio que the serve de parametro, em que “os
folclores diferenciais de cada grupo” cooperam numa festa que “nio &
possivel sendo através da solidatiedade total da comunidade” (p. 35), no
Brasil tetfamos uma sociedade fortemente estratificada, particularmente do
ponto de vista étnico. Mas note-se que a sua defesa — explicitada na sua
introducio — do “mérodo sociologico”, em prejuizo de um uso unilateral do
“método culturalista”, também permite entender as razdes de um diagnostico
tio distinto do dos folclotistas. Enquanto estes tltimos véem e analisam
apenas a forma das manifesta¢des folcldricas, nio estabelecendo as bases
sociais nas quais elas foram produzidas, para Bastde, o fato da sociedade
brasileira ter propiciado a mistura de elementos culturais de proveniéncias
étnicas distintas através dos seus tituais ndo tem qualquer significagdo. O im-
portante € a forma pela qual esses rituais expressam socialmente a existéncia
de uma sociedade ndo integrada. Verifica-se assim, em sua anilise, o privilégio
do plano socioldgico como o que de fato revelaria a natureza da relagio entre
os estratos étnicos que compdem a sociedade brasileira, desvalotizando a
significaczo da dindmica coltural relativamente incorporadora.*

Também Flotestan Fernandes critica os folclotistas por ndo levarem em
conta 2 dimensio “socioldgica” das manifestagcdes folcldricas. Aplica-a 4
anilise dos elementos que coletou em sua pesquisa sobre o folclore paulistano,
inicizda, como vimos, como trabatho de curso para a cadefra ministrada pelo
professor francés. Ao procurar as “fungdes sociais” das expressoes folcloricas
que apresenta em seu apéndice, Fernandes ndo chega a conclusées animadotas.
Embora reconhega que, freqiientemente, o folclore desempenha fungdes no
plano “socializador”, no “controle social” ¢ em ajustamentos em momentos
de crise (1961:16) — que se destacam partcularmente quando se estuda,
como cle fez em sua pesquisa, o folclore infantil —, esses mecanismos néo
se MmOostravam tio VIgorosos fos CONtextos socials que pesquisou. Isso se
deve ao processo de “mudanca social” acelerado e sofrido pela cidade de
Sio Paulo; problema que Fernandes afirma ndo ter previsto no momento em
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que Iniciou sua pesquisa, mas que se teria imposto “por causa da prdpria
situacdo histérico-social considerada” Nas suas conclusdes, ele indica as
conseqliéncias desse processo:

Em resumo, o autot investigou o folclore paulistano em um
momento em que o processo de desintegragdo da cultura
popular atingia sua fase critica em Sdo Paulo. Os dados
registrados ndo permitem descrever um folclore autentica-
mente “urbano”, mas o que restou [..] da velha heranga teadi-
cional brasileira em nossa cidade. [...} As tendéncias espon-
tineas de reintegracio dos complexos folcldricos a nossa
cultura urbana [permitem] [..] presumir que a perpetuagic da
heranga folclérica se fard de modo fragmentirio e ocasional,
Com isso, a cidade, que nio chegou a possulr um folclore
propriamente “‘urbano” até o presente, nio o terd no futuro

(p. 37).

Fernandes reconhece que sua escolha pelo folclore da cidade de Sio
Paulo o levou a um diagnéstico a que nio chegaria se estudasse outros
centros urbanos brasileiros. Cidades como “Recife, Sio Salvador ou Rio de
Janeiro ~— para citar as mais importantes —, expetimentaram”, para ele,
maior “continuidade com as matrizes do nosso sistema civilizatdrio”, Com o
crescimento particularmente intenso e acelerado que sofreu Sdo Paulo, “per-
deram-se [...] valores irrecuperdveis que”, reconhece ele, “devetiam ser
preservados” (p. 34).

Assim como ocorre com Bastide, a busca, no passado brasileiro, de uma
culrura nacional — mesmo que em formacio —, choca-se com o fato de
que as relagbes sociais em que esta se constituiu, nio sendo do tipo comu-
nitatias como as que existern no campesinato onde encontramos as tradicfes
folcléricas européias, promovem uma integracio artificial das culturas em
contato durante a colonizacdo. Assim, se o retrato das relaches raciais
brastleitas constituido por Freyre tinha implicita uma ébvia comparacic com
0 caso norte-americano, onde 2 cultura anglo-saxénica nio demonstrou g
mesma disposigio para a “mistura” que a portuguesa, Florestan Fernandes
acha que hi mais pontos em comum entre 2 formagio dos Estados Unidos
e 2 do Brasil do que possa a principio parecer:

Quando se compara o Brasil aos Estados Unidos, descobre-se

que a unidade nacional de sociedades com passado colonial
recente tende parz o padrio [fundado na imposi¢io cultural
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de cima para baixo} {0 que ocorreu em ambos os paises). E
uma unidade nacional em que se perdem herangas culturais,
que ndo podem set harmonizadas is condigdes em que os
estratos dominantes tendem a realizar a integracio nacional
através da sua propria dominagio estamental. Mesmo que,
mais tarde, surjam novas possibilidades de acomodagio em
bases democtaticas, o mal ja estd feito. Nio se pode recuperar
o que se perde nem refazer os caminhos histoticos da integracio
econdmica, sécio-cultural de uma sociedade nacional culearal
e racialmente homogénea (1972:15-6).

Mesmo assim, Fernandes admite a permanéncia de contextos em que,
no Brasil, “crencgas e religides muito diferentes puderam ser conciliadas e
por vezes fundidas”. Esse seria, porém, o caso apenas das “comunidades de
subsisténeia” (p. 10), foews privilegiado da cultura de tipo folcldrico. Apesar
de, em diversos momentos, esse autor reconhecer a especificidade do con-
texto paulistano em que concentrou suas pesquisas, comparado 2o que ocor-
ria no resto do Brasil, tanto no que diz respeito ao folclore quanto as relagdes
raciais, essa cidade seria para ele representativa de processos mais gerais pelos
quais o Brasil estaria passando. Em outro attigo, ele afirma que

a magia de origem folcldrica continua a existir e a ser prati-
cada [..] gracas a insegurancas subjetivas, desencadeadas pelas
incertezas motais e fricgdes sociais do mundo urbana, Mas,
no fundo, a civilizagio que se vincula a este mundo é, por
necessidades internas, a civilizagio por exceléncia da teenologia
racional, da ciéncia ¢ do pensamento racional ([1956]:22).

Desse ponto de vista, continua, ndo importa que a “antiga ordem tradi-
cional e patrimonialista” s6 se esteja desagregando em alguns “pontos dispersos
do pais” (p. 23-4). A passagem dessa ordem estamental para a moderna
sociedade de classes, objeto que domina a obra madura de Fernandes, podetia
ser captada de forma privilegiada “se tomdssemos como ponto de referéncia
uma cidade em processo adiantado de industtializagio (tendo-se em vista a
situagio brasileira), como a cidade de Sio Paulo, londe] uma nova mentalidade
esta em formagao™ (p. 21). Mesmo reconhecendo que, no contexto brasileiro,
ela representa, “um pomnto disperso”, “sio esses pontos [...] que intetessam 2
andlise, pois € através deles que a sociedade brasileira estd sendo reconstruida
cultural e socialmente” (p. 24}, Trata-se, portanto, para Fernandes, menos de
perguntar a relevancia da cultura folcldrica na construcio da nacionalidade
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brasileira do que de constatar, mesmo que com tristeza, sua telativa
desimportincia na “reconstrugao” nacional que ele se propoe a estudar.

Mais uma vez, a definicio de uma cultura nacional auténtica ¢ deixada
para o futuro, a partit da integracio, mesmo que gradual, do negro 4 socie-
dade brasileira. Porém, se a versio culturalista da “fabula das trés racas” como
narrativa da formacio de uma cultura brasileira original é negada por Fernandes,
é curioso pensar que, no paradigma que ao final triunfa, a “Africa brasileira”
mantém seu lupar estratégico.

Se os {indios Tupinambés eram, para Florestan Fernandes, o “ponto zero”
da histéria brasileira (1978a:86), pode-se dizer que, do ponto de vista da
formacio da sociedade nacional, essa cifra ndo denotava apenas uma posicio
ordinal, significando um ponto de partida, mas também uma dimensdo quan-
titativa, qualificando-o, de certa forma, como “nulo”. Essas brilhantes obras
acabaram figurando na sua trajetéria como meros exercicios metodoldgicos,
sem nada contribuir pata as reflexdes sobre as contradigbes da sociedade
brasileira, que realizaria em seguida (PEIRANQO, 1984). Quando comega a
se consolidar uma tradicio de estudos indigenas sob uma orientagdo
sociologizante inspirada em Fernandes, como mostra Peirano, ela fala sobre
“os indios ¢ o mundo dos brancos”, diferente do que faz aquele autor que
pretende ter escrito sobre “o negro se mundo dos brancos” (1981:168).
A Antropologia produzida no Brasil a partic do final da década de 1960
comeca, sob a influéncia de Georges Balandier e da Antropologia Social
Britanica, 2 privilegiar o conflito entre as sociedades indigenas e as frentes de
expansdo econdmica da sociedade nacional.* O conflito racial, a0 contritio,
é algo que ocortia no interior da sociedade nacional, ¢ que fala dos seus
dilemas mais cruciais. Como podemos ver, na tradicdo das Ciéncias Sociais
brasileiras 2 assimetria do triangulo racial ndo esta somente na posigdo superior
ocupada pelo branco.

5. Conclusdes: A Mediagao Africana

Gostaria de encerrar meu esfor¢o em problematizar a presenga do tema
do negro no desenvolvimento das Ciéncias Sociais, realizando um exercicio
comparativo centrado nos nossos trés autores paradigmaticos, de maneira a
esclarecer melhor o que pretendo dizer acerca da posicdo especifica do
“negro” no nosso tridngulo racial e expressar um pouco mais os resultados
dessa incursdo no estudo do pensamento social brasileiro.

Embora a fibula das teés racas seja um dos fundamentos do “mito da
democracia racial” que Florestan Fernandes procutou desconstruir, ela nio
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desaparece automaticamente com a critica ao mito. Ainda que esse autor tenha
evitado tratar sistematicamente a relacdo entre os trés vértices de nosso ttidn-
gulo racial, a fabula reaparece na forma pela qual ele reconstréi o desenvol-
vimento de sua obra. Sempre que apresenta os trés grandes temas em torno
dos quais ela se dividiria, Fernandes costuma apresentar seu estudo sobte os
indios Tupinambas, como vimos, como uma anilise do “ponto zero” de
nossa historia; seus estudos sobre o negro, como um acesso a constituigio
da sociedade colonial; suas transformagdes durante o Império e a crise que
¢ apenas parcialmente resolvida pela Republica; e, por fim, seus estudos
sobre a “revolucio burguesa”, como o esfor¢o em pensar o Brasil contem-
porineo e as grandes questdes politicas e sociais presentes. Embora
Fernandes prefira essa apresentacio escalonada no tempo, numa visio
sincrdnica seria possivel apresentar esses trés momentos como tratando
sucessivamente de cada uma das ttés ragas da fabula: o indio e sua orga-
nizacdo social estivel, o negro ¢ sua insergio na estrutura social brasileira,
e finalmente as dificuldades do Brasil em desenvolver uma sociedade de
classes moderna e dindmica, segundo o modelo europeu.®

Um momento em que vemos Fernandes examinando esse esquema dos
trés ramos formadores de nossa cultura € no trecho, citado acima, em que,
no intuito de examinar os mécodos de pesquisa dos etndlogos formados fora
da universidade, menciona a questdo do “imenso cadinho de ragas e culturas”
de que se consistiria a sociedade brasileira, e que coloca “problemas” que
“pertutham a formacio de uma consciéncia historica autdnoma e ameagam
o futuro da nagio” ([1956-7]:122-3). Referindo-se a exposigio intuitiva da
qual Gilberto Freyre lancaria mio em fungiio da caréncia de dados segutros
sobre nossas realidades historicas, Fernandes reproduz a comparagio que aquele
autor faz da reagio do indigena 4 penetragio do branco:

Mas entre os indigenas da terra de pau-de-tinta outras foram
as condigbes de resisténcia ac europeu: resisténcia ndo mineral,
mas vegetal” (..). “A reaglio ao dominio europeu, na area de
cultura amerfndia invadida pelos portugueses foi quase a de
pura sensibilidade ou contratilidade vegetal [...]. Enquanto o
esforco exigido pelo colono do escravo indio foi o de abater
drvores, transportar os toros dos navios, granjear mantimen-
tos, cagar, pescar, defender os senhores contra os seus inimi-
gos estrangeiros, guiar os exploradores através do trabalho
servil — o indigena foi dando conta do trabalho servil. Ji ndo
era o mesmo selvagem livre de antes da colonizagio portu-
guesa; mas esta ainda néio o arrancara do seu ambiente fisico
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e do seu ambiente moral [...]. Esse desenraizamento viria com
a colonizagio agraria, isto é, a latifundidria; com a monocultura,
representada principalmente pelo agicar, O acucar matou o
indio” (apwd FERNANDES, [1956-7]:127-8).

Mesmo reconhecendo que as formulacdes sobre a “reagdo vegeral do
indio ao branco” e de que “o agucar mata o indio” sdo “duas férmulas
brilhantes”, contendo “a sua parcela de verdade”, Fernandes se petgunta:

Mas elas explicam, realmente, a dindmica da complexa situa-
¢ao de contato dos indios com os brancos no século XVI?
[...] No seria necessitio estabelecer uma rotagio de perspec-
tiva, que permitisse encarar os mesmos processos do ingulo
dos fatores dinidmicos que operavam a partir de instituigdes e
organizagdes socials indigenas? (p. 128).

Nesse contexto, a “rotacio de perspectiva” que Fernandes cobra de Freyre
seria dificultada pela auséncia de “um conhecimento exaustivo da simacio
como um todo e °[de] suficiente base empirica para levantar hipéteses concor-
rentes” (p. 127), o que tetia obrigado o ultimo a langar mio de hipéteses
intuitivas, Potém, é evidente que nio considerar as processos que descreve “do
angulo dos fatores dindmicos que operavam a partir de instituicGes e organi-
zagdo sociafs indigenas” é uma opcio tedrica de Freyre. Atribuir o privilégio
que este da ao “ambiente fisico” e ac “ambiente moral” meramente 2 incipiéncia
da acumulag¢io de dados — que seria, por sua vez, conseqiiéncia da precarie-
dade da institucionalizacio da pesquisa em nosso pais —, € natugalizar o
paradigma da estrutura social que Fernandes ajudou a introduzir, inclusive em
oposigio a Freyre.

De qualquer forma, ambos concordam entre si — ¢ com Silvio Romero?
— que o indio ndo teria sido protagonista dos conflitos e interacdes que
marcaram 2 formagio da nossa nacionalidade. Num dos poucos contextos
em que se refere as relagdes entre os indigenas ¢ os colonos — utilizando-se
de métodos funcionais ¢ mobilizando o admirdvel levantamento de fontes que
realizou sobte os indtos Tupinambis —, Florestan Fernandes faz um esforco
para telativizar os relatos tradicionais sobre a “conquista do territério”, pro-
curando mostrar que tanto houve herofsmos entre os portugueses quanto
entre 0s autoctones. No entanto, ele reconhece que, nesse dltimo caso, o
heroismo e a coragem “ndo movimentaram a histéria, perdendo-se irreme-
diavelmente com a destrui¢cdo do mundo em que viviam” (1976b:72). Como
no caso do folclote, hid a lamentagio pelo mundo que se perde, ao lado da

)
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constatacio de que ele estd, de fato, irremediavelmente perdido, estando o
Brasil condenado a ser moderno. Nesse sentido, ao intelectual brasileiro res-
tatia apenas contribuir para 2 defini¢io da forma dessa modernidade, depen-
dente ou antGnoma.

Uma das vantagens das formulagdes de Gilberto Freyre, realgada recen-
temente por Ricardo Benzaquen de Aradjo (1994), € a sua hiporese de que da
colonizacio emetgiu uma civilizagio que se singulatizatia pelo seu “equilibrio
de antagonismos™, que supde a possibilidade de uma mistura suficientemente
englobadora para que ndo se perca nada em relagio aos elementos originais.
Para exptimir essa idéia, Freyre € impelido a utilizar uma linguagem que alguns
classificariam de ambigua, outros, de imprecisa. Roger Bastide, pot exemplo,
aponta a “contradicio evidente entre [a] afirmagio da brandura da escravidio
e |a] idéia de que a escravidio desenvolveu nos brancos brasileiros o gosto
pelo sadismo” (1989:92). Depois de reafirmar o carater cruel da escravidio
brasileira, Basdde conclui:

Os sofrimentos que os meninos brancos infligiam aos preti-
nhos sujeitos 2 seus caprichos, os ciimes das mulheres brancas
contra as amantes negras de seus maridos das quais rasgavam
os olhos, ou arrebentavam os dentes a golpes de martelo, nZo
tém para nossa matéria sendo um interesse anedddco. O qae €
importante & que o escravo se ressentiu da exploragio sistemadca,
brusal, interessada, da qual era o objeto e vitima (p. 94).

Remetendo os dados levantados por Freyre para o “aneddtico”, Bastide
os desvaloriza frente 3 exploragio econdmica brufal 2 que o escravo fol
submetido. Mas o fato dele ter softide, além da violéncia necessaria para the
extrair compulsoriamente a for¢a de trabalho, também castigos cruéis que
seriam conseqiiéncia de conflitos que nascem de sua intensa interagio no plaso
doméstico — mesmo que de forma subordinada — com a familia do senhor,
¢ um dado significativa acerca da especificidade dessa relagdo escravista.

Se a interpretagio de Bastide e Fernandes acerca de nossa formacio social
— como vimos 2o discutir sua interpretagio do folclore brasileiro — €
dominada pela oposi¢io entre o plano da cultura e o das relacSes socials, a
de Freyre ¢ atravessada pela oposigio entre os processos produzidos pela
monocultura latifundidria e 2 miscigenagdo. A primeira, em relacdo 4 qual esse
autor ¢ extremamente critico, seria a verdadeira responsavel pelos “males
profundos que tém compromeddo a populagio brasileira” de “satde insta-
vel”, “apatia, perturbacbes de crescimento”, geralmente atribuidas 2 segunda
(1992:1i). Dessa forma, o que a ptimeira “realizou no sentido de atistocratizagio,
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extremando a sociedade brasileira em senhotes e escravos, [...] foi em grande
parte contrariado pela miscigenagio” (p. 1). Com a urbanizacio, essa
interpenetracio entre o mundo do trabalho e o mundo doméstico, construidos
sobre principios tio disdntos, se desfaz, criando a dicotomizagio tAo forte na
cultura brasileira entre os espagos simbdlicos da “casa” e da “rua”, que
contemporaneamente o antropélogo Roberto DaMatta reaproveitard para
caractetizar o que ele chama de “dilema brasileiro”.

Em Cara-Grande & Sengala, antes que a nostalgia tome definitivamente
conta da reflexio de Freyre e que sua ligacio com as ideologias dos regimes
autoritirios brasileiro e portugués de seu tempo acabem por levi-lo a
esquematizar as conclusdes de sua obra, o equilibrio de antagonismos € uma
potencialidade aberta pelo nosso passado colonial, mas que s se concretizaria
numa futura sociedade democritica possivel:

A forca, ou antes, a potencialidade da cultura brasiletra parece-nos
residir toda na riqueza dos antagonismos equilibrados [..].
Nio que no brasileiro subsistam, como no anglo-americano,
duas metades inimigas: a branca € a pteta; o ex-senhor € o ex-
escravo. De modo nenhum. Somos duas metades
confraternizantes que se vém mutuamente entiquecendo de
valotes e expetiéncias diversas; guande nos completarmos num
todo, ndo serd com o sacrificio de um elemento ao outro (p.
335, grifos meus).

O negro setia um petsonagem fundamental para esse processo por ser
ele, ainda segundo Freyre, “extrovertido {...] o tipo do homem facil, plastico,
adaptavel”, ao contririo do “indigena na América, caracteristicamente
introvertido, e, portanto, de dificil adaptagio” (p. 289). Repete-se aqui o
diagndstico de Romero, ja visto, segundo o qual o negro seria mais adaptavel
que o “caboclo”. Enquanto, para este ultimo, as razbes para tal szo biolégicas,
para Preyre se situam numa zona nebulosa entre a raga ¢ a cultura, embora
a primeira, em funcdo do seu neolamarckismo, seja bastante permedvel ao
meio. Para Fernandes e Bastide, por fim (apesar das referéncias 2 “psicologia
do negro” do dltimo), j4 estamos num plano integralmente histérico. O pro-
blema ¢ que aquilo com o qual o negro comparece 4 formacio da naciona-
lidade brasileira, a sua cultura, o afasta dela. Dai o lugar problemitico que ele
acaba ocupando na constituicio da sociedade nacional, preduzindo o “anta-
gonismo” entre a “solugdo cultural” — que valotriza sua singularidade, mas
remete-o aos seus valores ancestrais — e a “solugido politica” —— integradora,
mas que dissolve a especificidade de sua contribuigio — para sua afirmagio
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nessa sociedade, sempre presente nas andlises dos dois autores (cf. BASTIDE,
198%9:74).

Minha hipétese final é a de que, no tridngulo racial brasileiro, o negro
tende a ocupar a posicio estratégica do mediador. Quando a integragio ¢
valorizada, ¢ ele o elemento que seria capaz de realizar adequadamente essa
mistuta. B o caso, com nuangas, tanto na obra de Silvio Romero quanto na
de Gilberto Freyre. Em ambas, mesmo sendo um “‘auxiliar” do branco na
construcio da nacdo, sua atuagio setia essencial para que os elementos
hierarquicos envolvidos nesse processo nio excluissem os elementos subor-
dinados. Quando, na década de 1950, o foco é dirigido 2 esse componente
hicrarquico, o negro é novamente visto como um elemertto essencial 4 cons-
tituicio da sociedade nacional, sendo a principal vitima de suas contradigoes.
Num pensamento preocupado com a modernizacio ¢ secularizagio da so-
ciedade brasileira, ele é a “marca do passado™ a discriminagio racial dirigida
priotitariamente 2 ele se revelatia como o sinal das contradicoes da passa-
gemn de padrdes antigos de estrutura social para os novos, ¢ a cultara que
ele busca reconstituir seria © porto segurc pata & “a atomizagio e
desumanizacio das relacdes humanas” que caractetizariam a formacdo da
sociedade brasileira (BASTIDE, 1989:236).

Muito mais poderia ser dito sobre a forma peculiar pela qual cada um
destes ¢ de outros autotes reelaboram essa posicio estrutural que o negro
ganha no nosso tridngulo tacial, envolvendo, por exemplo, suas trajetorias
individuais. Se, como argumentam os seus criticos, a identidade aristocritica
que Gilberto Freyre se auto-atribuiu explica muito da nostalgia que foi tngindo
sua obra, o desinteresse manifestado por Florestan Fernandes pelo passado
que a modernizagio sepulta tetn muito a ver com o seu perfll de um seff-made
scholar, que se confessa, no fundo, um homem desentraizado.”” Se tendi neste
trabalho a ver sua obra com um espirito talvez mais critico do que aquele com
que apresentel as demais, foi porque, responsivel por parimetros e paradigmas
que ainda estio presentes na produgdo das Ciéncias Sociais brasileitas, a obra
de Florestan Fernandes € a que mais nos provoca hoje 4 polémica, em fungio
da “tradicio da ruptura” que caracteriza nosso oficio. Mas, em fungio de seu
agudo espitito critico em relagdo aos componentes hierdrquicos de sua socie-
dade, Fetnandes nos apresenta, entre virias, uma reflexio importante sobre as
imagens da Africa no pensamento social brasileiro, que eun gostaria de destacar
neste final.

Vimos que, até as dltimas décadas do Império, os intelectuais brasileiros
ignoravam 2a importincia da presenca do negro para os retratos que produ-
ziam de sua nacdo, ¢ que 2 linhagem de pensadores gue historiel aqui repre-
senta uma reacio, sempre retomada, contra esse esquecimento. Porém, para
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Fernandes, para a superagic desse “recalque” original nio basta apenas a
valorizagio do que antes era ignorado. A tendéncia a “democracia racial” ndo
apenas conviveria € contrastaria com os elementos hierarquizantes de nossa socie-
dade e cultura, mas, dialeticamente, contribuiria para ela. Dentro dessa petspectiva,
uma das especificidades do racisme “4 brasieira™ residiria no fato dele ser —
como a propria nag¢io tal qual Fernandes diagnostica — heterondmico. Essas
relagées raciais incluem o que esse autor chama de “preconceito de nio se ter
preconceito”, uma insisténcia reveladora em reafirmar o mito da “democracia
racial brasileira’™; elemento que torna essa problematica muito mais dificil de
ser adequadamente apreendida sociologicamente ([1966]:23-6).

Essa insercio ambigua torna as imagens da Africa produzidas pelas
ciéncias sociais brasileiras, por um lado, um lugar de perigo para o pen-
samento modernizante e, por outro, um lugar de poder para aqueles que
créem na capacidade do pensamento simbdlico de unir o que parece
incompativel, A participacio do negro nesse novo pais que se construia
nos tropicos foi, nesse sentido, para todos esses pensadores, o que era
para Nina Rodrigues, a esfinge do destino brasileiro (cf. 1988:1); isto ¢, a
indagagio desafiadora sobre o futuro de seu pais e sobre o mistério de
suas origens, problemas que continuam até hoje a desafiar aqueles que
pretendem conhecer a sociedade e a cultura brasileiras, apresentando sem-
pre novas faces e exigindo novos paradigmas que nos permitam pensi-los
em toda a sua complexidade.

Notas

* [Uma versdce em frances deste texto serd publicada em Le Jowma! des Africawistes. Ante-
riormente ac evento mencionado na Nota 1, uma versio preliminar deste texto havia sido
apresentada ac IV Congresso Luso-Afro-Brasileiro, realizade no Instituto de Filosofia e
Ciéncias Sociais da UFR], de 2 a 5 de setembro de 1996.]

Este texio € 2 segunda versio de uma comunicagiio apresentada ao semindrio sobre lmagens
da Africa no Brasl, realizado na Universidade do Estado do Rio de Janeiro de 25 a 26 de
outubro de 1996. Na ocasifio, ele teve como comentadotes Ricardo Benzaguen de Aratijo,
Maria Laura Cavalcanti e Beatriz Géis Dantas. Pude ainda lucrar com as observactes de
Marc-Henri Piault, que me chamon a aten¢do para a necessidade de tornd-lo mais acessivel
a um publico ndo-brasileiro.

A pesquisa fesultou na minha tese de doutoramento (VILHENA, 1995), antecedida por
alguns artigos exploratdtios (1992a ¢ b).
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E importante chamar a atengio para o fato de que, no Brasil, “ciéncias sociais” tem um
sentido mais preciso, além da denominagio do amplo conjunte de disciplinas que se opoem
as chamadas “ciéncias naturais”, conforme fronteiras que variam dependendo do autor que
esteja empregando essa distingdo. Na década de 1930 foram ctiados os primeiros rtulos de
graduagio em “Ciéncias Sociais”, englobando uma formagio em Sociotogia, Antropologia e
Ciéncia Politica. Até hoje, ttulos especificos para cada uma dessas disciplinas sdo obtidos
apenas ao nivel da pés-graduagdo, que se generalizou no Brasil apenas a partir do final dos
anos 60. Assim, ¢ comum identificar-se como Ciéncias Sociais stricfe Jensn 0 conjunto dessas
trés disciplinas, cuja identidade especifica, durante o perfodo que cobre meu artigo, ainda
nio era muito nitida no campo intelectual brasileiro. E dessa forma que se deve encender
a forma come utilizo a expressio.

Ja nos anos 30, o escritor modetnista Mitio de Andrade, ele mesmo um intelectual
interessado no estudo da etnologiz e do folclore, dizia com fina ironia que se “algum filésofo
indiano [...] desejasse saber o que a sociologia a partic do que, sob esse nome, se faz entre
nds, se sairia mais ou menos com essa definigio: ‘A sociologia € a arte de salvar rapidamente

o Brasil™ (s/d:38).

Veja-se, nesse sentido, a critica que George Stocking Jr. faz do que ele chama de “presentismo”™
na anilise da histéria intelectual, perspectiva que tende a reduzir “os processos de
mediacio pelos quais a totalidade de um passado histotico produz a rotalidade de seu
conseqiiente futuro a uma busca pelas origens de certos fendmenos presentes”. Para esse
autot, o preséntismo “procura no passado fendmenos que parecem assemelhar-se Aqueles
de interesse no presente ¢ entio movem-se adiante no rempo, tragando linhagens até
o presente num simples movimento seqiiencial. Quando esse procedimenio sintético estd
carregado de um compromisso normativo a fenémenos cnjas ofigens sio buscadas, sew
movimento linear significa “progresso™, e aqueles que parecem incitd-lo sio progressivos”
(1968:3-4).

A methor andlise do método de critica literaria de Silvic Romero ainda & a de Antonio
Candido (1983).

Por exemplo, a0 arganizar o material de sua coleta de poesias e contos populares brasileiros,
ele os dividiu conforme a sua presumida proveniéneia racial (cf. ROMERO, 1934a ¢ 1954b).
Fssa obra fez com que ele fosse reconhecido por diversos autores como o primeito a
introduzir uma preocupagio cientifica no estude do folclore no Brasil. fixando a necessidade
de que os matetiais coletados fossern registrados sem retogues e fossem organizados segundo
um plano sisternatico (AMARAL, 1948:6-7, ¢ ANDRADE, 1948:246). Diga-se de passa-
gem, as mesmas andlises que fazem esses elogios a Romero, reconhecem gue ele ficou aquém

do que prometeu (AMARAL, 1948:7-8, ¢ ANDRADE, 1948:247).

Essa preocupacio transparece ainda em um autor como Oliveira Vianna, que, em um
volume inicialmente publicade pelo Ministério da Agricultura como preficio ao cense de
1920, destaca as tendéncias “arianizantes” pretensamente reveladas por seus dados, preo-
cupando-se em mostrar que as apreensdes de Georges Lapouge 0o sea Ler Seleerions Raviales
de gue o Brasil fosse no futuro se constiruir em “um imenso Estado negro, a menos que
volte, € € provavel, 4 barbarie”, ndo se justificavam (gpwd VIANNA, 1956:183).
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Desde Romero, percebemos a tendéncia de se definir “brancos™, “negros” e “indios” como
trés ramos mals ou menos homogéneos que podem ser definidos em bloco, Mesmo que
autores posteriores tenham procurade explorar as diferencas internas aos trés ramos, per-
maneceu a suposicac de que, em tltima anilise, a “mesticagem” dever ser explicada a partir
desses trés grupos primdtios.

Drernonstrando a importincia que Romero atribuia 4 sua “descoberta” dessa andlise terndria
da formacdo histérica brasileira, ele se envolveu em idcidas polémicas para demonstrar sua
originalidade nesse campo. Um dos seus maiores criticos em vida, José Verissimo, lembrou
que o naturalista alemdo Karl von Mardus jd havia vencido um concurso acerca do tema
“Como escrever a higtétia do Brasil” com uma memoértia em que sugetda que os historiadores
se concentrassem na participacio das trds “ragas” que se miscigenaram na formagio da
nacionalidade brasileira: brancos, indios e negros. Dando razio a Romero na polémica,
Antonio Candido destaca o seu pioneirismo: “Em histdria das idéias, interessa realmente
quem as fecundou e fez frutificar, e ndo ha duvidas de que foi o papel de Silvio no rocante
a este problema” (1983:97-8). Dessa forma, mais que postular essa analise terndtia, Romero
forneceu os pardmetros pelos guais ela deveria ser desenvolvida.

Sobre 4 matriz roméntca que influencia Silvie Romerc e toma s tradigtes orais populares
como portadoras de expressdes privilegiadas da nacionalidade, ver BURKE (1989:31-49),

A “casa-grande” era a mansdo habitada pela familia do proprietirioc dos engenhos de
producio de agicar — principal produto de exportagio do petiodo colonial — enquanto
a senzala era a habitagio dos escravos da propriedade. O segundo livro de Treyre, Sobrados
¢ Mugambos, faz referéncia 2s habitacdes urbanas tipicas das camadas ricas e pobres da
sociedade brasileira do perfodo em que o pais, jd independente, se urbanizava.

Filho da elite de proprietirios de terras do estado de Pernambuco, cuja economia perma-
necia ligada 4 produgio de agicar, Freyre, mesmo apds a consagragio de sua cbra socio-
logica, ndo quis seguir uma carreira universititia e passou a se definir mais tarde acima de
tudo come um “escritor” {(FREYRE, 1968).

O Rio de Janeiro também foi palco de iniciativas no plano universitirio, iniciadas nessa
mesma década, mas que, possuindo uma estabilidade bem menor, nio conseguitam fazer da
universidade uma referéncia dominante no campo intelectual local (cf. ALMEIDA, 1989),

“Vistos na escala de valores de seus préprios paises — ¢ nds tinbamos gue chegar a ela ¢
abisorpé-la — s& [0s professotes estrangeiros da USP] ndo eram ‘mediccres’, contavam entre
as figuras de segunda ou terceira grandeza. Mesmo as apostilas de um homem tio famose,
hoje como Lévi-Strauss, nada tinham de impressionante” (FERNANDES, 1977a:158; grifos
meus).

“Seguindo a dtica atual, alguém poderia escrever: o lumpenrproletariade chega & Universidady de
Sao Pagfo. Todavia ndo era o lumpenrprofetariads que chegava 14, era e, o filho de uma ex-
lavadeira, que rdo diria para a cidade de Sdo Paulo ‘agora nds’, como um célebre personagem
de Balzac. Hu levava comigo intengdes puras, o ardor de aprender e, quemn sabe, de rornar-
me um professor de escola secundiria”™ (TERNANDES, 1977a:154; grifos do autor).
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" Escrito inteiramente a partir de fontes dos séculos XVI e XVII, a tese sobre os indios
Tupinambas envolveu um intensissimo trabalho de pesquisa. Florestan Fernandes relata que,
20 Jer seu primeiro trabalho sobre o tema, o sen ex-colega e também futuro professor da
TSP, Antonio Candido, teria lhe dito: “Florestan, vendo o seu trabalho a gente ndo tem
inveja dos ingleses. Agora nds temos um livio para mostrar” (FERNANDES, 1978a:85).

¥ Em um depoimento sobre sua trajetoria, 40 rememorar o episddio, Florestan Fernandes
mostra a quase inversio das relagdes entre o professor estrangeiro ¢ o aluno de origem
humilde, processo ji anunciado no incidente, ji mencionado, pelo qual iniciaram sua
amizade: Fernandes queixando-se de sua nota no trabatho sobre o folclore paulistano e
Bastide, encancando pelo attigo, publicando-o com um preficio elogioso seu (FERNANDHS,
1947). Diante de sua atitude inicial de recusar a colaboragio a Bastide, assoberbada que
estava por miltiplas tarefas, o socidloge francés —- que aceitara a incumbéncia negada por
Pierson por amizade ao diretor de ciéncias sociais da UNESCO, Alfred Métraux —, tomou
uma atitude extrema: “Ao sair da sala em que conversivamos ¢, no vio da porta, me
petguntow: ‘o senhor nio aceita sé escrever, eu colho os dados para o senhor’. Ele foi meu
professor quacro anos [..]. Eu fiquei tio comovido, que salram ligrimas dos meus olhos,
Ai en me levantei ¢ lhe respondi: “esta bem, o senhor venceu!™ (1978a:94).

" Assim, “na economia de subsisténcia, para onde refluin grande parte da populacio escrava
ou mestiga” ¢ onde nio existiria uma estratificagzo social interna, o “nivelamento” setia,
pata Flotestan, “um fato incontestavel ¢ contribuiv (e estd contribuindo) para eliminar os
efeitos econdmicos, sociais e culturais das diferengas raciais” ([1966]:29).

® A tese de Mota {1977) talvez represente o auge dessa reagio critica 3 obra de Freyre.

-

“Sob a égide da idéia de demacracia racial justficou-se, pois, a mais extrerna indiferenca
e falta de solidariedade para com um setor da coletividade que nio possufa condiges
préprias para enfrentar as mudangas acarretadas pela universalizagio do tabalho livre e da
competigio”™ (FERNANDES, [1966]:29).

Esse autor justifica sua pequena preocupagio com a petspectiva histérica, afirmandn que,
a0 contritio do que ocorre nas demais ciéncias sociais, na Antropologia Social “o foco é
muito mais totalizador e os dados sio menos sujeitos a0 eixo da perspectiva temporal”
(1979:23). Tendo-me |4 definido pelo estudo da tradigdo das Ciéncias Sociais como uma
trajetdria marcada por rupturas ¢ recuperagdes, prescindir dessa referéncia cronolbgica ¢ algo
a que ndo posso dar-me ao luxo em meu attgo.

At¢ mesmo von Martius, que, como vimos antes, reservava um lugar em seu esquema para
© negro, o desvalosizava. Segundo Lilia Schwatez, para o naturalista alemdio, “ao negro [..]
restava o espago da detragio, uma vez que era entendido como fator de impedimento ao
progresso da nagio: ‘Nio hi davida de que o Brasil reda ddo’, diz von Martius, ‘umna
evolugio muito diferente sem a introdugio dos miseros escravos negros™ [apad SCHWARCZ,
1993:112),

% Assim, a relagio de antecedéncia varia muito. Nina Rodrigues reconhece claramente sua
divida com Bilvio Romero, enquanto Ramos e Freyre alimentaram polémicas em torno de
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qual dos dois seria o responsavel pela introdugdo da critica culturalista i andlise racial. Sobre
a telagio encre Bastide e Fernandes, onde, mesmo tende o primeire sido professor do
segundo, hi mambém uma certa ambigiidade, {4 dito acima.

Através da expressio “cultos afro-brasileiros”, procura-se identificar uma grande variedade
de cultos caracterizados pela possessio de seus sacerdotes por espititos e/ou deuses e que
combinam sincreticamente a heranca teligiosa afticana com elementos do cawlicismo po-
pular e de religides indigenas. Suas variantes regionais recebem nomes diferentes: “candom-
bié” na Bahiz; “xangd” em Pernambuco; “umbanda” no Sudeste; “batugue” no Extremo-
sul. O melhor quadro sistematico sobre esse conjunto ainda é o de Bastide (1989).

Enquanto Romero se refere apenas a0 “branco”, ao “negro”, ao “caboclo” € ac “mesticn™,
vendo este iltimo como um tipo indefinido que poderia congregar em qualquer proporgio
herangas de dois dos ttés primeiros tipos, Nina Rodrigues eshoga uma classificagao, que s¢
segue a esse trecho citado acima, onde aparecem os termos que designam as diferentes
variedades de “mesticos” citadas por Roberto DaMatta quando descreve o trédngule sobre-
posto ac tridngulo bdsico de nossa “fibula das trés racas™.

Esse também foi o caso do engenheiro e escritor Buclides da Cunha, que focalizouw o
contrasie entte o Mioral e o interior biasileito, essa filtima regido ndo apenas menos ccupada
e desenvolvida, como caracterizada por uma presenca maiot da influencia indigena, em
prejuizo da africana (nesse sentido, ver VILHENA, 1995:313-4).

A primeira aplicagio desse conceito de Elias para o eswudo da formagio da Sociologia e
Antropologia brasileiras estd em PEIRANO (19813

Para Andrade, "a miisica popular brasileira” seria “a mais completa, mais totalmente
nacional, mais forte ctiagio da nossa raga até agora” (1928:8).

“[..] o folclore brasileito, a0 contritio do europen, ainda nao estd cristalizado; apresenta
uma extraocrdinaria fluidez, e [..] muitas dangas dramasicas, caracteristicas do folclore atual,
foram introduzidas no Brasil muite mais tarde, provavelmente no século XVIIL [...]
Estamos em presenga de um folclote mével, que se decompée e se recria a cada instante

[.]7 (BASTIDE, 1959:9).

Edison Carneiro, integrante do movimento folelérico dos anos 30 que mais diretamente polemniza
com o8 sori¢logos do periodo, reconhece claramente, na teferéneia o Varagnae, a mcompatibi-
lidade basica entre os folcloristas € Bastide (1965:74). Minha pesquisa na correspondéncia da
Comissio Nacional de Folclore — que coordenava aquele movimenty — mostra que sen
secretario geral, Renato Almeida, embora antes amigo pessoal de Vatagnac, foi gradativamente
se afastandu dele. Quando promove o Congresso Intemacional de Tolelore em Sdo Paulo, ndo
convida este nltimo, dando preferéncia a Georges-Henti Riviére.

Essa incursio num aspecto pouco conhecide da obra de Bastide nos mostta novamente a
postura que domina o seu Redgider Africanas ne Brasi/, no qual os cultos que se sincretizam
com aspectos enropeus (espititismo) ou indigenas (“caboclos™) sio vistos como resulrantes
de esurategias de dominagio exercidas sobre os negros, enquanto sua resisténcia propriamen-
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te cultural se exerce através do candomblé. Este, como indica CAVALCANTI (1988:95),
seria capaz de permitir 4 nossa cultura popular urbana a “preservagio de um mundo
comunitiric”, mundo esse que, para Bastide, nunca existin em nosso folclore — incapaz
de reproduzir os quadros sociais que pegmitiram a constimigao da arqueocivilizagio européia
—, nem pertence 20 nosso passado nacional,

Essa “representatividade” de Sdo Paulo permite que Fernandes considere estratégicas as
conclusdes que derivou de uma pesquisa que, afinal de contas, se limitou a estudar o
contexto da capital paulista: “Esta cidade € mais tipicamente brasileira do que parece, no
sentido do que fol #radiconal ou, no oposto, do que é mederno, oferecendo vm bom campo
pata o estudo do padrio brasileito de relagbes raciais” (1972:7).

Roberto Cardoso de Oliveira, ex-aluno de Fernandes, foi o antropdlogo responsivel pela
introdugdo no Brasil dessa perspectiva no estude do “contato inter-étnico”. Ele foi autor
de uma coletinea intitnlada Os Indios ¢ ¢ Munde dos Brawcos, que ¢ evocada na comparacio
de Mariza Peirano citada pa frase anterior, com o livro, de autoria de Florestan Fernandes,
O Negra no Munds dos Brancos.

* A sugestzo de analisar a trajetoria de Florestan Fernandes como uma expressio da fibula

das trés ragas me vecio de uma observacio feita por José Sérgio Leite Lopes quando me
arglia como membro da banca que examinou minha tese de doutorada, O uso que dela fago
aqui, porém, é de minha inteira responsabilidade.

“Ao passo que o indio, em diminvto nimero alids [..], forava-se improdutivo, fugia,
esfacelava-se e morria, durante trés séculos chegavam levas de africanos, robustos, Ageis e
domaveis, que vinham desbravar as terras, fundar as fazendas, os engenhos, construir as
cidades e viver no seio de familias coloniais™ (ROMERQ, 1977:229-30}.

No depoimento no final de sua carreira, Florestan Fernandes afirma: “[..] eu seria, como
tigura humana, aquilo que os historiadores, os antropdlogos € os sccidlogos chamam de uma
personalidade desenraizada. Fu sou descendente de uma familia de imigrantes portugueses
que se deslocaram do Minhe para o Brasil, pessoas nisticas. E, inclusive para poder estudar,
tive que enfrentar um conflito com minha mée. Precisel dizer-lhe: ‘a partir desse momento,
ou fico em casa € vou estudar, ou sajo de casa para estudar e a senhora perde um filho™
(19784:30).
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