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Ja se passaram anos correndo atras do caminh&o barulhento, cortando a cidade e anoite
em ziguezague. Nem era ainda um adol escente quando sua propria necessidade bateu-lhe a
porta, o retirando da fragil seguranca de seu lar para uma rotina parecida com a de seu pai.

Quando néo trabal hava — uma raridade entre seus dias - conseguia sentir 0 aroma que a
noite tem — repleta dos cheiros quentes de plantas noturnas, suaves, delicadas — como se
estas | he dessem também a oportunidade de vagar pelo vento, sair de si, sO por demonstrar
seu interesse em cheira-las — elas 0 presenteavam ao seu modo, segundo ele. Eraum
especialista em cheiros — sabia que 0s bons nem sempre eram bons, e 0s maus, todavia, ndo
eram maus. Sua curiosidade por decifrar os odores que o cercavam era quase um vicio e
isso |he deixavafeliz. E guardava parasi o desgjo de encontrar, algum dia, algo que nunca
tivesse sentido, um cheiro de que gostasse, que fosse incomum, que fosse arrebatador.
Jamais havia se acostumado com os odores que eram proprios dos objetos que recolhia ou
de seu caminhdo. Todos eram singulares. Entre todos poderia haver um aroma que
desconhecesse, um cheiro especial ao seu nariz e a seu gosto.

Seu corpo era pequeno e os muscul os saltantes deformavam sua silhueta como se o tempo
n&o |he tivesse dado chances de crescer de maneira apropriada. Os olhos - estes
permaneceram com a dogura do menino que um diafoi, num azul escuro infinito, mesmo
compondo um rosto cansado e marcado pela sujeira e pelos anos. As vezes, entre uma
lixeira e outra, entre uma avenida e outra, quando parava para descansar, tiravaasluvas e
ficava por uns minutos apreciando suas proprias maos, pequenas como as demais partes de
Seu corpo, para verificar se tinha alguma nova bolha, algum ferimento, ou simplesmente



algo novo. Mas em geral, jatinha se acostumado a ndo sentir mais nada, a ndo ser 0s
odores multiplos que as coisas possuem.

Corria demasiadamente atras dos sacos pretos, das grandes | atas escuras, das caixas e
caixotes, dos vestigios que os outros deixaram ali propositalmente para que ele cumprisse o
seu oficio diério. Corria— ofegava— corria— o ar |he faltava— corria. Poderiair correndo a
qualquer lugar, mas teve que se acomodar com aidéade que esse seria seu lugar — ou este
OU coisa nenhuma, e coisa nenhuma era umaidéa muito ruim. Entdo era melhor correr, ir
alcando com as méos as coisas deixadas por aqueles que agora dormem em algum lugar,
correndo para ndo ficar paratrés de seus companheiros, correndo para ndo ser um estorvo
aninguém. Correndo atras dos cheiros das coisas.

Corriam também as gotas turvas de suor por seu rosto — varias delas, em contraponto com
amadrugadafriado sul do pais. Geralmente sO percorria seu itinerério e traduzia os cheiros
gue lhe vinham, ndo falava muito. Também ndo se prestava a ouvir as piadas e 0s
passatempos dos colegas de trabal ho. Estes as vezes o achavam estranho, como se estivesse
no mundo dalua, com algum problema mental, quem sabe. Mas ele, atras do desgaste
cotidiano, se mantinhafeliz, sem esperar muito da vida— porque néo tinha que esperar nada—
até os desgjos infantis ja haviam se decomposto com o tempo: 0 sonho de jogar bola

como carreira, de entrar para o clube, de sentir o aroma verde da grama... - ndo lhe doia

mais ndo poder tocar nessas coisas. SO ndo tinha sonhos, mas erafeliz. Tudo doia, mas era
feliz, pois ndo criava expectativas pelas coisas que fazem a cabeca de todo mundo — a ndo ser
a estranha busca pel os odores desconhecidos.

Correndo por muitas ruas, havia decorado 0 movimento das &rvores incrustadas nas
calgcadas da cidade a sua margem. Todas as &rvores tinham seus cheiros proprios, uma
identidade olfativa para ele, que sb ele conhecia. Mesmo aquel as que ndo tinham flores.
Expeliam um buqué de novas e vel has sensacdes que, misturadas com as goticulas
microscopicas de orval ho, impregnavam todas as coisas. Corria com os olhos fechados e
tudo isso tomava contade Si.



Mas tinha também o cheiro dos dejetos humanos, da comida que ndo mais servia, das

Coisas gastas — acre, azedo, disforme - tudo o que havia dentro do caminh&o deixava seus
cabel os lisos e negros cheios de um vestigio gue ndo saialavando, que permanecia com ele,
como se ele proprio se fundisse aquel as coisas — ele ndo gostava, pois jatinha umaidentidade
€ N&o precisava parecer-se com isso. Os restos do caminhdo ndo tinham um cheiro

agradavel — ndo gque ele o concebesse como podrid&o, mas eram tantos os odores, tantos de
umavez s, que ndo era algo sempre apreciavel. Era o cheiro de sempre, sem ser o cheiro

de sempre e estava farto, pois queria que seu oficio Ihe possibilitasse algo novo, ndo
convencional.

Continuava correndo noite a dentro e quanto mais corria, mais o ar lhe faltava e néo
conseguiarespirar. E continuava correndo. Até sua respiracdo voltar de subito,
entorpecendo suas narinas com todos os odores do mundo de umavez sd — cheiro téo &cido
que ardia suas vias nasais, amortecendo seus pensamentos. Ha muito tempo passava por
esse movimento de correr e de arfar, de perder rapidamente seus sentidos e de continuar
correndo.

Mas nesta noite, quase no fim de suajornada diaria, sentiu que o ar ndo conseguiu
retornar ao seu corpo. Sentiu um estranhamento e mil coisas |he passando na cabega, mas
n&o identificou nenhuma ligac&o com as sensagoes externas, com as coisas de forade si.

Sentiu um grito pungente vindo de seu peito, a dor mais profunda que jamais sentira.
Queimava-lhe o corpo, as entranhas e a mente, retorcendo todos o0s seus muscul os de uma
S0 vez. N&o sentia 0s cheiros, ndo ouvia as solas grossas de seus sapatos sobre 0 chdo
molhado cor de piche. Ouvia o caminh&o e seus companheiros se distanciando e driblando
as horas do servigo bragal com piadas e brincadeiras, como sempre faziam. E mais distantes
ficavam as vozes.

E caiu naruafria, sem conseguir gritar, segurando o0 coragdo como se 0 pudesse fazer.
Achou que estivesse se diluindo no chdo molhado, penetrando-o, tornando-se t&o frio
quanto a prépriarua



_ Para, paral Parao caminh&o! — gritou um de seus camaradas ao motorista, vendo o que
nao podia entender direito.

Ele nada mais ouvia, sO queimava lentamente, até seu corpo permitir respirar mais uma
vez. E ao invés do cheiro que ndo concebia ainda, mas que sempre almejou sentir —um
novo aroma que o elevasse até onde nunca fora, que jogasse seus sentidos em uma
amplidao sem fim — o0 Unico odor que captava em seu Ultimo respirar e que lhe tomava
posse as entranhas era 0 azedo das coisas mundanas, deixados como umartrilha pelo
caminh&o de lixo.
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