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Aquele que brincava com a garrinchinha, at'ramela na méo, olhando as pernas que
passavam apressadas para o fazer compras; aguele incapaz de sorrir, preso no seu proprio
siléncio, no seu choro, angustiado, com medo da mula-sem-cabega. Ou, ainda, aquele que
teimavainutilmente em aprender as licGes de aritmética. Nao sei qual deles sobrewie.
Todos os dias, com a placidez habitual de sempre, coloco flores nos timulos dos que
teimam, vivos em mim, estampados como uma cauda grossa que um animal estupido leva
natraseira.

Finjo gue ndo os conheco quando, por real acaso, um foge do seu tmulo e vem embatr-

me, nas noites de insdnia profunda - o medo enrijece-me os membros, tento escapar de suas
maos estranhamente inofensivas, mas acabo prisioneiro.

- Seu nome, por favor. - diz-me a moga do rosto azulado e terrivelmente bonita. Dou-lhe as



costas e saio. Sinto seus ol hos frios me acompanharem até a saida.
Desgo arua nervosamente.

As casas em ruinas, a péssima urbanizacéo, flores murchas atiradas em canteiros imunoks;
uma crianca fela e desdentada a sorrir, os paral el epipedos desentranhados do solo: comoes
tudo fosse um espel ho.

- Sente-se. Qual o0 seu problema?

Olho-o da cabeca aos pés. Como se fosse grande coisa esse curador de loucuras psiquies
tentando resolver um problema-que-nem-mesmo-eu-sei-se-é-problema. A sala?

A porta estronda atras de mim.

Papai me pega jogando peteca com meninos sujos e descabelados. Nao diz uma Unica
palavra, ndo reclama: so sorri e aguiesce. Tenho vontade de gritar-lhe que ndo sou eu, e
o outro. Calo-me, enquanto fico no "casobila' com um garoto de dentes podres.

Retiro-me silencioso e arfante, um naufrago em terra desconhecida. Os garotos me olham
com desdém, ouco murmdrios. "Téo Grande..."

Vaguelo.



Leio no jornal agrande manchete: "HOMEM MORRE AFOGADO NAS AGUAS
TURVASDO RIQ". Grande coisa. Um rio... aguas turvas... E se um homem morresse
afogado em si mesmo? Ninguém nunca entende. O sexo? Onde anda meu sexo? Tiro-o ali
mesmo, para confirmar sua presenca. Olhares violentos sobre mim. Entonteco.

Estou dentro de uma celaimunda, ratos pelos cantos, homens. Tudo se mistura. Subo nas
grades como um simio e grito palavrdes. Um guarda se aproxima e me aponta um revoélke
sorrio-lhe indiferente. E se eu morresse? Besteira. Distraio-me.

- Alguém pagou a fianga, disse 0 homem de 6cul os escuros e cara redonda, pode sai
Atentado contraamoral e os bons costumes. Da proxima ja sabe...- rematou solene.

Tive vontade de gargalhar, porém um braco reteve-me e me conduziu até a saida. De
onde? De mim mesmo?

A oracio que sei: PAI NOSSO QUE ESTAS NO CEU... Ndo consigo dormir. Abro a janel
noite prescinde de estrelas. tudo muito sem luminosidade |4 fora. Alguém metoca, vir o-
me.

- Sou amoga que o Sr. contratou para vir dormir aqui.
Eu? Por que elavem violar minha paz, oferecendo seu sexo como um animal cioso?

Agarro-a pelo pescoco, estrangulo-a. Ela expira suavemente. Sinto-me exausto. Que
importa?



Vil

Um galo rasga o siléncio. Acabo de descobrir que andel em circulo durante toda a noite,
alias, que ndo sai do quarto
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