Em noites de lua cheia, quando o próprio céu em seu negrume convida os homens à perdição, ela surgia para contemplar a escuridão. Não que fosse filha do caos, era apenas a ausência da ordem. Emergia da terra, tão quente quanto o seu corpo e farejava o que pudesse saciar sua vontade, aplacar sua fome. Não caçava bichos, ou melhor, caçava os mais perigosos e ao mesmo tempo indefesos desses, o homem.  Não tirava a vida de ninguém, mas talvez a vontade de viver. Não era venenosa, pelo contrário, seu hálito, seu gosto eram inebriantes e capazes de viciar numa única dose. Ela se alimentava do desejo dos homens e parecia absorver-lhes a alma. Colecionava seguidores, divertia-se com eles até enjoar, o que não demorava muito. Em momentos de tédio ou quando se perdia apaixonada pelo seu próprio reflexo, desligava-se do mundo. Mas por graça ou maldição, eles sempre a rodeavam, ainda que não se importasse, mesmo que os desprezasse, pareciam sentir o seu cheiro e, por isso, chegavam. Inevitavelmente, ela fazia mais uma vítima, mas um perdido na noite, preso à escuridão da volúpia, aos grilhões invisíveis de seu corpo. E ela seguia, mesmo sem saber pra onde, mesmo sem saber o porquê. Vagando pela noite, sem culpa ou remorso, pois seu dom maldito lhe era intrínsico e inevitável. 
Até que ele chegou, um andarilho de tortuosos caminhos, sem pouso ou destino, o mais perdido entre os homens. Perdia-se não nas estradas e desertos, pois tinha uma bússola, mas dentro de si mesmo, onde só via escuridão. Desavisadamente cruzou o caminho de Lilith e parecia ser sua salvação.  E quando suas almas se encontraram, do crepúsculo fez-se luz e pela primeira vez enxergaram alguém além de si próprios. Ela avançou vorazmente sobre ele, que, pra seu espanto, resistiu.  Ela que seduzia mecanicamente, desta vez o fez com vontade, mas do que isso, sentira-se desafiada por aquele homem tão singular. Ele, racionalmente, deixou-se levar pelos braços e lábios flamejantes daquela mulher e daí para dentro de seu corpo úmido e aconchegante, onde por muito tempo desejou permanecer.
Mas aos poucos a luz foi se dissipando e a escuridão reinou outra vez. E mais do que nunca dentro daquele homem, que inexplicavelmente desejava partir, tornar a vagar pelo mundo, despedaçando-se em muros, circundando abismos e morrendo aos poucos. Pois que a melhor parte de Lilith partiria com ele, sua luz, e ela voltaria a ser aquela criatura vazia que sugava a alma dos outros a quem nem mesmo era capaz de enxergar. Ele se foi, ela retornou para a terra, seu elemento original, pelo menos até a próxima lua cheia.
E assim foi por muito tempo, numa noite de lua cheia, quando a treva era soberana, ela surgiu e esperava uma nova presa. Viu então uma luz que quase a cegou, um cavaleiro de branco que lhe sorriu e lhe abraçou. Não o fez com paixão, mas com ternura, o que lhe despertou interesse. Não lhe quis possuir, pois vira dentro de seu negro coração a imagem de outro homem, aquele andarilho perdido, que de seu coração fizera morada. Disse que lhe trazia a salvação, que seria capaz de resgatá-la de sua natureza hedionda e de seu amor maldito. 

Ela não queria abrir mão de suas lembranças, se não sumira nas profundezas era porque esperava pelo seu amor, que lhe devolveria sua alma e a faria novamente melhor. Mas a verdade é que o tempo passava e vultos de mulheres lhe diziam por onde ele andara, pra ela não regressava e cada vez mais o caos lhe consumia. O monstro invisível do ciúme espezinhava seu ego e, para confortá-lo, caçava, agora, mesmo sem apetite, só para provar a si mesma o quão bela e desejável era.
Como se um sopro de consciência surgisse dentro dela, repugnou sua própria condição, talvez a luz, que com o andarilho surgira, não tivesse se apagado totalmente e ela quis mudar. Mas não abriria mão de seu amor, tampouco de suas memórias e pensamentos, apenas a guardaria de modo que nunca o cavaleiro de branco ousasse desconfiar. Não era boa afinal, tão pouco fiel a qualquer outro homem além do único a quem realmente se entregara, por isso dissimularia. E, quando chegasse a hora, seu amado de vestes negras viria ao seu encontro, com um simples olhar a tiraria dos braços ternos do outro, e com ardor a amaria até os fim dos dias.
O cavaleiro de branco estendeu-lhe a mão direita, ela quase hesitou, mas lembrou de seus planos, precisava fugir de si mesma, talvez precisasse do amor puro daquele desconhecido que até ela viera. Sorriu-lhe forçosamente, chegou a caminhar com ele por poucos metros, mas o caos dentro dela era soberano. Talvez ela não tivesse realmente tentado, certamente nunca o quisera. Na primeira distração daquele homem, atirou-se de encontro à terra fria e nela submergiu.
