
Limite

23:59 

O cabo negro e estriado serpenteava pelo piso de madeira enroscando aqui e ali nos móveis 

estragados pelo tempo e seguia mesa acima tão esticado que perecia poder partir-se a 

qualquer momento. 

Sobre a mesa jazia um copo de papel, vazio, desses de aniversário, com motivos infantis: 

um palhaço com cabeleira colorida, serpentinas,confetes, língua-de-sogra, tudo isso com 

muitas cores para fingir alegria e comemoração. Adiante, refletindo a luz de uma lâmpada 

incandescente, como uma serpente estreita e verde, escorria lentamente o líquido 

derramado do copo em direção aos dedos finos e inertes de Teresa. 

23:58 

Um relógio despertador emoldurado por figuras de anjos barrocos cavalgava uma mesinha 

de cabeceira com duas gavetas entreabertas. Mais adiante, em diagonal, a sombra com 

gestos leves tingia a parede branca do quarto de Teresa. 

Como num sonho ruim, ela acordou sufocada pela secura do ar, os cabelos molhados de 

suor que também escorria por todo o corpo e abriu os olhos a tempo de ver-se através do 

espelho da penteadeira, flutuando como a assistente do mágico no circo Eureka. 

Na sonolência que ainda sentia, zonza e surpresa pela insólita situação, Teresa não sabia se 

flutuava pelo quarto como um astronauta ou se o quarto era uma espaçonave que lhe 

acolhia com gentileza e a fazia sentir-se bem na incerteza dos fatos. O certo é que agora 

sobrevoava a mesa da sala que ainda guardava os restos da festinha de aniversário do seu 

único filho. 
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23:57 

No televisor ligado, Tom corria desesperadamente atrás de Jerry e derrapava numa 

esquina como um carro no asfalto molhado. 

23:56 

Teresa imóvel na cama, não sabia da noite e o que lhe trazia, não sonhava, não cabia no 

tempo estreito que agora tinha. 

23:55 

A porta abriu com um leve estalo. Agigantando-se pelo sala vazia, a sombra com chapéu 

atravessou o corredor esfregando-se ora numa parede, ora na outra empurrada pelas luzes 

dos outros cômodos que se alternavam ao longo do caminho. Parou em frente à porta do 

quarto onde Teresa dormia, empurrou-a devagar jogando uma tira de luz sobre as suas 

pernas brancas.
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