Limite

23:59

O cabo negro e estriado serpenteava pel o piso de madeira enroscando agui e ali nos moveis
estragados pelo tempo e seguia mesa acima t&o esticado que perecia poder partir-se a
qualquer momento.

Sobre amesa jazia um copo de papel, vazio, desses de aniversario, com motivos infantis:
um palhago com cabeleira colorida, serpentinas,confetes, lingua-de-sogra, tudo isso com
muitas cores para fingir alegria e comemoracéo. Adiante, refletindo aluz de umalampada
incandescente, como uma serpente estreita e verde, escorrialentamente o liquido
derramado do copo em direcdo aos dedos finos e inertes de Teresa.

23:58

Um rel6gio despertador emoldurado por figuras de anjos barrocos cavalgava uma mesinha
de cabeceira com duas gavetas entreabertas. Mais adiante, em diagonal, a sombra com
gestos leves tingia a parede branca do quarto de Teresa.

Como num sonho ruim, ela acordou sufocada pela secura do ar, os cabelos molhados de
suor que também escorria por todo o corpo e abriu 0s olhos atempo de ver-se através do
espelho da penteadeira, flutuando como a assistente do méagico no circo Eureka.

Na sonoléncia que ainda sentia, zonza e surpresa pelainsolita situagdo, Teresa ndo sabia se
flutuava pelo quarto como um astronauta ou se 0 quarto era uma espagonave que lhe
acolhia com gentileza e a fazia sentir-se bem naincerteza dos fatos. O certo € que agora
sobrevoava a mesa da sala que ainda guardava os restos da festinha de aniversario do seu
anico filho.



23:57

No televisor ligado, Tom corria desesperadamente atras de Jerry e derrapava numa
esguina como um carro no asfalto molhado.

23:56

Teresaimovel na cama, ndo sabia da noite e o que Ihe trazia, ndo sonhava, ndo cabiano
tempo estreito que agoratinha.

23:55

A porta abriu com um leve estalo. Agigantando-se pelo sala vazia, a sombra com chapéu
atravessou o corredor esfregando-se ora numa parede, ora na outra empurrada pelas luzes
dos outros comodos que se aternavam ao longo do caminho. Parou em frente a porta do
quarto onde Teresa dormia, empurrou-a devagar jogando umactira de luz sobre as suas
pernas brancas.
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