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Ricardo saiu do trabalho às 19h (uma hora após o fim do expediente), como fazia todos os 

dias. Acendeu seu cigarro e caminhou até o ponto, no qual o ônibus para a sua casa 

passaria, como sempre, em cerca de 10 minutos. 

Sua colega de trabalho, Érica, que o acompanhava na caminhada de segunda à sexta, faltou 

naquela terça-feira. Caminhando pelas ruas escuras numa noite tempestuosa de inverno, 

sentiu subitamente uma desolação enorme, que o assolou de tal forma que perdeu o 

controle: sentou-se de imediato no meio-fio da calçada. 

Tentou se acalmar lembrando que esse tipo de crise acontecia com mais freqüência em 

pessoas de meia idade e que ainda era muito jovem, com seus 25 anos, para dar atenção 

àquele tipo de tolice. Mas isso não melhorou muito seu estado de espírito. 

Como se estivesse em queda livre num poço sem fim, começou a questionar, aflito, sua 

pacata e metódica vida: alguma vez uma novidade tivera acontecido? Fizera algo de útil 

até então, fora os trabalhos medíocres da agência de publicidade? Há quanto tempo não 

visitava seus pais? Seus amigos? Ainda tinha algum? 

E então a coisa ficou muito pior: começou a se lembrar de todos os seus amores, 

correspondidos ou não, desde os tempos de infância. Jéssica, Lígia, Talita, Débora…e, é 

claro, Ana! Aquela que o impeliu a esmigalhar seu orgulho e amor próprio em detrimento 

de uma relação que acabou sem bons motivos e quase o colocou naquele mesmo lugar: a 

sarjeta da vida. Essas e todas as outras passavam diante de seus olhos como um filme, 

cada frame reabrindo uma ferida em seu coração. 
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Lembrou-se da morte de seu tio, quando jurou a Deus e o Diabo que não terminaria como 

aquele velho angustiado, outrora seu melhor companheiro nas aventuras de molecagem. 

Porém, sua ambição profissional – que até agora não havia rendido nada – o afastou de seu 

intuito e, mesmo em meio à multidão caótica de São Paulo, sentia-se tão só que se via como o 

último ser humano são do mundo. Ou, talvez, o único verdadeiramente insano. 

Quando estava prestes a estatelar as costas no fundo do seu abismo antropológico, já aos 

prantos e com o cabelo emaranhado por mãos inquietas, um lampejo de lucidez e 

racionalidade o amparou: 

- Puta que o pariu! Esqueci de deixar comida pro Bill!

Já carente de suas faculdades mentais plenas, desatou a correr freneticamente, 

abandonando sua maleta com o notebook e os três últimos projetos do cliente – que 

deveria finalizar até o fim do mês, o que concluiria o processo de sua demissão – na rua. 

Sua vida e a do gato tornaram-se uma só e, para Ricardo, estavam na corda-bamba. 

Chegou na esquina oposta ao ponto a tempo de ver o ônibus partir. Com o coração 

explodindo e a adrenalina a mil, jogou-se do meio-fio em direção aos carros, que vinham 

rápido pelas pistas molhadas da avenida. Era seu último e único ato real de liberdade em 

toda a sua breve vida. 

O Palio vermelho o acertou em cheio, arremessando-o vários metros até que seu corpo 

parasse próximo a uma viatura da CET. A motorista, desesperada, gritava palavras 

desconexas para os guardas e a multidão de curiosos que olhavam para o cadáver de 

Ricardo; um sorriso pueril marcava seu semblante. 

Era Ana.
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