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A vassoura  cabia-lhe  nas  duas  mãos.  Varreu  a  casa 
inteira, tirou teias de aranha...  Nenhuma formiga. Talvez, se 
varresse o quintal, talvez encontrasse alguma minhoca. Estava 
cansada, muito cansada. Irritada como uma dona-de-casa que 
no solavanco deixa cair os ovos.

Resolveu sair para a Av. José Candido da Silveira. Ma-
quiladíssima, lebrou-se da mãe: “Você não está na idade de 
usar Chanel Nº 5”. Saía daquele jeito, durante o dia, mesmo 
assim. Pensava em se tatuar para eternizar aquela aparência, o 
processo diante do espelho todo dia era tedioso demais.

Mal  sabia  Daniela,  mas  eu  sei,  porque  mando  na 
história,  que  o  preto-e-branco  de  pêlos-e-peles,  respectiva-

mente, era muito mais bonito. Combinava com os olhos negros. O conjunto todo, enfim, era im-
pecável. Ah, como eu adorava aquela franjinha!

Ela  conduzia  a  bicicleta  pelo  guidom  Casmurro  na  estradinha  de  alvenaria,  não  sabia 
pedalar. No meio do caminho me encontrou – yupi, apareci na história! – coaxando como naquela 
poesia  muderna, quero desprezar onomatopéias. Não quis me beijar, não queria saber de beijos.

Sem mais delongas porque Danielas são muitas – não quero ofendê-las.
Sozinho, à noite, caminho comigo mesmo pelas ruas. Gorjeio a canção de um filme musical 

admirado com os pingos iluminados. Primeiro duas gotas, depois a tempestade. Parece que caem 
mais devagar...

Antigamente um beijo na chuva parecia mais possível.
Hoje há apenas a possibilidade solitária da canção.


