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Os lençóis não cobrem todo o corpo: 

há buracos cerzidos, invisíveis, 

pelos quais entra um vento de alfinetes. 

Inútil superpor camadas de tecido 

para atenuar o efeito perfurante: 

nem mesmo cobertores vedariam 

pontos invisíveis, como ducha 

a percutir no frio da pele tensa. 

Também inútil tentar ver tais furos 

mesmo com requintes da ciência. 

Ela sabe mais. 

Não sabemos donde vem tanto saber. 

Atordoa-nos, retira-nos do sono: 

procuramos, em vão, em livros vários 

entender o segredo do seu verbo. 

Ela fala mais. 

Quem fala, quem sabe a essa hora 

em que toda ciência desmorona ? 

Não carecemos de sabedoria: 

precisamos de tintas, muitas cores 
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a escorregar no branco das paredes, 

a salpicar de tons lençóis inúteis, 

a tingir objetos incolores. 

Precisamos de luzes, muitas luzes, 

a iluminar essa sombra persistente 

no palco em que atores estão postos 

(esse zumbir perpetuado em nossas mentes). 

Ela pode se calar. 

Então, crescem segredos do seu ventre: 

retira do seu corpo seus pertences 

e os entrega a cada um, 

cantando uma canção dolente. 

Lá-lá-lá-lá, quem vem lá? 

É ela. Sonhamos com seu rosto 

sorridente. 

Ela sorri nos sonhos, nos acena, 

nos toma no seu colo, 

inventa histórias, rimas, 

cantigas estranhas, persistentes. 

Seus olhos quais colméias — 

inquietude e faina; 

seus braços se distendem, 

e o balbucio amaina. 

Lá-lá-lá-lá, quem vem lá? 

É ela. Sonhamos com sua face 
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incandescente. 

Como é seu nome ? 

Como chamá-la, esfinge, 

ou responder, se o desvairio 

nos atinge ? 

Ensina-nos a precariedade das respostas, 

a matéria volátil de que são feitas rosas. 

Lá-lá-lá-lá, quem vem lá? 

E ela. Cada vez mais 

evanascente. 

Mas se não fosse ela, 

há muito tempo, 

restaríamos sem teto, 

soltos, ao relento. 

Ela arredonda os braços 

e acolhe essa louca prole. 

Se é impossível dormir a seu lado, 

mais impossível abandonar o fado: 

essa rota de abismos 

que nos recolhe 

e nos reverte 

ao momento da semente. 

Obra original disponível em:
http://www.overmundo.com.br/banco/mae-19
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