Maria

Sinceramente, nao havia bem um motivo para ele sentar-se sempre ali, a nao
ser, claro, que vocé acredite em forcas do destino. Aquele banco simplesmente lhe
pareceu o mais agradavel para se ler o jornal todas as manhas e, desde aquele dia, a
seis meses atras, ele se sentava naquele exato local para saborear sua leitura
matinal.

Nao, ndo, ndao era um homem ligado a rotinas e habitos estritos. Aquela
tradicao do banco pintado de verde perto da praca das margaridas todas as manhas
com o jornal era apenas um detalhe. Se fossemos analisar o distinto rapaz sentado
todo empertigado enquanto folheia a pagina de esportes, nao realmente veriamos
algum adepto a deliciosa tradicao quase vitoriana.

Veriamos apenas um rapaz apaixonado...

E, eu sei. Simplista demais. Ou, talvez, os mais romanticos tenham achado
maravilhoso e, agora sim, se atentado mais a esse texto. Entretanto, o distinto rapaz
que nao se importava com esportes nao acharia tao bom assim. De qualquer forma,
era fato, e ele sabia que estava irremediavelmente apaixonado. Sequer tentava
disfarcar. Odiava futebol, o que estava fazendo lendo sobre o ultimo jogo entre o Sao
Paulo e o Riverplate? O que tinha ele a ver com esse jogo escuso com esse time
inglés desconhecido? Nada.

Nao tinha como esconder. Era Maria. Maria que o ensinara a ter uma rotina,
Maria que o fazia ler o jornal inteiro e ser o funcionario mais bem informado do
escritério. Maria que o fazia se interessar por um emprego mais gratificante que
talvez estivesse ali, nos classificados. Maria que o fazia apreciar margaridas. Maria
que o fazia tomar café da manha cedo e apreciar a manha entre uma pagina e outra.
Maria que lhe dera horario e disciplina na vida. Maria por quem cronometrara sua
vida inteira para que nao perdesse aquele momento sublime quando ela passava a
caminho da padaria e depois voltava com sua cesta de paes quentinhos.

Maria, tao voluntariosa, com seus cabelos rebeldes sendo levados pelo vento
na manha, seu jeito mal humorado de quem ¢é obrigada a ir a padaria, um vestido
leve e simples que ela, com certeza, enfiou as pressas enquanto sua mae gritava pelo
pao. Maria que andava como se nao se importasse, que andava como se o mundo
parasse para vé-la desfilar. Desfilava como nas propagandas em que as modelos
paravam o mundo para vé-las. Mesmo que so6 ele a visse, sua elegancia ainda era
digna de um espetdaculo.

Maria que parecia nao ter horario algum, Maria que as vezes brigava com a
mae e simplesmente a mandava ir buscar ela mesma o pao. Maria, Maria, Maria.

L4 ia a velha a ralhar pela rua, as criancas apontando seus bobs na cabeca. Ele
entdo suspira, dobra o jornal e se vai para sua vida, esperando ardentemente que, na
préxima manha, sua Maria acordasse de melhor humor.



