
Maria

Sinceramente, não havia bem um motivo para ele sentar-se sempre ali, a não 
ser, claro, que você acredite em forças do destino. Aquele banco simplesmente lhe 
pareceu o mais agradável para se ler o jornal todas as manhãs e, desde aquele dia, à 
seis meses atrás, ele se sentava naquele exato local para saborear sua leitura 
matinal. 

Não, não, não era um homem ligado a rotinas e hábitos estritos. Aquela 
tradição do banco pintado de verde perto da praça das margaridas todas as manhãs 
com o jornal era apenas um detalhe. Se fossemos analisar o distinto rapaz sentado 
todo empertigado enquanto folheia a página de esportes, não realmente veríamos 
algum adepto à deliciosa tradição quase vitoriana. 

Veríamos apenas um rapaz apaixonado... 

É, eu sei. Simplista demais. Ou, talvez, os mais românticos tenham achado 
maravilhoso e, agora sim, se atentado mais a esse texto. Entretanto, o distinto rapaz 
que não se importava com esportes não acharia tão bom assim. De qualquer forma, 
era  fato, e ele sabia que estava irremediavelmente apaixonado. Sequer tentava 
disfarçar. Odiava futebol, o que estava fazendo lendo sobre o último jogo entre o São 
Paulo e o Riverplate? O que tinha ele a ver com esse jogo escuso com esse time 
inglês desconhecido? Nada. 

Não tinha como esconder. Era Maria. Maria que o ensinara a ter uma rotina, 
Maria que o fazia ler o jornal inteiro e ser o funcionário mais bem informado do 
escritório. Maria que o fazia se interessar por um emprego mais gratificante que 
talvez estivesse ali, nos classificados. Maria que o fazia apreciar margaridas. Maria 
que o fazia tomar café da manhã cedo e apreciar a manhã entre uma página e outra. 
Maria que lhe dera horário e disciplina na vida. Maria por quem cronometrara sua 
vida inteira para que não perdesse aquele momento sublime quando ela passava a 
caminho da padaria e depois voltava com sua cesta de pães quentinhos. 

Maria, tão voluntariosa, com seus cabelos rebeldes sendo levados pelo vento 
na manhã, seu jeito mal humorado de quem é obrigada a ir à padaria, um vestido 
leve e simples que ela, com certeza, enfiou às pressas enquanto sua mãe gritava pelo 
pão. Maria que andava como se não se importasse, que andava como se o mundo 
parasse para vê-la desfilar. Desfilava como nas propagandas em que as modelos 
paravam o mundo para vê-las. Mesmo que só ele a visse, sua elegância ainda era 
digna de um espetáculo. 

Maria que parecia não ter horário algum, Maria que às vezes brigava com a 
mãe e simplesmente a mandava ir buscar ela mesma o pão. Maria, Maria, Maria. 

Lá ia a velha a ralhar pela rua, as crianças apontando seus bobs na cabeça. Ele 
então suspira, dobra o jornal e se vai para sua vida, esperando ardentemente que, na 
próxima manhã, sua Maria acordasse de melhor humor.

 


