Marias
Por acaso se encontraram num banco de praça, rodeadas apenas por mendigos, bêbados e prováveis marginais. Entreolharam-se caladas e ficaram lado a lado. Elas não tinham por que voltar para casa...
Maria acordou, eram 5 da manhã, saiu da cama com o máximo cuidado para não despertar Marcelo.  Na noite anterior por muito menos teve seus braços marcados. Sua vida era assim.

O amor obsessivo do marido a fazia sofrer, a tirara do trabalho, da família e, por fim, de si mesma. Mas seus sentimentos e, principalmente, o medo, faziam-na fingir. Fingir que era amada, que era feliz, que seu corpo e sua mente não doíam. 

O marido às vezes não voltava pra casa, outras vezes chegava com cheiro de sexo e bebidas. E ela fingia não saber. E seguia com seus afazeres, suas obrigações. Aparentando sempre um amor incondicional por aquele seu príncipe que virara um algoz.

Ele era militar, machista, extremamente belo e perigoso. Vivia armado, além de possuir uma mão pesada e firme, que, infelizmente, ela conhecia. 
Afastou-se dos pais para não vê-los sofrer, fazia de conta que estava tudo sempre bem, eles sabiam que não, mas não podiam alcançar em sua imaginação o inferno em que vivia essa mulher.

E a outra Maria ainda não chegou em casa. Começava mais um dia e ela vinha de mais uma noitada, bebidas, sexo, vazio. Dividia seu tempo entre seu trabalho, que ela considerava um mal inevitável, e suas aventuras efêmeras.

Muitos tentavam analisá-la, diziam que sua inconstância era fruto de uma desilusão amorosa, de um grande sofrimento. Mas a verdade é que ela buscava o amor, queria amar, mesmo que não fosse correspondida, queria sofrer, ter alguém de quem lembrar.

Nunca foi capaz de amar alguém, não no sentido célebre do amor. Até fingia. Fingia ter ciúmes de um, fazia cena com outro – essa é a palavra: cena – imitava o que via em novelas e filmes. Até conseguia forjar um choro, um sofrimento. 

Os homens sempre acreditavam, eram tão vaidosos e cheios de si.  Para os que queriam se envolver, ela dizia que não estava pronta, inventava um ex-noivo que a traíra com a melhor amiga na semana do casamento. Para os que não queriam se envolver, de quem ela fatalmente enjoava, ela dizia que buscava um relacionamento sério e assim se livrava deles. Passando-se sempre por vítima.
Às vezes fazia aposta consigo mesma e decidia de quem gostar. Mas ao pensar no artista, lembrava do médico, logo depois do engenheiro, do policial, do universitário. Uma vez até se envolveu com um vizinho, só pra ver se a adrenalina mexeria com ela. Obviamente, foi em vão.

Era incapaz de sofrer, assim como era incapaz de ser feliz. Ela não tinha sentimentos, era oca por dentro.  E talvez esse vazio tenha lhe condenado à morte.
