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No vale de Nis, a amaldiçoada lua minguante lustra palidamente e rasga um caminho 

para sua luz com chifres fracos pela folhagem letal de uma grande árvore. E nas 

profundezas do vale onde os claros não alcançam, movem-se formas não concebidas para 

serem contempladas. É espessa a pastagem em cada declive, onde ervas daninhas e 

trepadeiras rastejam entre os palácios de pedra em ruínas, entrelaçando-se firmemente sobre 

colunas quebradas e monólitos estranhos, e erguendo pavimentos marmóreos assentados 

por mãos esquecidas. E nas árvores que crescem gigantescas nos pátios em ruínas saltam 

pequenos macacos, enquanto dentro e fora de profundas câmaras-de-tesouro se retorcem 

serpentes venenosas e coisas escamosas sem um nome. Vastas são as pedras as quais 

dormem sob crostas de musgo úmido, e enormes eram os muros das quais elas caíram. Por 

muito tempo os construtores dessas muralhas as ergueram, e na verdade elas ainda têm uma 

nobre serventia, de modo que embaixo delas o sapo cinzento faz a sua habitação. 

No mais fundo do vale, corre o rio Than, cujas águas são enlodadas e cheias de ervas 

daninhas. De nascentes ocultas ele se levanta, e desce em grutas subterrâneas, de forma que 

o Demônio do Vale não sabe porque suas águas são vermelhas, nem onde são seus limites. 

O Gênio que assombra o raio de luar disse ao Demônio do Vale, "eu sou velho, e me 

esqueço muito das coisas. Conte-me as façanhas, o aspecto e o nome daqueles que 

construíram estas coisas de pedra". E o Demônio respondeu, "eu sou a Memória, e sou 

sábio na arte do passado, mas também sou muito velho. Estes seres eram como as águas do 

rio Than, incompreensíveis. Suas ações eu não as recordo, porque elas eram apenas coisa 

de momento. O aspecto deles, sim, eu me recordo vagamente, era parecido com o dos 

pequenos macacos nas árvores. Seu nome, eu recordo claramente, porque rimava com o do 

rio. Foram chamados estes seres de ontem Homem1".  

                                                 
1 A opção por manter o nome do rio, “Than”, que faria rima com “Man” (Homem), no original em inglês, 
justifica-se pela sonoridade ainda reminiscente e pela fidelidade à idéia do autor. [N.T.] 



Então o Gênio voou de volta à lua magra em formato de chifre, e o Demônio olhou 

atentamente para um pequeno macaco em uma árvore que crescia em um pátio em ruínas. 
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