
MEMÓRIA DO
ESQUECIMENTO

Venho de uma família que queimava fotografias. Minha avó dizia que a fumaça de imagens 

embebia a alma com lembranças e deixava impregnado o cheiro vivo dos ancestrais. 

Mas não foi sempre assim. Creio que esta tradição foi criada para aquecer o frio das 

ausências de uma geração entre mares e explicar os conflitos que só o distanciamento do 

tempo tornaria possível. 

O bisavô Rocco gostava de retratar a vida cotidiana para expedir às pedras de sua origem 

italiana. Era uma forma de crescer e de assumir forma corpórea no pequeno lugarejo

esculpido entre duas grandes e legendárias pedras – Saxum e Pietra di Castalda – na 

característica paisagem lunar da Lucania. Desejava ser recordado como a natureza dos

minerais duros e sólidos que permanecem. 

Despediu-se de Sasso di Castalda nos passos lentos da procissão de San Rocco e

desembarcou no porto do Rio de Janeiro ainda com os ecos dos fogos de artifício da festa

do padroeiro. Tinha apenas treze anos. 

Mezzogiorno. Uma história a ser redescoberta entre as fumaças e as fantasias quando os 

ponteiros sobrepostos apontam para o hemisfério norte, o território das recordações, e 

insistem em explorar as pedras do tempo. 

A geração da minha avó interrompeu as tantas travessias e parou o tempo com a metáfora 

de uma lareira que manteria o fogo: “C’è ancora il fuoco”. Encontro um retrato antigo em 
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preto-e-branco de um senhor com olhar determinado. A prova da violação da saudade. 

Conheço o bisavô. Encontro, na imagem, a testa e os olhos do meu pai, os lábios do meu 

tio, os horizontes longínquos do meu pensamento... 

Passo dias com fragmentos de meios-tons manifestos. Quase reais. Não fui impregnada

pela fumaça de imagens e sinto vontade de resgatar as cinzas na fornalha familiar para

compreender a história numa trilha de palavras. Emigrar da pátria do esquecimento. 

A narrativa de pedras e raízes encerrará nas reticências do futuro, em novas fumaças,  em 

reiteradas fantasias, mas... Mezzogiorno. Ponteiros sobrepostos de uma bússola teimosa.

Escondo o retrato antigo entre os coloridos presentes e parto em busca do cais intermitente 

da história. 

Obra original disponível em:
http://www.overmundo.com.br/banco/memoria-do-esquecimento
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