Memorial dos desaparecidos

(Brasil, 1970)

Estes são versos de um tempo  triste.  Quando mesmo a alegria era pungente. Todavia, um tempo também em que acreditávamos na transformação. Na possibilidade de um novo homem. Hoje, porém, pergundo: onde o poeta que fui? Em que verso se perdeu? Em que rima se escondeu? E me calo mais triste ainda.

Nivaldo Lemos

Em algum lugar desse país

nas sepulturas clandestinas

nos cemitérios afogados

nos porões e nas baixadas

reúnem-se em assembléia-geral

na consciência do povo

os desaparecidos

os suicidas
os atropelados
os mortos em tiroteios.

Em algum lugar desse país

num ossuário clandestino

omoplatas fêmures

rótulas clavículas operárias

ameaçam a segurança nacional
e numa atmosfera póstuma de luta

assinam com sangue um manifesto:

o óbito dos carrascos!

Em algum lugar desse país

nas catacumbas anônimas

nas repartições oficiais

misturam-se nomes números datas notas

de uma sinfonia de órfãos e viúvas

como a dança maluca dos relâmpagos:

são carlos clarisses carolinas

eduardos felipes celestinos

abrindo no limbo a trilha das saudades.

Em algum lugar desse país

do chão verde-amarelo afloram braços vaginas

sangue socos órgãos estraçalhados

cicatrizes gritos confissões e raízes louras

como cabeleiras vegetais ao vento azul da pátria

apesar dos choques dos tiros das ameaças e latidos

apesar das geladeiras e dos paus-de-arara.

Em algum lugar desse país

a dor nasce da saudade

como um bolero ausente na vitrola

como uma notícia que nos é negada:

onde está jorge? sônia? arlindo?

fernando não está preso!?

e ana rosa honestino eduardo

marcos capistrano edgar?

e tantos tantos tantos...

onde estão todos!?

Em algum lugar desse país

nos porões subterrâneos dos quartéis

já não existem soldados, como legumes de farda,

vigiando os corpos ou o que restou dos corpos.

Os ossos, como confissões inúteis,

foram abandonados aos bichos da terra

que como pequeninas pátrias civis

guardam carinhosamente os mortos

com seus olhares úmidos de algas

solidariamente presentes.

Em algum lugar desse país

existe um outro país, obtuso e de capuz,

onde o poema não brota ou flui naturalmente:

é extraído a bala a socos e pancadas.

Ainda assim, em algum lugar de minha pátria,

existe uma outra pátria teimosa obstinada

onde os padres os viúvos os órfãos os poetas

e todos que sobreviveram hão de permanecer em guarda

com as mãos em facho levantadas

com as idéias em vôo preservadas

e ainda que lhes cortem os pulsos

e lhes arranquem as asas

hão de fazer do sangue a direção

e alçar vôo na impossibilidade das asas.

