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Aquela manha de sexta-feira mostrava-se dificil de ser digerida. Enquanto do lado de forao
velho Sdo Pedro fazia faxina no céu jogando baldes e baldes de agua, eu estava

totalmente estético, olhando pratela do computador, com uma coluna pra ser entregue

até o final daguela mesma manha. Detalhe: sem idéia nenhuma do que iria escrever

(como todo colunista que se preze).

Ja havia entornado uma garrafa de café e acabava de acender o Ultimo cigarro do maco

(ja pensando que ndo poderia sair para comprar outro e iria curtir aguel e vagarosamente).
Olhei parao rel6gio: 10hs25min. Eu tinha exatos 35 minutos para desenvolver um texto de
duas laudas e enviar por e-mail ao jornal. Onde havia deixado a minhainspiragéo?

Esmaguei pensativo o cigarro no cinzeiro e busquei instintivamente com o olhar um vulto
gue acabara de passar pelo lado de forada janela e, num impulso, arremessei a cadeira
paratras e fui conferir. Nada havia a ndo ser um timido desgjo de o sol aparecer para secar
a égua sobre o asfalto e aguecer um pouco mais aquela gélida manha

Voltei-me para 0 computador e num repente avistei aguela menina parada timidamente,
recostada ao corte da parede de acesso a cozinha e a sorrir para mim.
- Que susto, meninal O que esta fazendo agqui’? Como entrou? Quem € vocé?

Meu coracdo, em disparada desordenada parecia que queria caminhar do peito a boca, sem



escala. A menina, somente sorria. Vestido florido rosa, cabel os de um tom caramelo
adornados com duas trancas, melas brancas e sapato de verniz preto. Por um instante,
fechei os olhos e pensei: estou vendo coisas, deve ser muito trabalho, a pressdo da crénica
que ndo sai... Ao abri-los lentamente, 1a estava ela, ainda. Desta vez, esticava 0s bragos e
me chamava para acompanhé&-la. Irritado, levantei-me e com as m&os na cintura, feito alca
de xicara, falei em tom mais intimidador:

- Olha aqui, eu ndo sei quem vocé é ou como entrou agui. Tenho uma crénica pra entregar
em 20 minutos sendo perco meu emprego. Entdo, quer fazer o favor de ir embora?

Novamente e sem Se ater ab meu nervosismo ela sorriu, porém, a passos contados, veio
a0 meu encontro, pegou em minha m&o esquerda e num ato de conducgéo, foi me puxando
para acompanh&la. Sem reacdo e parafinalizar a situacéo, segui seus passos. De repente,
senti tudo escurecer e umaforte pressao na cabegca. Desmaiel.

Havia fumaga por todos os lados, muita conversa em voz alta e um aroma que me era
familiar. Aos poucos, aimagem foi se abrindo e pude tomar conta de onde estava. Uma
mistura de prazer, davida e incompreensdo tomaram conta de mim. Eu estava em uma
estacdo de trem.

Era noite e uma enorme lua cheia reluzia no céu cravejado de estrelas. A minhafrente,
aguele enorme e majestoso vagao prateado com suas janelas quadradas e de meio vidro. A
fumacaia se apagando pelos trilhos e soltando o cheiro inconfundivel de 6leo queimado
adentrando pela minha narina e sendo saboreado pela minha alma. Pensei: deve ser um
sonho e assim vou aproveita-1o nostal gicamente.

Comecel a caminhar, lentamente, hipnotizado pela oportunidade de sentir novamente o
vento rasgando meu rosto, de ouvir o apito e de sentar-me nas poltronas desconfortaveis.

Eu desgava fortemente entrar dentro dele. Quando percebi, aguela menina ainda segurava
minham&o. Meu impulso foi de trancar as sobrancelhas, olhar bem praelae num
solavanco, puxar minhamao presa a dela. Mas meu coragdo estava téo radiante por saborear



aguele momento que a Unica atitude que consegui ter foi ade inflar o peito com ar e
desenhar um largo sorriso em meu rosto, s para ela.

Ela correspondeu e, ainda segurando minhas méos, conduziu-me afrente do trem. Enquanto
passavamos pel os vagdes, uma outra crianga adormecida dentro de mim acordava. De
olhos arregal ados, buscava em cada imagem um pedaco das viagens que eu havia vivido.
Quando me dei conta, eu estava frente a frente ao mais belo maquinario que o homem foi
capaz de inventar: alocomotiva. A luz dalua colaborava, iluminando o limpa-trilhos e
deixando a mostra toda aimponéncia do nariz daguela inesquecivel peca. Pela minhaface,
as l&grimas iam saltando sem controle. Podia sentir minhas méos sendo apertadas mais
fortemente por aguela crianga, feito uma frase de apoio e de certeza de que o que eu estava
sentindo eramais forte do que eu mesmo. Ali, extasiado, embriagado e perdidamente sem
compreensdo alguma do que estava vivendo, senti o golpe fatal: o primeiro apito da
partida.

Aquele som ecoou em minha mente recortando, feito um quebra-cabeca, todas as minhas
memorias dos sons que eu guardava cuidadosamente. Ria, chorava, vibrava. De méaos dadas,
amenina me conduziu adar passos paratras, afinal, meu brinquedo de criangaia partir. A
fumagcainiciava seu desenho por aquela noite, bailando por sobre alocomotiva e depois,
sobre os vagoes.

Passageiros apressavam-se em passar pela catraca de embarque, abriam-se janelas, outras
se fechavam. Rostos apareciam pra fora buscando enxergar o comprimento do trem ou
ainda avistar 0 amigo, o parente que ficara na plataforma. Novamente o trem apitou e
desta vez, segundos bastaram para comecar o seu bailado sobre os trilhos, deslizando lenta
e deliciosamente. Ah, aguele som, aquele aroma, as luzes internas dos vagdes passando em
minha frente e o desgjo enorme de estar dentro dele, sacolejando de um lado para o outro
no corredor, esbarrando em um pé esquecido ou desviando do vendedor de chocolate
guente. Ainda pude acompanhar com o olhar avisdo do ultimo vagéo adentrando na
escuridéo da noite e alocomotiva surgir com seu claréo na curva, deslizando sob aluz da
lua.



Novamente tomei um farto punhado de ar e level aos pulmdes, olhel paraa menina que,
estatica, acompanhava cada sentimento que eu vivia. Levantel os olhos paraaluae os
fechei, naintencdo de jamais esquecer a visdo da sua companhia naquela experiéncia.

Havia um cheiro forte de café fresco. Quando abri os olhos, debrucado estava sobre minha
mesa. Lentamente fui levantando a cabeca e acordando daquele sonho. Fui até a cozinha,
preenchi o vazio da xicara com aquele negro café e por segundos me perdi na fumaca do
café gue ainda escorria pelo coador. Olhel pelajanelae o sol ja assumia sua

imponéncia rasgando o veio dos galhos das arvores e esquentando o asfalto. Do outro

lado darua, 1a estava ela: a menina. Estatica, sorria pra mim com uma felicidade
contagiante. Retribui instintivamente, acenando. Foi quando me dei conta da cronica.

Joguei o resto de café na pia, larguei a xicara e fui correndo olhar o rel0gio na parede: eram
10h55min e eu tinha somente 5 minutos para mandar um texto que nem havia comegado.
Desesperadamente tomel posse do meu lugar e eis que quando olhel paraatelado
computador, |a estava ela. Pronta, linda e perfeita. SO me restou acessar 0 e-mail e enviar.
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