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Aquela manhã de sexta-feira mostrava-se difícil de ser digerida. Enquanto do lado de fora o 

velho São Pedro fazia faxina no céu jogando baldes e baldes de água, eu estava 

totalmente estático, olhando pra tela do computador, com uma coluna pra ser entregue 

até o final daquela mesma manhã. Detalhe: sem idéia nenhuma do que iria escrever 

(como todo colunista que se preze). 

Já havia entornado uma garrafa de café e acabava de acender o último cigarro do maço 

(já pensando que não poderia sair para comprar outro e iria curtir aquele vagarosamente). 

Olhei para o relógio: 10hs25min. Eu tinha exatos 35 minutos para desenvolver um texto de 

duas laudas e enviar por e-mail ao jornal. Onde havia deixado a minha inspiração? 

Esmaguei pensativo o cigarro no cinzeiro e busquei instintivamente com o olhar um vulto 

que acabara de passar pelo lado de fora da janela e, num impulso, arremessei a cadeira 

para trás e fui conferir. Nada havia a não ser um tímido desejo de o sol aparecer para secar 

a água sobre o asfalto e aquecer um pouco mais aquela gélida manhã. 

Voltei-me para o computador e num repente avistei aquela menina parada timidamente, 

recostada ao corte da parede de acesso à cozinha e a sorrir para mim. 

- Que susto, menina! O que está fazendo aqui? Como entrou? Quem é você? 

Meu coração, em disparada desordenada parecia que queria caminhar do peito à boca, sem 
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escala. A menina, somente sorria. Vestido florido rosa, cabelos de um tom caramelo 

adornados com duas tranças; meias brancas e sapato de verniz preto. Por um instante, 

fechei os olhos e pensei: estou vendo coisas, deve ser muito trabalho, a pressão da crônica 

que não sai... Ao abri-los lentamente, lá estava ela, ainda. Desta vez, esticava os braços e 

me chamava para acompanhá-la. Irritado, levantei-me e com as mãos na cintura, feito alça 

de xícara, falei em tom mais intimidador: 

- Olha aqui, eu não sei quem você é ou como entrou aqui. Tenho uma crônica pra entregar 

em 20 minutos senão perco meu emprego. Então, quer fazer o favor de ir embora? 

Novamente e sem se ater ao meu nervosismo ela sorriu, porém, a passos contados, veio 

ao meu encontro, pegou em minha mão esquerda e num ato de condução, foi me puxando 

para acompanhá-la. Sem reação e para finalizar a situação, segui seus passos. De repente, 

senti tudo escurecer e uma forte pressão na cabeça. Desmaiei. 

Havia fumaça por todos os lados, muita conversa em voz alta e um aroma que me era 

familiar. Aos poucos, a imagem foi se abrindo e pude tomar conta de onde estava. Uma 

mistura de prazer, dúvida e incompreensão tomaram conta de mim. Eu estava em uma 

estação de trem. 

Era noite e uma enorme lua cheia reluzia no céu cravejado de estrelas. À minha frente, 

aquele enorme e majestoso vagão prateado com suas janelas quadradas e de meio vidro. A 

fumaça ia se apagando pelos trilhos e soltando o cheiro inconfundível de óleo queimado 

adentrando pela minha narina e sendo saboreado pela minha alma. Pensei: deve ser um 

sonho e assim vou aproveitá-lo nostalgicamente. 

Comecei a caminhar, lentamente, hipnotizado pela oportunidade de sentir novamente o 

vento rasgando meu rosto, de ouvir o apito e de sentar-me nas poltronas desconfortáveis. 

Eu desejava fortemente entrar dentro dele. Quando percebi, aquela menina ainda segurava 

minha mão. Meu impulso foi de trancar as sobrancelhas, olhar bem pra ela e num 

solavanco, puxar minha mão presa à dela. Mas meu coração estava tão radiante por saborear 
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aquele momento que a única atitude que consegui ter foi a de inflar o peito com ar e 

desenhar um largo sorriso em meu rosto, só para ela. 

Ela correspondeu e, ainda segurando minhas mãos, conduziu-me à frente do trem. Enquanto 

passávamos pelos vagões, uma outra criança adormecida dentro de mim acordava. De 

olhos arregalados, buscava em cada imagem um pedaço das viagens que eu havia vivido. 

Quando me dei conta, eu estava frente a frente ao mais belo maquinário que o homem foi 

capaz de inventar: a locomotiva. A luz da lua colaborava, iluminando o limpa-trilhos e 

deixando à mostra toda a imponência do nariz daquela inesquecível peça. Pela minha face, 

as lágrimas iam saltando sem controle. Podia sentir minhas mãos sendo apertadas mais 

fortemente por aquela criança, feito uma frase de apoio e de certeza de que o que eu estava 

sentindo era mais forte do que eu mesmo. Ali, extasiado, embriagado e perdidamente sem 

compreensão alguma do que estava vivendo, senti o golpe fatal: o primeiro apito da 

partida. 

Aquele som ecoou em minha mente recortando, feito um quebra-cabeça, todas as minhas 

memórias dos sons que eu guardava cuidadosamente. Ria, chorava, vibrava. De mãos dadas, 

a menina me conduziu a dar passos para trás, afinal, meu brinquedo de criança ia partir. A 

fumaça iniciava seu desenho por aquela noite, bailando por sobre a locomotiva e depois, 

sobre os vagões. 

Passageiros apressavam-se em passar pela catraca de embarque, abriam-se janelas, outras 

se fechavam. Rostos apareciam pra fora buscando enxergar o comprimento do trem ou 

ainda avistar o amigo, o parente que ficara na plataforma. Novamente o trem apitou e 

desta vez, segundos bastaram para começar o seu bailado sobre os trilhos, deslizando lenta 

e deliciosamente. Ah, aquele som, aquele aroma, as luzes internas dos vagões passando em 

minha frente e o desejo enorme de estar dentro dele, sacolejando de um lado para o outro 

no corredor, esbarrando em um pé esquecido ou desviando do vendedor de chocolate 

quente. Ainda pude acompanhar com o olhar a visão do último vagão adentrando na 

escuridão da noite e a locomotiva surgir com seu clarão na curva, deslizando sob a luz da 

lua. 
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Novamente tomei um farto punhado de ar e levei aos pulmões, olhei para a menina que, 

estática, acompanhava cada sentimento que eu vivia. Levantei os olhos para a lua e os 

fechei, na intenção de jamais esquecer a visão da sua companhia naquela experiência. 

Havia um cheiro forte de café fresco. Quando abri os olhos, debruçado estava sobre minha 

mesa. Lentamente fui levantando a cabeça e acordando daquele sonho. Fui até a cozinha, 

preenchi o vazio da xícara com aquele negro café e por segundos me perdi na fumaça do 

café que ainda escorria pelo coador. Olhei pela janela e o sol já assumia sua 

imponência rasgando o veio dos galhos das árvores e esquentando o asfalto. Do outro 

lado da rua, lá estava ela: a menina. Estática, sorria pra mim com uma felicidade 

contagiante. Retribui instintivamente, acenando. Foi quando me dei conta da crônica. 

Joguei o resto de café na pia, larguei a xícara e fui correndo olhar o relógio na parede: eram 

10h55min e eu tinha somente 5 minutos para mandar um texto que nem havia começado. 

Desesperadamente tomei posse do meu lugar e eis que quando olhei para a tela do 

computador, lá estava ela. Pronta, linda e perfeita. Só me restou acessar o e-mail e enviar. 

(In Terceiro Apito, Fátima Venutti, Nova Letra, 2007, pág, 43)

Obra original disponível em:
http://www.overmundo.com.br/banco/menina-de-trem-1
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