
“Meu nome é Jorge” 

 

POR PEDRO SANTOS 

Jorge andava de moto pelas vielas do morro. Acelera, freia e acelera outra vez. Nos caminhos 

pedregosos da comunidade Chico Mendes, em Florianópolis, não dá para andar muito rápido, 

o que naquele dia não era um problema já que ele não estava com pressa para chegar à casa 

do tio. Ao dobrar uma esquina, escutou o estrondo provocado por três tiros. Quando chegou 

perto da cena do crime, um desespero como nunca mais sentiria na vida dominou sua mente. 

De longe, viu um homem ensaguentado, ainda com vida. Saiu correndo e, à meia distância, 

reconheceu que o menino caído era seu irmão. Os choros e gritos que se amontoavam ao 

redor da cena do jovem de 16 anos sangrando no asfalto ecoaram como um silêncio sem fim 

na cabeça de Jorge. Instantaneamente lhe subiu um sentimento de ódio profundo. Ódio 

porque sabia que seu irmão tinha sido morto por engano, porque sabia que os assassinos eram 

traficantes do morro rival e porque tinha certeza de que coisas piores iriam acontecer. 

A revolta aumentou quando, um ano depois, a mãe de Jorge morreu em decorrência de uma 

depressão profunda gerada por causa da morte repentina do filho mais novo. No pior 

momento de sua vida, Jorge decidiu abandonar o tráfico de drogas, atividade que exercia há 

três anos e que já havia lhe rendido cerca de cinquenta mil reais. 

Bem antes ver sua família e seu futuro modificados para sempre, Jorge empinava pipa todo dia 

com a destreza de quem já perdeu muitos pipas pelos céus do lugar onde morava. A 

comunidade Chico Mendes, que fica na parte continental da capital catarinense, até bem 

pouco tempo atrás era conhecida como o local mais perigoso da cidade. E foi nesse lugar que 

Jorge cresceu, em uma casa com 11 pessoas, incluindo os dois irmãos, a mãe e a avó.  

Qualquer jovem, no meio da favela, conhece o movimento. E Jorge não era inocente a ponto 

de ignorar que o homem alto de cabelos grandes e bagunçados que chegava para soltar pipa 

com ele naquele dia de sol era Valderrama, chefe do tráfico de drogas no morro. 

- Aí, Portela, vamo em uma hoje? 

- Vam´bora. 

Colocaram cerol juntos e mandaram as pipas para o alto, cortando outros guris que, sabendo 

quem era o dono da pipa principal, deixavam para lá as rabiolas perdidas. Sempre 

conversavam, uma conversa amistosa e respeitosa, sobre diversos assuntos – mulher, futebol, 

gente da comunidade -, mas nunca sobre o tráfico de drogas. 

Enquanto isso, “no asfalto” do centro de Florianópolis, Jorge distribuía currículos em propostas 

de emprego que ele lia no jornal ou que amigos o indicavam. Geralmente para o setor de 

almoxarifado ou para caixa de supermercado. Nas mais de dez tentativas, a história foi sempre 

a mesma. Ele entregava o currículo, às vezes até fazia algum teste e respondia bem a 

entrevista. Mas na hora da contratação, a pergunta era fatal: 



- Onde você mora? 

 Ao que ele respondia “Chico Mendes” para ver o empregador, constrangido, rebater: 

- Ok. Você foi bem. Nós vamos analisar e te ligamos depois. 

Para nunca mais telefonarem de volta. 

Nos pontos mais altos da Chico Mendes, vinte pipas depois, Jorge arrisca a tocar no assunto 

sobre o qual levou dias refletindo. 

- Eu queria trabalhar, Valderrama. Queria ser vendedor. 

Sem ressaltos, o traficante pergunta, quase inocentemente. 

- Vendedor do que? 

- Tu sabe. 

- Sei? 

- Quero entrar no negócio. 

Na mesma semana, ele deixou de ser mais um jovem da comunidade para ser gerente do 

tráfico. 

***  

Aos 17 anos, Jorge trabalhava como nunca trabalhou na vida. A rotina começou com revenda 

de droga. Em pouco tempo, ele ganhou a confiança de Valderrama e assumiu a gerência do 

próprio negócio. 

A administração da venda era de inteira responsabilidade de Jorge. De 50 gramas de cocaína 

pura que ele adquiria do traficante dono do negócio, ele transformava em 80 gramas com 

bicarbonato de sódio. No esquema do tráfico, tinha pó de cinco, de dez, de quinze e de vinte, 

só que o de quinze e o de vinte era praticamente a mesma coisa. Só para enganar o 

comprador. 

Foi assim que, depois de alguns meses, ele fez mais dinheiro do que sua mãe jamais alcançou 

como empregada doméstica em bairros de madame. 

Mas mesmo com o soldo limitado de empregada doméstica, a mãe de Jorge lhe dava mesada e 

insistia para o filho largar o tráfico. Ela, que ganhava R$ 400 por mês, oferecia R$ 250 para que 

ele largasse a vida criminosa. 

Só que ele não largou. Aconteceu que os negócios foram ficando cada vez melhores e Jorge 

comprou, à vista com dinheiro vivo, uma casa ali mesmo na comunidade. Morando sozinho, 

sem os constrangimentos que oferecia à família, Jorge passou a trabalhar todos os dias, das 

10h às 3h da manhã. 



Na boca, onde não parava de chegar viciados interessados na “cocaína do Portela”, tinha gente 

que trocava vídeo-game e televisores por uma porção de cocaína que não valia mais de dez 

reais. 

Um dia, um viciado que já era cliente de Jorge, não tinha dinheiro para pagar a droga que 

consumiu. Jorge andava armado com uma pistola Taurus 380 que dava 21 tiros sem engasgar. 

Apesar disso, ele não era do tipo que matava os clientes inadimplentes. Sempre tentava 

negociar. Foi quando o cliente, sem constrangimento, lhe ofereceu serviços sexuais pela droga.  

- Saí daqui, seu filho da puta. E não volta nunca mais. Eu não vendo mais para você. Viado de 

merda. 

Jorge o expulsou da comunidade sem precisar dar nenhum tiro, mas também não recebeu um 

centavo. 

Tempos depois, outro viciado foi à boca, se drogou e se surpreendeu ao não ter dinheiro no 

bolso. Tentando negociar, o sujeito ofereceu a própria filha em troca pela droga. 

Essas histórias mostraram a Jorge o absurdo da dependência e a indignidade de quem 

comercializa a própria filha em troca de pó. Tratando com a realidade do morro, bem diferente 

da realidade mostrada nos noticiários, Jorge viu a droga escravizar todos os usuários que 

conheceu. Para quem perguntava por que Jorge não consumia drogas, ele sempre respondia 

que não poderia se tornar refém de um vício que, afinal de contas, era seu negócio. 

E veio a guerra. E Jorge considerou, pela primeira vez, terminar a relação com o tráfico antes 

que o tráfico acabasse com ele. 

***  

Durante um ano, entre 2005 e 2006, os traficantes de comunidades vizinhas do morro Chico 

Mendes travaram uma guerra pelo controle do negócio com as favelas de Novo Horizonte e de 

Monte Cristo, todas na região continental de Florianópolis. A violência alcançou tal nível de 

banalização que bandidos de um lado distribuíam disparos aleatórios de metralhadora contra 

pessoas do morro vizinho que estavam simplesmente passando pela rua. Em pouco tempo, 

ninguém mais lembrava o que havia originado aquela guerra. Os itinerários de estudantes 

trabalhadores eram modificados a todo o momento para evitar caminhos perigosos entre os 

bairros. Foi uma época em que o tráfico de drogas se estabeleceu com força na capital 

catarinense em uma disputa que não poupava ninguém. 

Foi no começo da guerra que Jorge decidiu sair do tráfico. Ele já estava cansado do alto risco 

do trabalho. De fato, como lhe prometeram os amigos traficantes, ele ganhou dinheiro, era 

reconhecido na rua e saía com várias mulheres. Depois de entrar para o crime, Jorge nunca 

mais foi rejeitado por nenhuma garota. Mas ele percebeu que tudo teria um preço: morte ou 

cadeia. E com a guerra atingindo níveis crescentes de barbárie na comunidade, ele sacou que a 

história com o tráfico de drogas teria vida curta. 

Alheio à guerra sem limites, Jorge passava todo o dia em uma escola de ensino médio do 

bairro. De manhã ele ia para paquerar as alunas. O mesmo acontecia durante a tarde. Parecia 



que as estudantes, até mais do que outras mulheres da comunidade, se apaixonavam pelo 

charme que a arma na cintura dava ao garoto de 17 anos, com pinta de chefe do tráfico de 

drogas de toda Santa Catarina. 

Depois de várias namoradas, Jorge se lembrou do motivo porque procurou a escola: precisava 

de proteção. 

Ele entregou para a diretora uma lista com 27 nomes de pessoas que estavam marcadas para 

morrer, incluindo o próprio Jorge. A diretora entrou em contato com projetos sociais para 

tentar retirar os 27 nomes da lista da morte anunciada.  

Havia um projeto social na cidade que estava ganhando cada vez mais adeptos. Era o 

“Procurando Caminho”, projeto desenvolvido pelo padre Vilson Groh, cidadão honorário de 

Florianópolis e conhecido como militante de causas sociais. A finalidade dessa nova idéia era 

tirar jovens do narcotráfico por meio de atividades esportivas, principalmente o surfe. 

A maioria daqueles 27 garotos criminosos virou aluno. De gerente do tráfico de drogas, Jorge 

se tornou articulador de projetos sociais. Sua nova função era angariar mais e mais 

adolescentes envolvidos com as drogas para, por meio de esportes radicais, recomeçar a vida 

longe do crime. 

Só que fora das salas do projeto social, a guerra corria solta. Como articulador, Jorge andava 

muito pelas comunidades e conversava com muita gente, sempre sem o conhecimento dos 

chefões do tráfico. E era parte desse trabalho andar em outros morros sem ser identificado. 

Até que um dia os líderes criminosos da comunidade Monte Cristo reconheceram a figura de 

Jorge Portela e o julgaram como líder comunitário do morro rival. Pensando que ele era uma 

espécie de espião, um “leva e traz” de informações estratégicas sobre o funcionamento do 

tráfico na região, os chefes armaram uma emboscada. Jorge estava conversando com amigos 

em uma igrejinha no Monte Cristo quando um carro parou à meia distância. Duas pistolas 

automáticas começaram a cuspir bala em direção ao grupo de garotos, que tentaram fugir. 

Jorge foi um dos feridos. As marcas dos três tiros na perna esquerda lhe ensinaram a não sair 

mais da Chico Mendes enquanto durasse a guerra entre os morros. 

***  

Quando se recuperou dos tiros na perna, Jorge vendeu sua pistola para um traficante 

qualquer. Ele havia comprado a arma por R$ 800, vendeu por R$ 2000, e largou a vida do 

crime de vez. Mas as notícias do crime não o deixavam. Os amigos de Jorge começaram a ser 

executados. 

Primeiro foi Éder. Quando estava jogando sinuca com alguns amigos em um buteco da região, 

uma senhora surgiu com a respiração ofegante e anunciou. 

- Mataram o Éder! 

Os colegas de Jorge, talvez já acostumados às notícias frequentes de novos mortos na 

comunidade, continuaram o jogo, como se nada tivesse acontecido. Jorge passou mal e não 

conseguiu fazer nada, a não ser refletir solitário, por toda aquela noite. 



Depois foi a vez de Giovane, amigo de Jorge que foi executado com um tiro à queima-roupa na 

cabeça. 

E então veio o assassinato do irmão e a morte da mãe. 

Aos 16 anos, o irmão de Jorge, estagiário que trabalhava com montagem de peças em uma 

fábrica, teve a vida interrompida por uma guerra que ele nunca entendeu. 

A imagem do irmão agonizando no chão e o flashes do ano em que a mãe se afundou em uma 

depressão profunda que a levou à morte assombram o pensamento de Jorge Portela até hoje. 

De vez em quando ele acorda no meio da noite com o pesadelo real que tomou conta da vida 

dele para sempre, uma época em que ele decidiu nunca mais morar na Chico Mendes. Todas 

as vielas, as imagens das casas improvisadas, os postes e até os cães que vagam soltos na rua 

traziam lembranças negativas. O lugar em que Jorge cresceu é o lugar que persegue suas 

memórias. A revolta e o sentimento de autodestruição que se seguiu por muitos anos só não 

foram mais fortes do que a certeza de que de nada adiantaria fazer vingança. O mal já estava 

feito e para Jorge nada mais restou do que um imenso vazio. 

***  

Então ele refez o plano de vida. 

- Nunca gostei de apelidos. Chegaram a tentar me chamar de “J.R.” , eu era conhecido por 

todo mundo como Portela, mas faço questão de dizer que meu nome é Jorge. 

Escolheu mergulhar no projeto “Procurando Caminho” e nos estudos para ajeitar um curso na 

vida que ele acreditava ter se desviado muito tempo atrás, quando empinava pipa com o dono 

do tráfico. 

Estudou Administração e foi contratado para ajudar a administrar o projeto que de certa 

forma lhe indicou a saída para o crime. 

A guerra entre as comunidades acabou, segundo dizem, depois de um acordo entre os chefões 

do tráfico. Os líderes de não muito tempo atrás foram totalmente substituídos. E Jorge 

continua buscando jovens envolvidos com o narcotráfico para os convencerem a usar a 

adrenalina para esportes radicais e projetos sociais. 

Às vezes, quem conta histórias, qualquer tipo de história, acaba colocando a vida de uma 

pessoa como se fosse uma linha do tempo e transformando todos os acontecimentos em 

relações íntimas de causa, efeito e cumplicidade. Jorge não pensa muito nisso. Não sabe dizer 

se acredita em destino ou coisas que eram para acontecer. Mas tem certeza de que a mãe, a 

avó e o irmão estão sempre ao seu lado. No braço direito ele mandou tatuar suas memórias da 

vida: o nome da avó Leonora, da mãe Dejanira e do irmão: “Marcos – saudades”. No pescoço, 

em caracteres em japonês está escrito a mensagem que não teve tempo de dizer ao irmão: 

“amor eterno”. 

 


