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No caminho de volta, avidarea me pegou. Liguei meu telefone. Havia mensagens. Fiquel
surpreso ao ouvir[1]: maméae chora e fala, mamae fala e chora. Maméae fala chorande
chorafalando. Mamé&e chorando realiza longas frases que ndo querem mais acabar, e &

elas ndo me dissessem respeito, seriam belas. Mas elas sdo pesadaf?]: “Meu anjo, meu doce
amor. Como é que fomos nos separar assim? Onde foi que nos perdemos?’[3]

Pronto, comegou o chorord, pensei na minhaindigndelce [5], chutando pedras, pisando na
merda6], logo cheguei em casa.

Meus pais ndo estavam preocupados, embora tivessem se irritado com o po laranjael
ferrugem nas minhas roupas e o rasgo no meu cal¢do. — Por onde vocé andou, afinél—
minha mée perguntou.

— Fui fazer uma caminhada—falel. — Me esqueci da ljdia

N&o fez comentario algum. Beijou-me, apenas, dizendo que esperava que eu me divertisse

I81.

E deixamos a coisa por isso mesmo[9].
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Fazia muito tempo que Tucker ndo iaaum lugar ouvir uma banda, e ele mal conseguia
acreditar que tudo aguilo ainda lhe pareciafamiliar. N&o deveriater havido algum
progresso desde ent&o7 1] Parecia que a banda de botas envernizadas ndo sabia tocar outra
coisa. O mesmo acontecia com a banda de milicia dos mulatos. Nas festas, nos desfiles,
escutava-se sempre a mesma melodia lamentosa, girando redonda como um cavalo velho
de carrossal[2].

A sombra de uma profunda tristeza toldou-Ihe os olhos t&o bondosos, os tracinhos finos
das rugas que os cercavam acentuaram-se-lhe, tornando-lhe o olhar mais profundo.
Relanceou avistaem redor, e disse, as proprio se ironizandd3]



- Ah, humilhac&o é quase tud®4], homem € assim mesmo. Nem todos gostam de mostrar
gue estéo sem fazer nada em casa, sempre saen 5.

A baba dele caia ao chéo. Sua cabeca, pensamentos escassos.
Disparou o gatilho.

E por laviram se espalhar os miolos dele [6].
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Vocé esta no seu quarto
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(conto inédito)

Os condominios sdo cidades dentro das cidades.

Os apartamentos séo cidades dentro dos condominios.



Os quartos sdo cidades dentro dos apartamentos.

E dai ja ndo se pode mais encolher, e por isso ha gente que ainda compartilha quart os.
Mas bem-vindo sera o diaem que indelicadeza ndo sera mais necessaria. Ou  que
habitem as gavetas.

V océ anota isso no seu caderno. Lé. Verifica Concorda?

Ha quatro cantos no seu quarto. Num dos cantos fica a porta, em outro uma cama
encostada a parede, o terceiro da acesso ajanela, e no ultimo fixou-se uma mesa de estudos
e trabalho. Para ndo aumentar a razdo daqueles que dizem que vocé passa o dia, atardee a
noite inteiros na cama, VOCeE resolveu variar e gueimar alingua desses difamantes.

Agora, ha tardes em que vocé se esgueira no canto da porta. E certo que nessas ocasi?

Ha também ocasi6es em que vocé agora faz forgca nos bragos, da um impulso parao salto
e pronto: la esta vocé em cima damesa. Ajeita-se de costas paraaparede, v ai
arrastando o bumbum mais perto, mais perto, até encostar as costas eretas no canto. Suas
pernas ficam pendendo parafora da mesa e, se dizem que uma cama néo foi feita para se
passar o dianela, vao comecar a dizer igualmente que uma mesa ndo foi feita para se seat
em cima, que ajanelando foi feita para chegar t&o perto, e ai 0 que mais eles querem, arle
ira passar seus dias?

—V0cé esta no seu quarto? — bate a porta aguela mesma voz.
Cadavez mais previsivel: vocé esta no seu quarto.

Ha pelo menos um respeito: a educacdo de sempre bater na porta antes de entrar. E desa
Vez VOCcé ndo trancou a porta, pois ndo estava espremido no canto ao lado da porta, mas
sim deitado feito um cdo recém-alimentado na cama

— Estd nacama?



Dessa vez eles te pegaram. Dessa vez acertaram. Ou talvez ndo. Talvez ndo sejatardee
vOCcé possa ainda de alguma maneira, pelo menos desta vez, deixar de contribuir com o
gue comentam sobre vocé. Se vocé esta no quarto? Nao. Se vocé esta na cama? N&o,
para eles vocé ndo estd no quarto nem na cama, VOcé ndo estard, € assim que tem de
ser e €1isso que vocé vai dizer. Ndo o canto dajanela, e sim: A janela. Pelajanela é
possivel ndo estar no quarto.

— N&o, ndo estou, pode entrar — e vocé voa.
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