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Fomos encontrar uma terceira companhia. Erramos a estação como quem erra o sangue de 

veia, juntos como poucas vezes. Naquele instante, parei de ver o mundo. Monocromática, 

preta de pregas a saia e branca de pretos traços a camiseta, coloria-se levemente com uma 

fina blusinha branca de listas rojas y negras. Coisa de menininha. Sapatinho de boneca 

preto, enfeitada de meia arco-íris. Cabelos de psicodélico cobre. Desencontramos. Fomos 

para a estação Paraíso. Maltrapilho por dentro, bem arrumado por fora. Abarrotada, 

descemos a cumprir no pé. Dia de sol desagradável. Na saída, surpreendidos por morteiro 

que podia machucar um: algum idiota que não aceitava o arco-íris irradiante do dia que ela 

e a multidão viviam. 

Em meio às monstruosidades daquela tarde exageradamente clara, redescobri como atingir 

a Paulista. Seguimos pela Avenida tomada de seres fantasmais, espectros insolentes do 

submundo, que emergiam para tomar o Mundo-do-sol como num apoteótico e carnavalesco 

dia das Bruxas. Ensurdecidos, íamos por entre os carros alegóricos que torciam a realidade 

de concreto e me faziam odiar a liberdade da infâmia. Fluíamos no coração econômico da 

América Latina, de trio elétrico em trio elétrico, transformando-o no visor de um rádio 

antigo, e no próprio rádio. Ela, ponteiro a passar as estações; depois, bailarina de caixa de 

música. Eu, melancolia. Com a sainha nos joelhos e o sorriso nos lábios, aqueles olhos 

enverdecidos me fitavam parado e aborrecido com uma Coca-cola na mão. Em meio à 

turbamulta, muchedumbre de grotescos gestos, sentia o peito comprimir ante à força das 

caixas monumentais. 

Atravessamos a Paulista. Cansados sentamos. Ela brincava com uma camisinha feita 

bexiga (jamais confessarei quem encheu) na qual irritava esbarrar. No bolso, ingressos da 

Educação Sentimental do Vampiro. Dalton Trevisan para as tortuosas e perturbadoras horas 
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futuras. Começaram a se movimentar os carros. Seguimos o alegórico-estação-de-rádio 

escolhido. Descemos a Consolação aos poucos. Tudo girava, contorcia, efeminava e 

desroupava sem sentido ao meu redor. Inferno, beirava e se atirava ao ridículo. Quieto, 

movendo o necessário para acompanhar minha dançarina, pensava em quanto aquele 

espetáculo não era gay. Procurava inutilmente na multidão o refinamento, a elegância e o 

estilo. Só encontrava o estereótipo, a zorra e a educação — esbarrões aos montes, nenhuma briga — 

festa de ogros e Feras. Minoria arrasadora, converti-me em sexo estranho, coisa grotesca, 

heterossexual. 

Ela beijara demoradamente uma menina. Recusei veementemente o rapaz. Cumprido o 

papel de cordeiro sacrificial, coroar a noite com o Vampiro. Surpreendentemente, o teor 

da peça era ainda pior. Se algo havia de ridículo — e Trevisan, na pele de tão talentosos atores, 

sabia tornar ridículo o terrível —, havia ainda mais de perturbador. Dario insepulto e a vela 

sob a chuva fina, a menina estuprada, a puta banguela, a mulher que mata o marido 

violento. A voz angustiada da atora (sic) sulista. Perturbado, levei minha dançarina até em 

casa. Preferi esperar intermináveis horas no escuro terrífico daquela noite assustadora o 

ônibus no ponto vazio — estiquei o braço.

Obra original disponível em:
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