MUITAS MAES

Esta historiafoi contada por minha falecida avo, e se passou numa pequena vila na regiéo
Alentgjo, em Portugal. E sobre uma triste menina que fora criada por dois tios apos a mert
do pai, quando ainda era muito pequena. Damée, nuncativera noticias, e isto Ihe causan
uma profunda angustia em sua alma. Sempre que abordava o assunto, desconversavam.
Era como se fosse algo assim proibido, e que devesse permanecer para sempre oculto,
banido de toda e qualquer lembranca. Ostios atratavam muito bem, enchiam-na de mimos
e carinhos, assim como as namoradas que tiveram e suas esposas mais tarde. Mas elanéo
deixava de sentir ador da auséncia de quem |he dera a vida, potencializada pelo cruel
siléncio que permanecia em torno dafigura materna.

Certo dia, guando ja ndo era bem uma menina, mas quase uma moga — bastante borgte
triste — ela encontrou em uma movimentada feira de rua a velha senhora que prestara
servigos domésticos a sua familia no passado. Embora o tempo tivesse sido bastate
impiedoso com a servicgal - mais do que se pudesse considerar normal - lembrava-se
exatamente de sua feicdo amavel e sofrida. Entdo, de repente, toda a suainfancia retaou.
Ela agradeceu aos céus aguele providencial esbarrdo, que a colocou face aface com uma
importante figura de seu passado. Apesar de seus tios ndo terem percebido, a menina

af el coara-se bastante aquela senhora. E a despeito de ndo reclamar quando a empregadario
dispensada, afim de ndo se intrometer em assunto de gente grande, elatornara-se ainda
mais triste sem a sua acalentadora presenca.

Quanto tempo fazia mesmo ? — enquanto a menina tentava se lembrar, a velha senhora
catava as flores que dela derrubara, sem se preocupar com suas proprias compras
espal hadas pelo ch&o. Em dado momento as duas se abaixam e seus ol hares se encontram. ?



- Oh, minha peguena, é vocé mesma ? Como cresceu ! Estéstéo linda!
- Eu nuncaiaesquecer da senhora! — diz a menina, abragando-a fortemente.

As duas caminham de méos dadas até um largo proximo, e falam em poucos minutos o gie
ocorrera em muitos anos. A velha conta o episodio de sua dispensa, até hoje pou®
esclarecido. Era como se seus tios ndo quisessem mais sua presenca, depois de presta
servicos de formaimpecavel durante mais de quinze anos. E como |he doera abandonar
aguela casa, principal mente por causa da peguena menina. Elas se mantém caladas,
emocionadas durante alguns minutos, até gue a garota quebra o siléncio:

- Entéo vocé conheceu meus pais ... do papai, ndo sei se € sonho ou verdade, eu te nho
algumas lembrancas. Sempre me disseram que ele era muito parecido com ostios. Ele
morreu t&o novo ...

- Pois é, minhafilha, levado téo cedo por Deus. Mas essas coisas a gente ndo discute com
Ele, smplesmente acata.

- Ele erajardineiro, ndo era?

- N&o, minha querida, ele era muito mais que um jardineiro. O seu pai eraum escultor das
flores, conhecido em toda aregido. Fazia arranjos, jardins, quintais— o melhor de todgs
dizia-se na época.

- E aminha mée, como € que era ? VVocé conheceu ela, ndo € mesmo ?

Depois de hesitar algum tempo, a velha responde:

- Este assunto eu prometi aos seus tios nunca conversar com ninguém, principa mente
com vocé — diz amulher, de forma um pouco rude.

- Mas por qué ? Por que eu ndo posso saber como ela era ? Ela morreu ou nos deixou ?
Quem sabe ndo estavivaainda...

A senhora se emociona com o tom e a expressao daquela criaturinha meiga e triste.
Passara-se muito tempo, é verdade. Que mal teriarevelar-lhe alguma coisa sobre sua
origem ? O sol estava bastante forte, num verdo particularmente quente e prolongado. A



velha pareciaincomodar-se cada vez mais. Alegaindisposicdo e, antes de se despedir, reta
um pedaco de papel da bolsa e rabisca qualquer coisa.

- Minha pequena, vai até os fundos dessaigreja e olha o jardim que teu pai |a construiu .
Ficacom Deus!

A menina estava com uma estranha intui¢cdo em relacdo ao local. Ela esguece seus afazere
segue por um longo caminho alternado por flores, oliveiras e sobreiros. Vez em quando,
surgiam singelas casas agrupadas. Ap6s uma hora de intensa caminhada, ela esta exausta,
mas também excitada. Enxerga ao longe abelissimaigreja, em estilo medieval, areinar no
alto de uma pequena colina, no centro de um vilargjo. Ela ndo entra na construcéo, dirigao-
se diretamente aos fundos, conforme instruido pela velha senhora. Quando pisa o local,
fica assombrada. N&o tinha condicdes de descrever o imenso e exuberante jardim qudia
encontrara. Flores de diversos tamanhos, cores e formas compunham lindos arranjos
simétricos e pareciam engolir o espectador despreparado.

Durante uns quinze minutos ela observa o espetacul o paralisada, como se vitima de uma
hipnose. Seus membros formigam, e a mente parece absorvida por aquelas flores, que a
embriagam com suas matizes de cores e aromas exoticos. A sensacdo aumenta, e logo todo
Seu corpo e mente estéo envolvidos. Ela acaba por tombar ao ch&o, mas continua vendoe
sentindo as flores através de imagens continuas que invadem seu pensamento. Em seu
delirio, enxerga as flores crescendo, movendo-se e ganhando formas e rostos femininos.
Cada umadelas pareciarter caracteristicas e personalidades peculiares, abarcando todos os
sentimentos conhecidos. As criaturas se aproximam, cercam-na e comecam alouvé-la,
numa espécie de ritual primitivo. Em seguida, voltam ao jardim, recolhendo-se a suas
estéticas formas originais, mas deixando uma fragréncia impar no ambiente.

- Ei, minhafilha, vocé esta bem ?

A moga acorda com avoz do padre a acariciar-lhe a alma. Repentinamente, ela se
recompde.



- Desculpe, acho que dormi e acabei sonhando ...

- Fique tranquila. As pessoas que vém aqui pela primeira vez realmente se impressionam
com este jardim. Foi feito ha uns quinze anos por um homem muito bom, que també m
erameu amigo. Ele costumava vir agui sempre, admirar sua propria obra. VVocé néo quer
entrar um pouco ? - convida, estendendo a m&o amistosa.

A pequena e bela mulher entranaigreja, conversa e depois reza durante um bom tempo.
Ao sair de lg, jando eratéo triste.
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