
MUITAS MÃES

Esta história foi contada por minha falecida avó, e se passou numa pequena vila na região do 

Alentejo, em Portugal. É sobre uma triste menina que fora criada por dois tios após a morte 

do pai, quando ainda era muito pequena. Da mãe, nunca tivera notícias, e isto lhe causara 

uma profunda angústia em sua alma. Sempre que abordava o assunto, desconversavam.

Era como se fosse algo assim proibido, e que devesse permanecer para sempre oculto, 

banido de toda e qualquer lembrança. Os tios a tratavam muito bem, enchiam-na de mimos

e carinhos, assim como as namoradas que tiveram e suas esposas mais tarde. Mas ela não

deixava de sentir a dor da ausência de quem lhe dera a vida, potencializada pelo cruel

silêncio que permanecia em torno da figura materna. 

Certo dia, quando já não era bem uma menina, mas quase uma moça – bastante bonita e 

triste – ela encontrou em uma movimentada feira de rua a velha senhora que prestara

serviços domésticos a sua família no passado. Embora o tempo tivesse sido bastante 

impiedoso com a serviçal - mais do que se pudesse considerar normal - lembrava-se

exatamente de sua feição amável e sofrida. Então, de repente, toda a sua infância retornou. 

Ela agradeceu aos céus aquele providencial esbarrão, que a colocou face a face com uma 

importante figura de seu passado. Apesar de seus tios não terem percebido, a menina

afeiçoara-se bastante àquela senhora. E a despeito de não reclamar quando a empregada fora 

dispensada, a fim de não se intrometer em assunto de gente grande, ela tornara-se ainda

mais triste sem a sua acalentadora presença. 

Quanto tempo fazia mesmo ? – enquanto a menina tentava se lembrar, a velha senhora

catava as flores que dela derrubara, sem se preocupar com suas próprias compras

espalhadas pelo chão. Em dado momento as duas se abaixam e seus olhares se encontram. ?
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- Oh, minha pequena, é você mesma ? Como cresceu ! Estás tão linda ! 

- Eu nunca ia esquecer da senhora ! – diz a menina, abraçando-a fortemente. 

As duas caminham de mãos dadas até um largo próximo, e falam em poucos minutos o que 

ocorrera em muitos anos. A velha conta o episódio de sua dispensa, até hoje pouco 

esclarecido. Era como se seus tios não quisessem mais sua presença, depois de prestar 

serviços de forma impecável durante mais de quinze anos. E como lhe doera abandonar 

aquela casa, principalmente por causa da pequena menina. Elas se mantêm caladas,

emocionadas durante alguns minutos, até que a garota quebra o silêncio: 

- Então você conheceu meus pais ... do papai, não sei se é sonho ou verdade, eu te nho 

algumas lembranças. Sempre me disseram que ele era muito parecido com os tios. Ele

morreu tão novo ... 

- Pois é, minha filha, levado tão cedo por Deus. Mas essas coisas a gente não discute com 

Ele, simplesmente acata. 

- Ele era jardineiro, não era ? 

- Não, minha querida, ele era muito mais que um jardineiro. O seu pai era um escultor das

flores, conhecido em toda a região. Fazia arranjos, jardins, quintais – o melhor de todos, 

dizia-se na época. 

- E a minha mãe, como é que era ? Você conheceu ela, não é mesmo ? 

Depois de hesitar algum tempo, a velha responde: 

- Este assunto eu prometi aos seus tios nunca conversar com ninguém, principalmente

com você – diz a mulher, de forma um pouco rude. 

- Mas por quê ? Por que eu não posso saber como ela era ? Ela morreu ou nos deixou ? 

Quem sabe não está viva ainda ... 

A senhora se emociona com o tom e a expressão daquela criaturinha meiga e triste.

Passara-se muito tempo, é verdade. Que mal teria revelar-lhe alguma coisa sobre sua

origem ? O sol estava bastante forte, num verão particularmente quente e prolongado. A
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velha parecia incomodar-se cada vez mais. Alega indisposição e, antes de se despedir, retira 

um pedaço de papel da bolsa e rabisca qualquer coisa. 

- Minha pequena, vai até os fundos dessa igreja e olha o jardim que teu pai lá construiu . 

Fica com Deus ! 

A menina estava com uma estranha intuição em relação ao local. Ela esquece seus afazeres e 

segue por um longo caminho alternado por flores, oliveiras e sobreiros. Vez em quando, 

surgiam singelas casas agrupadas. Após uma hora de intensa caminhada, ela está exausta, 

mas também excitada. Enxerga ao longe a belíssima igreja, em estilo medieval, a reinar no 

alto de uma pequena colina, no centro de um vilarejo. Ela não entra na construção, dirigindo-

se diretamente aos fundos, conforme instruído pela velha senhora. Quando pisa o local,

fica assombrada. Não tinha condições de descrever o imenso e exuberante jardim que ali 

encontrara. Flores de diversos tamanhos, cores e formas compunham lindos arranjos 

simétricos e pareciam engolir o espectador despreparado. 

Durante uns quinze minutos ela observa o espetáculo paralisada, como se vítima de um a 

hipnose. Seus membros formigam, e a mente parece absorvida por aquelas flores, que a 

embriagam com suas matizes de cores e aromas exóticos. A sensação aumenta, e logo todo o 

seu corpo e mente estão envolvidos. Ela acaba por tombar ao chão, mas continua vendo e 

sentindo as flores através de imagens contínuas que invadem seu pensamento. Em seu 

delírio, enxerga as flores crescendo, movendo-se e ganhando formas e rostos femininos.

Cada uma delas parecia ter características e personalidades peculiares, abarcando todos os

sentimentos conhecidos. As criaturas se aproximam, cercam-na e começam a louvá-la, 

numa espécie de ritual primitivo. Em seguida, voltam ao jardim, recolhendo-se a suas

estáticas formas originais, mas deixando uma fragrância ímpar no ambiente. 

- Ei, minha filha, você está bem ? 

A moça acorda com a voz do padre a acariciar-lhe a alma. Repentinamente, ela se

recompõe. 
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- Desculpe, acho que dormi e acabei sonhando ... 

- Fique tranquila. As pessoas que vêm aqui pela primeira vez realmente se impressionam

com este jardim. Foi feito há uns quinze anos por um homem muito bom, que també m 

era meu amigo. Ele costumava vir aqui sempre, admirar sua própria obra . Você não quer 

entrar um pouco ? - convida, estendendo a mão amistosa. 

A pequena e bela mulher entra na igreja, conversa e depois reza durante um bom tempo. 

Ao sair de lá, já não era tão triste. 

Obra original disponível em:
http://www.overmundo.com.br/banco/muitas-maes
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