
Mulher tamanho G - episódio 
um
Cláudia Flores

Acorda com o despertador. Dorme de novo. Acorda com o rádio-relógio. Desliga com o 

pé e dorme de novo. Mãe abre a porta e chama. Diz “arrã, já vou”, e volta a dormir. 

Acorda, do nada, 30 minutos depois: putamerda! Tô atrasada! 

Estende a mão sobre a poltrona e pega a calça, ainda semidormindo. A mesma calça de 

ontem, tsc, tsc, que feio. Mas vai aquela mesma, é a única não-amassada em com “stretch”. 

Estica. 

Blusas, blusas, blusas. Não tem blusas. Agacha-se e fica por um longo minuto a olhar a 

prateleira das blusas. Nada que preste. Só blusas de verão, e já não é mais verão há meses. 

Mas que droga, nunca dá tempo de comprar roupas novas. E dinheiro? E essa futilidade 

agora? 

Pega uma camiseta de mangas curtas. Justa demais. Há quantos anos essa camiseta 

existe? Sabe-se lá, séculos. E ainda é cinza. Sobra um terço de barriga para fora. 

Putaquepariu! Nada serve! 

Olha, olha, reolha prateleiras. Atrasada. Com sono. Inútil. Sem ter o que vestir. Uma 

roupa xexelenta e justa. A mesma calça de ontem. E uma luz fosforescente piscando, lá no 

espelho, escrito: GORDA. IMENSA. CLAUSTROFÓBICA DE TÃO GORDA. 

Era o apocalipse.
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