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Introdução

	
	 O que as personagens dos 12 contos desta cole-
tânea procuram não é felicidade, a maioria nem acredita 
mais nisso. Algumas dessas mulheres buscam incessan-
temente apenas se afastar da culpa de não corresponder 
a expectativas que não são delas. Outras tentam resistir a 
uma normatização que as reduz a coadjuvantes de si mes-
mas. E também há as que tem no sexo um retorno finan-
ceiro de curto prazo.

	 Pode-se dizer que é comum a todas a luta diária 
contra o sofrimento. Sofrimento por uma condenação sem 
acusação num julgamento a qual nunca tiveram direito de 
defesa. Estas mulheres anseiam por paz e independência. 
Ter a segurança de que não sonhar é fundamental para so-
breviver. A ambição de se desiludir já não permeia mais 
seus pensamentos.
 
	 Nenhuma dessas personagens vai ser uma prince-
sa. O amor não é capaz de de tornar o impiedoso destino 
uma coisa melhor. A dicotomia sexo x futuro não vale para 
elas. Marido, filho, casa grande e carro na garagem não é 
uma opção. Por isso essas mulheres não resistem ao im-
pulso ou adiam o prazer. Elas vivem intensamente o hoje 
numa esperança falida de um amanhã impossível.



6

O fim do mês e a conta na mercearia

	
	 A vida para Eliana parecia ser bastante simples. Ela 
acordava às 5h, chegava no centro de telemarketing unifi-
cado às 8h, saía às 11h para o almoço, que terminava meio 
dia. Às 17h estava liberada para ir para casa, onde chega-
va às 19:30. Seu trabalho não exigia muito. Atender o te-
lefone, respostas no caderno ao lado ou na tela do compu-
tador. O mais chato eram os relatórios, pouco tempo para 
fazer e exigiam um número de informações infinitos. Mas 
ela não levava trabalho para casa, também não precisava 
estudar, e depois de 12 meses ainda tinha direito a férias 
remuneradas, além de um salário mínimo por mês. Pagar 
as contas e fazer tudo isso de novo seis dias por semana. 
Para algumas pessoas, em tempos de crise, só isso já era 
o suficiente para agradecer à Deus o resto da vida pela 
benção recebida. Para Eliana não. Para ela isso tudo não 
tinha nada de fácil, nem legal, nem vantajoso, nem nada. 
Principalmente porque a mãe dela estava devendo na mer-
cearia do Seu João, e o dinheiro não era o suficiente para 
pagar a conta. “Pode levar as compras, mas pede para sua 
mãe vir conversar comigo amanhã à tarde.”

	 O tom do “pede para sua mãe vir conversar comigo 
amanhã à tarde”, somado ao olhar ensandecido nas coxas 
de Eliana, revelaram cedo para ela como as coisas se re-
solviam. “O Seu João pediu para você ir amanhã a tarde 
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conversar com ele sobre a conta.” A fala saiu normal para 
sua mãe enquanto ela guardava os tomates e o alface na 
geladeira. Não era primeira vez que ela transmitia o reca-
do. Sua mãe suspirou e por um segundo o instante ator-
mentador da complacência fez Eliana tremer. “Tudo bem. 
Amanhã vou lá falar com ele.” A resposta foi como o fim 
temporário de um ponto de interrogação gigante. Todo fim 
de mês sentia a angústia de não saber em qual dia teria 
que dar o fatídico recado. Por mais que desse quase todo 
seu dinheiro para as contas da casa, nunca era o suficiente. 
Desde que começou a desvendar os significados de tons 
e olhares pensava no que aconteceria o dia que sua mãe 
respondesse que não ia conversar com o Seu João no outro 
dia a tarde. “Você já jantou?” Assim, com uma pergun-
ta trivial, a normalidade podia voltar a reinar. “Estava te 
esperando, é só esquentar o macarrão.” “Vou fazer uma 
salada.” E tudo estava novamente nos trilhos.

	 No dia seguinte, quando chegou em casa, sua mãe 
estava sentada no sofá fumando um cigarro com cara de 
quem chorou por horas e mais horas a fio. Uma pontada 
atingiu o fundo do estômago de Eliana e foi ecoando por 
todo corpo que quase saiu do chão levado pelo arrepio. 
Num primeiro momento ela não sabia o que falar. O que 
ela sabia era exatamente do que aquilo se tratava. Era hora 
de falar sobre como uma mulher sem carteira assinada 
faz para criar uma filha. “Ele não me quer mais.” “Como 
assim, do que você está falando?” Eliana sempre soube, 
mas parecia querer escutar com todas as palavras para que 
aquilo virasse realidade. “O Seu João. Do que mais eu 
taria falando? Você não é mais criança há muito tempo.” 
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Não, não era, e mesmo assim parecia não estar preparada 
para falar sobre como uma mulher sem carteira assinada 
faz para criar uma filha. “Eu estou com gonorreia. Ele dis-
se que não quer mais uma puta velha doente.”

	 Essa última informação deixou Eliana completa-
mente fora de órbita. Parada na frente do sofá ela se insta-
lou num estado de negação que se traduzia em um silêncio 
apático. “Tentei ligar para todo mundo que eu conheço, 
mas ninguém tem como ajudar a gente agora.” A visão 
de Eliana estava desfocada, era como se ela estivesse de 
alguma forma tentando sumir dali, viajar no tempo para 
depois de tudo aquilo. Num tom resignado e baixo, resga-
tando o choro de uma tarde inteira, a mãe dela falou: “Ele 
quer você.” Os arrepios retornaram para o estômago de 
uma forma tão fulminante e letal que Eliana entrelaçou os 
braços entre si e se retraiu. Não é que ela não conseguia 
falar, é que ela não sabia o que falar. Depois de uns segun-
dos de silêncio ela perguntou. “Quanto a gente deve para 
ele?” “Não sei. Ele é o dono da casa também.” Era como 
se um grande quebra-cabeça tivesse acabado de se com-
pletar na sua mente. As viagens da escola, a formatura, o 
vestido para o baile e todo dinheiro que sua mãe tinha. Era 
o Seu João que pagava tudo desde sempre.

	 Quando desceu do ônibus no outro dia depois do 
trabalho percebeu que Seu João a olhava com um sorriso 
sacana na porta da mercearia. Ele fez um sinal com a mão 
para que ela fosse até ele. Eliana estava notavelmente in-
comodada. “Sua mãe falou com você?” Ela acenou lenta-
mente que sim com a cabeça olhando para baixo. “Então 
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espera eu fechar, umas nove horas e vem aqui para gente 
conversar.” Ela só andou para casa sem conseguir olhar 
para cara dele ou dizer uma palavra. Quando chegou sua 
mãe estava trancada no quarto. Ela deitou na cama em 
posição fetal e ficou chorando baixinho esperando dar a 
hora que ele marcou. Três minutos antes das nove ela le-
vantou e foi para a mercearia. Seu João estava na frente, 
com porta sanfonada já fechada pela metade. “Entre mi-
nha querida.” Eliana tremia. “Não precisa ter medo. Não 
vou fazer nada que você não queira.” O estômago dela 
queimava, e ela tremia e não conseguia conter as lágrimas. 
Seu João foi apalpando sua bunda até o escritório. Ele se 
jogou no sofá, tirou o cinto, abaixou as calças e tirou o pau 
duro para fora da cueca. “Vem cá meu amor, mama um 
pouquinho o papai, vai.” Ela virou a cara para não ter que 
ver aquilo e viu uma tesoura em cima da mesa. Ela pegou 
a tesoura e foi para cima dele. Começou a estocar a tesou-
ra no peito dele e a gritar não compulsivamente. Quando 
se sentiu cansada e completamente desorientada parou de 
golpear aquela carcaça de carne sem vida.
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E eles foram felizes para sempre…. 
	
	

	 Quando Dona Maria levantou para começar a pre-
parar o café-da-manhã Seu Eduardo nem se mexeu na 
cama. Nos quartos de Alex e Cristiane também não havia 
o menor sinal de movimento. Primeiro ela limpou a pia 
dos assaltos noturnos à cozinha. Deixou a água do café 
e o leite para fervendo e foi regar as flores da entrada. 
Por fim colocou comida e trocou a água do Rex. Tempos 
depois do cuco anunciar que já eram seis horas ela foi 
acordar as crianças. O marido já estava no banho, o Alex 
fingiu que estava dormindo e a Cristiane reclamou de có-
licas. Ela voltou para cozinha e cortou maçã, mamão e 
melão e preparou dois queijos-quentes na tostequeira elé-
trica. “Hoje tem reunião da equipe no escritório depois 
do expediente, então não me espere acordada.” Seu Edu-
ardo pegou uma banana na fruteira e saiu apressado sem 
um beijo de tchau. Três minutos antes da perua da escola 
chegar os dois estudantes sentaram na mesa. “Mãe, pre-
ciso do dinheiro para pagar o acampamento na escola.” 
“Depois da aula vou na casa da Natália fazer trabalho.” 
A buzina tocou e os dois saíram comendo queijo quente.

	 As frutas intocadas Dona Maria colocou num pote 
e guardou na geladeira. Assim como o leite, mas como ela 
não tomava café preto esvaziou a garrafa térmica na pia. 
Tirou a mesa e lavou a sujeira antes de subir para os quar-
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tos. Abriu as janelas, arrumou as três camas, tirou o lixo 
dos banheiros e recolheu as roupas sujas no chão. Desceu 
até a lavanderia e pôs a máquina de lavar para funcionar. 
Então começou a limpar a sala. Tirou o pó de todos os 
bibelôs espalhados pelo ambiente e passou lustra-móveis 
nas madeiras. Arrastou os sofás, cadeiras e a mesinha para 
varrer o chão. Depois passou aspirador nos tapetes. An-
tes de estender as roupas passou pela cozinha. Picou uma 
cebola e dois dentes de alho e começou a preparar arroz. 
Tirou o feijão congelado do freezer e colocou no microon-
das. Enquanto o cheiro de fome se espalhava pela casa ela 
estendeu as roupas. Não eram nem dez da manhã quando 
ela começou a temperar e cortar os bifes e a salada do 
almoço. Deixou tudo pré-pronto e foi tomar um banho.

	 Dona Maria se preparou com sua melhor linge-
rie e passou óleo de amêndoas pelo corpo. Quando esta-
va pronta sentou na escada, usando um roupão de hotel, 
olhando para porta da frente. Exatamente as 10:03 A.M. 
a campainha tocou. Paulo era jardineiro do condomínio, e 
gostava de usar tênis Nike e Iphone de última geração. Ela 
levantou com aquela sensação de aventura no estômago e 
abriu a porta com aquele sorrizinho sacana de quem sabe 
o que quer. Dona Maria se virou e saiu desfilando pela 
sala. Deixou o roupão cair pelas suas costas no caminho e 
deitou de lado na escada. Ele fechou a porta com cuidado 
e foi atrás dela já tirando a roupa. Sem nenhuma proteção 
nem camisinha eles foderam ali mesmo. Até o relógio soar 
décima primeira badalada. Ele se levantou, colocou o ma-
cacão, pegou o envelope que estava na mesinha do lado 
da porta e saiu prometendo voltar na outra semana. Ela fi-
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cou caída curtindo aquela porra gosmenta escorrendo pela 
sua coxa por um momento. Aí se levantou e foi se lavar.

	 Alex abriu a porta da frente e gritou: “Cheguei!” 
Dona Maria já estava na cozinha fritando os bifes e re-
quentando o arroz com feijão. O garoto deixou a mochi-
la no sofá, sentou na mesa da cozinha, comeu assistindo 
Chaves e se trancou no quarto. A mãe almoçou assis-
tindo Jornal Hoje e depois limpou toda cozinha. Ainda 
eram duas da tarde, então se sentou na varanda para ler 
um pouco e passar o tempo. Como se casar com um mar-
quês, Julia Quinn. Cinco páginas depois estava na lavan-
deria engomando camisas, passando blusas encardidas 
e dobrando meias e cuecas. Percebeu que Cristiane che-
gou quando escutou a porta da frente abrir, fechar, pas-
sos na escada, porta do quarto abrir, fechar. Alex acor-
dou do cochilo da tarde e fez uma imundice na cozinha 
montando um lanche para comer enquanto jogava ví-
deo game. Cristiane estava escutando música num vo-
lume ensurdecedor. Dona Maria se fechou no seu quar-
to e ligou para sua irmã. Cheia de entusiasmo ficou uma 
hora e meia no telefone falando sobre a visita de Paulo.

	 Saiu do quarto chamando as crianças para a jan-
ta. Pegou umas salsichas, batata palha, pão de hot-dog, 
ketchup, mostarda e maionese e preparou um lanche. 
Colocou uma Coca-Cola gigante na mesa e ficou obser-
vando os filhos comerem enquanto petiscava as frutas do 
café-da-manhã. “Come devagar Alex!” “Melhorou a có-
lica filha?” Os dois voltaram para os quartos ainda mas-
tigando. Ela arrumou a cozinha de novo e sentou na sala 
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para ver novela. Na hora do Jornal Nacional ligou para 
sua mãe para falar sobre o tempo. Assistiu a novela das 
nove, checou se estava tudo bem e deu boa noite para o 
Alex e a Cristiane antes de ir dormir. Seu Eduardo chegou 
pouco lá pra uma da manhã. Entrou no quarto sem fazer 
muita questão de ser silencioso. Se trocou no banheiro 
e deitou ao lado de Dona Maria, que tinha acordado na 
hora que o carro chegou na garagem. Estava agitado e não 
conseguia pegar no sono, e ficava se virando de uma lado 
para o outro. E ele fedia azedo e suava como um porco.
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A vida no inferno

	 O trabalho nunca assustou Natália. Muito ao con-
trário. Desde os 15 anos ela já acordava antes do sol nas-
cer para poder estudar e ser secretária do seu tio dentista. 
Podia até ser uma forma de ele ajudar a família do irmão, 
que não tinha paradeiro conhecido, mas as seguidas inves-
tidas com a mão embaixo da saia de Natália, e seu olhar 
psicótico, diziam outra coisa sobre as intenções do homem 
por detrás da máscara. Qualquer coisa seria melhor que ter 
que conviver diariamente com um boçal. Por isso, quando 
fez 18 anos e acabou a escola, saiu da clínica para traba-
lhar numa empresa de telemarketing. Sua missão agora 
era convencer pessoas que não podem pagar um plano de 
saúde a pagar por um que não funciona. “O Senhor esta 
ciente de que, segundo a Organização Mundial da Saúde, 
o Brasil tem um dos piores serviço público de saúde do 
mundo? Pior que o da Argélia, Senegal e Cabo Verde, por 
exemplo.” Ao lado do seu teclado havia uma folha sulfite 
plastificada com algumas frases que ela poderia recorrer. 
Tudo sempre começava com um “bom dia, meu nome é 
Natália e estou contactando o Senhor, em nome da Ex-
ploraMed, para oferecer uma oferta especial válida só por 
hoje.”

	 Assim que ela desligava o telefone vinham as me-
tas absurdas e os prazos corrosivos. “Pessoal, aqui nós 
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trabalhamos com números.” Eram uma ligação a cada 
três minutos e no mínimo 20 contratos assinados por dia. 
“Parece muito, mas se vocês seguirem as técnicas que nós 
ensinamos é possível.” Informações como a superlotação, 
“segundo o Tribunal de Contas da União 64% dos hospi-
tais estão sempre com lotação superior a sua capacidade”, 
ou “consultando os dados do Conselho Federal de Medi-
cina o Senhor vai ver que, entre 2005 e 2012, o Sistema 
Único de Saúde eliminou 41.713 leitos.” Teoricamente, de 
posse destes dados, qualquer um deveria se desesperar e 
pagar até o que não podia para dormir com a consciência 
tranquila de que se acordasse no meio da noite, tendo um 
ataque cardíaco, não morreria num chão qualquer espe-
rando a boa vontade de um bom samaritano que se impor-
tasse. Mas não era o suficiente. As pessoas precisavam de 
muito mais que um plano de saúde, assim como Natália, 
que precisava de muito mais que um salário mínimo para 
ter alguma perspectiva de não chegar aos 40 anos sem ter 
atravessado as fronteiras do ritmo casa-trabalho / traba-
lho-casa.

	 Foi pensando num futuro melhor que ela começou 
a ver as etiquetas coladas nos orelhões do centro da ci-
dade com outros olhos. “Oi garanhão, procurando prazer 
e diversão?” A voz meio masculifeminilazida do outro 
lado da linha fez ela reparar na palavra Travesti depois do 
nome Sheila no adesivo. Por um momento ela se sentiu 
envergonhada, mas não foi o suficiente para parar. “Oi, eu 
queria saber quanto você cobra.” “Ai gatinha, é só você 
que quer brincar ou seu namorado também quer partici-
par da festa?” “Que?” “Hum, é só você que quer sabo-
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rear novas aventuras, não é? São R$250 para fazer essa 
carinha doce suspirar amor por uma hora, e eu atendo no 
meu apartamento aqui no centro.” Natália respirou fundo 
com o valor e desligou o telefone. Em uma hora ela podia 
ganhar mais que em uma semana sentada numa cadeira in-
comodando alguém pelo sistema de discagem randômico. 
Olhando por esse ponto de vista parecia até mais decente. 
Trabalhando umas duas vezes por dia ela podia até pensar 
em fazer uma faculdade e ajudar a sua mãe, que sofria 
limpando banheiro de crianças irritantes filhas de adultos 
imbecis. Quanto mais pensava mais tinha certeza de que 
valia a pena correr os riscos, que na verdade não eram 
consideravelmente maiores que ser menina num ônibus 
lotado, chegar em casa depois de ter escurecido ou traba-
lhar como secretária do seu tio.

	 Enquanto tirava fotos dos anúncios colados pelos 
orelhões e postes da cidade pensava nos detalhes. Primei-
ro: ia ter que ter um número de celular secreto, só para 
aquilo. Ninguém poderia ficar sabendo. Atenderia seus 
clientes em algum dos hotéis que alugam quartos por hora 
no centro, e como o cliente que ia pagar ele poderia até 
escolher qual. Depois, cobraria o dobro para dar a bunda 
e exigiria que o cliente sempre usasse camisinha. Acredi-
tava que assim estaria evitando os maiores problemas que 
a profissão oferecia. Agora era a hora de elaborar o anún-
cio. Com um caderno na mão sentou na cama e começou 
a ver as fotos que tinha tirado no celular. “Paula Ninfeta. 
Insaciável. Depiladinha. Anal total. 93327-9869.” Parecia 
muito vulgar. “Brenda Casada. Para fetiches e fantasias. 
Homens, mulheres e casais. 93267-9765.” Esse não era 
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chamativo. Depois de olhar dezenas de imagens, e escre-
ver outra dezena de rascunhos, Natália chegou ao anún-
cio perfeito: “Paola (sempre achou esse nome chic) Amor 
(ora, do que aquilo se tratava?). Carinho e sexo para ho-
mens (não saberia o que fazer com mulheres e se sentiria 
estranha em 3). 24h (era importante estar sempre a dispo-
sição). NOVO NÚMERO DE CELULAR.”

	 Cheia de confiança e expectativa Natália acordou 
mais cedo que o habitual. Vestiu sua melhor roupa e se 
maquiou como quem vai para uma festa de gala. Na en-
trada da estação de trem comprou um chip novo para o 
celular e começou a olhar para todos os homens como po-
tenciais clientes. Pensou que eles estariam bem vestidos, 
afinal, quem pode pagar R$250 por hora tem que ganhar 
muito bem, e quem trabalha bem vestido geralmente ga-
nha muito bem. Passou na Tele CO. e se demitiu resumin-
do os motivos em “arrumei um emprego melhor”. Eles 
insistiram em saber aonde a ponto de Natália se sentir acu-
ada, mas ela se manteve firme. Assinou o que tinha que 
assinar e dali foi para uma lan house. As risadinhas que 
o moço dava enquanto ela ditava o que queria escrever 
na etiqueta a deixaram um pouco envergonhada. Com os 
adesivos em mãos começou a divulgar seu novo emprego. 
Deu preferência para os orelhões perto de prédios de vidro 
ou postes perto de lojas caras. Quando acabou com tudo 
Natália se sentou num banco na praça e, meio nervosa e 
meio ansiosa, ficou esperando o telefone tocar.
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O amor eterno
	

	
	 Três anos depois de entrar para faculdade de ar-
quitetura Camila já sabia que poderia ser muitas coisas na 
vida, mas não arquiteta. Sentada em cima da mesa do Dr. 
Fernandes, com uma taça de vinho e a perna aberta, ela 
nem queria. Ele dispensou o copo de wiskey e posicionou 
sua cadeira de modo a não precisar abaixar muito para 
se enfiar em baixo do vestido de colegial dela. Em uns 
doze minutos ela tinha acabado com o serviço e em mais 
dez estava descendo o elevador do Business Money To-
wer. Passando pelo lobby perguntou para o Seu Antenor, 
só para ter assunto, “alguém mais me procurou?” Apenas 
o fato de ele responder mais que uma palavra já a preo-
cupou. “Doutor? Não, mas hoje mais cedo veio um cara 
dizendo que era policial perguntando de alguém com o 
seu nome e muito parecida com a Senhorita.” “E o que 
você respondeu?” “Que não, mas ele disse que voltava.” 
“Obrigado querido, você é um amor. Se ele voltar de novo 
você me avisa, tá?” Ela pediu dando um beijo no rosto 
dele e comprimindo seus peitos na cara dele.

	 Sempre que estava com o pé rua ela olhava para 
todos os lados para tentar se certificar que ele não esta-
va atrás dela. Paulo estava esperando na entrada do flat, 
sob o olhar atento e preocupado do porteiro. “Vamos con-
versar?” “Nós já falamos tudo que tínhamos para falar. 
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Por favor Paulo, vá viver a sua vida.” “Minha vida é com 
você. Isso não esta certo!” Com a ordem de segurança nas 
mãos, que dizia que ele não podia se aproximar mais que 
50m dela, Camila advertiu em tom sério: “Se você não 
sair da frente do prédio eu vou chamar a polícia.” “Não 
adianta Dona Camila. Ele fica sentado ali na curva olhan-
do.” Interveio Manuel do alto falante ao lado do portão. 
“Vai cuidar da sua vida porteiro de bosta!” “SOME DA 
MINHA VIDA!” Ela parou na portaria nervosa e falou 
para o porteiro: “Se ele estiver a menos de 50m da entrada 
do prédio chama e polícia e mostra isso para eles.” Ele 
pegou o papel e foi até o portão. “Ei, camarada, acho que 
você não vai conseguir mais nada aqui. Procura um bar 
longe daqui e enche a cara. Amanhã quando você acordar 
só segue em frente.” Ele saiu agitando o papel. Paulo an-
dou uns metros na calçada, subiu numa árvore e começou 
a rezar. Ficava observando todos que entravam no prédio. 
Na sua cabeça os homens eram todos clientes de Camila, 
menos os gays, e as mulheres eram todas garotas de pro-
grama.

	 Sem ter tempo a perder ela arrumou o apartamento 
e acendeu uns incensos. Construiu um ninho de amor na 
banheira com espuma, umas toalhas dobradas e pétalas de 
rosa. Colocou pilha no vibrador e deixou ele a mão jun-
to com outros brinquedinhos. Pouco depois de terminar 
de se maquiar o interfone tocou. “Dona Camila? Posso 
deixar o Senhor Marcos subir?” “Sim Manu, obrigada.” 
“Olha, aquele outro esta em cima de uma árvore aqui do 
lado do portão dos carros. Já chamei a polícia mas eles 
não vieram. A Senhora quer que eu te ajude a resolver 
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isso? Ele não vai mais querer chegar perto da Senhora.” 
Ela negou a oferta da surra e esperou a campainha tocar 
na frente da porta. Quando Marcos entrou ela já estava de 
cinta-liga e pronta para atacar. Ele tirou a roupa e foi para 
cima dela com tamanho apetite que não conseguiu chegar 
até o ninho de amor do banheiro. Só precisou do vibrador 
que Camila foi buscar com entusiasmo quando solicitado 
por ele. Ela prendeu uma cinta na cintura, encaixou o tro-
ço e fodeu ele com força. Ele se divertiu tanto que até se 
ofereceu para pagar uma pizza e bater o papo por metade 
do preço da hora. Ela topou e os dois só não dormiram 
porque Marcos tinha que ir buscar o filho na escola de in-
glês. Depois de dois clientes e um barraco Camila dormiu 
assistindo o jornal.

	 Quando acordou de manhã estava preocupada com 
Paulo. Interfonou para portaria e perguntou para o Jonas, 
porteiro do diurno, se ele ainda estava na árvore. “Acho 
que não Dona Camila.” Ela tentou falar com a irmã dele 
para ajudar ele a seguir com a vida, mas ela não atendia 
mais as ligações desde que Camila pediu a ordem de se-
gurança. Um tanto quanto insegura ela continuava tentan-
do ajeitar a vida. A jornada ia ser tripla, sendo que só o 
último cliente ela atenderia em sua casa. O primeiro era 
um político do sul que gosta de transar minutos antes de 
reuniões importantes. Como ele tinha uma destas ela ia 
encontrar ele num hotel perto do centro de convenções. 
Depois almoçaria com uma amiga no shopping e iria para 
o consultório de um dentista na zona sul, para no fim da 
tarde encontrar o Marcos no flat. Não dava um passo sem 
tentar olhar para todas as direções em busca de Paulo. Era 
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difícil se convencer de que ele não a estava seguindo.

	 No caminho para o centro de convenções recebeu 
uma mensagem adiando o encontro. O prefeito tinha soli-
citado uma reunião e a diversão ia ter que ficar para outro 
dia, por que no fim da tarde a agenda de Camila já estava 
cheia. Com tudo, o almoço com Karen ganhou um pouco 
mais de tempo e as duas ficaram batendo perna no shop-
ping. “Estou pensando em sair do flat e comprar um apar-
tamento na zona sul. Quero independência do Marcos.” 
“Cuidado amiga, você já tem um ex louco atrás de você. 
Te disse para não aceitar dinheiro do Marcos sem sexo. 
Ele esta apaixonado por você.” “É diferente. O Paulo foi 
meu primeiro namorado, e eu a primeira namorada dele. 
Perdemos a virgindade juntos, ficamos dez anos juntos. 
O Marcos é casado, tem filhos, família. O que ele gosta 
em mim é outra coisa, e vou continuar dando, ou ele vai 
continuar.” As duas riram alto e todo mundo olhou. Vendo 
toda aquela felicidade Paulo não se controlou. Apareceu 
repentinamente detrás de uma pilastra e acertou dois tiros 
em Camila. Depois caiu ao seu lado e pediu desculpas an-
tes de atirar contra a própria cabeça.
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Começo de carreira
	
	

	 Sandra entrou na sala e foi bater o dedo. Quan-
do levantou a cabeça leu no quadro: “o importante não 
é vencer todos os dias, é lutar sempre!” A primeira coisa 
que pensou foi que importante era aquele tipo de mensa-
gem não estar ali. Não era um escritório com espaços para 
um central de telemarketing, ao contrário, os atendentes 
não tinham nem um cubículo próprio. Todos se sentavam 
lado a lado numa mesa horizontal grande. Contando que 
mesa são três tábuas de madeira cobrindo as três paredes 
da sala. Tudo era improvisado. Privacidade não era um 
conceito levado em consideração pelo arquiteto de toda 
aquela desorganização. Para se manter o mais longe pos-
sível dali o melhor jeito era evitar o contato visual. Cabeça 
baixa e foco…….não havia muito futuro para ela naque-
la situação. Isso porque sua mãe estava com 65 anos e 
não conseguia mais trabalho e seu pai havia sumido muito 
tempo antes. Não tinha muito para pensar.

	 Assim que ela logava o computador apareciam uma 
lista de números de telefones com uma de nome do lado. 
Haviam três cores: vermelho – nunca atende; amarelo – 
nunca comprou; verde – velhinhas simpáticas e carentes 
que conversariam até com um cavalo se ele conseguisse 
fazer a ligação. Cada cor tinha uma pontuação: 5 – 3 – 1. 
Cada vez que alguém atendesse uma ligação você marca-
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va, e se vendesse o pacote de seguro para itens de cozinha 
inquebráveis se ganhava o dobro de pontos. A meta men-
sal era de 200 pontos. Se a soma total de todos os seus es-
forços fosse menor que a metade disso você recebia uma 
advertência. Duas advertências seguidas viravam na mão 
do advogado demissão por justa causa. E era a metade do 
mês, e ela tinha 47 pontos e vontade nenhuma de continu-
ar.

	 Para começar o dia ela selecionou a opção random, 
que discou para ela um número de cor lilas, que ela nun-
ca tinha visto na lista. “Bom dia Senhor. O Senhor esta-
ria interessado em escutar uma proposta especial para o 
Senhor da Seguros Inúteis S.A.?” “Só se você escutar a 
minha com muita atenção depois.” “Não entendi Senhor.” 
“Você fala, e depois falo eu. Começa.” “Pensando no seu 
bem estar e em proteger seus valiosos itens domésticos, 
a Seguros Inúteis S.A. montou um pacote especial para 
o Senhor. Por apenas R$ 0,79 por mês, cobrados na sua 
conta de água, toda sua prataria, cristais e talheres estarão 
protegidos. O Senhor se interessa pela proposta?” “Não. 
Mas se você tiver menos de 25 anos e mais de 18 posso 
fazer você ganhar por semana o que ganha por mês. A Se-
nhorita se interessa pela proposta?” “Que?” “Esta ligação 
esta sendo gravada, então se quiser mais detalhes vai ter 
que sair daí e vir até aqui.” Sandra anotou o endereço num 
pedaço de papel e colocou no bolso.

	 A primeira coisa que pensou foi que jamais tra-
balharia como prostituta. No alto dos seus 21 anos sua 
experiência não ia além de dois namorados e um primo. 
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Não era a garota mais recatada de todos os tempos, mas 
também não era nem um pouco atirada. Em seguida vie-
ram os cálculos, o que era possível fazer ganhando quatro 
vezes mais? Dava para ter celular com Internet 3G, televi-
são fininha no quarto e até comer no McDonald’s sempre. 
Pagava os remédios da sua mãe e ela ia poder ter um forno 
e uma cafeteira elétrica. Ia voltar a fazer bolos, doces e 
salgadinhos para vender e tudo ia ser como nos tempos da 
escola. Quando saiu para o almoço a primeira coisa que 
pensou já não era tão importante quanto as centenas de 
outras possibilidades que se avinhavam, que iam desde 
um trabalho secreto temporário até posso ficar milionária.
Depois de três dias Sandra se encheu de coragem para se 
encontrar com Esmeraldo. Ele ficava num hotel perto da 
Rodoviária do Tietê que tinha um luminoso gigante escri-
to “sauna”. Quando ela desceu do metrô sentia que todos 
olhavam para ela e sabiam para onde ela ia. Passando pelas 
garotas nos postes da Prestes Maia pensou que não queria 
trabalhar na rua. Esmeraldo também achou que ela tinha 
potencial para mais. Fizeram algumas fotos dela num dos 
quartos do hotel. “Você fica com este celular. Sempre que 
tiver um programa vou te ligar com o endereço e você tem 
uma hora para estar lá. Esteja sempre pronta. Você recebe 
o dinheiro e trás minha parte aqui, que é de 50% no come-
ço.” Não tinha muito para negociar. Os valores estavam 
bem acima do que ela estava acostumada a receber por 
qualquer trabalho e não ia precisar ficar na rua nem numa 
boate.

	 Eram quase onze horas da noite quando o telefone 
tocou com o primeiro cliente. Sandra tomou o táxi e parou 
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um quarteirão antes do Mequissudi Plaza. Enquanto ca-
minhava planejava o que ia falar quando chegasse, como 
pediria informação para o porteiro e se teria que subir pelo 
elevador de serviço. Sem nenhuma dificuldade, e sem ne-
nhum dos questionamentos que tinha imaginado, estava 
na porta do apartamento 2332. Tinha um bilhete escrito: 
“Entre sem bater”. Ela parou por alguns segundos, respi-
rou fundo e abriu a porta.

	 O cliente era um empresário, de não mais que qua-
renta e poucos. Já estava bêbado e pelado, o que assustou 
um pouco Sandra. “Vou até o banheiro me arrumar.” “Não 
precisa de nada disso Neném.” Ele agarrou ela e a jogou 
na cama gigante. Sem saber muito o que fazer ela espe-
rou ele tomar a iniciativa. Ele veio ajoelhando na cama 
gigante e enfiou o pau na boca dela. Sandra começou a 
chupar toda desajeitada e quando menos esperava ele go-
zou na sua garganta. Nunca ninguém tinha gozado na boca 
dela, que não aguentou. Primeiro tentou cuspir, mas logo 
começou a vomitar em cima dele. Com toda coragem de 
um bêbado que paga por sexo o cliente enfiou a mão na 
cara dela. “Sua porca nojenta!” Ela caiu da cama e come-
çou a chorar. Também descontrolado ele começou a gri-
tar. “Some daqui sua vagabunda!” Apavorada ela pegou 
sua bolsa e saiu desesperada pelo corredor. Foi socorrida 
por uma camareira, que a levou para um banheiro. Depois 
de passar algumas horas chorando num dos cubículos ela 
saiu, se limpou, e voltou para casa.
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Dando duro

	
	 Dona Denise acordou meia hora antes de toda a 
casa. Levantou com cuidado para não acordar ninguém, 
foi até a padaria e voltou com quatro pãezinhos. Enquanto 
passava o café escutou o despertador de Seu Carlos tocar 
e o chuveiro do banheiro começar a chiar. Com o café 
pronto ela foi acordar o Guilherme e voltou para o quarto. 
“Hoje vou ter que trabalhar até não sei que horas, é dia 
de fechamento da revista. A redação está um caos. Você 
precisa voltar mais cedo para ficar com o Gui,” disse Seu 
Carlos. “Tudo bem, mas acho que é mais fácil eu pegar ele 
na escola, vou estar por aqueles lados.” Os dois desceram 
e comunicaram o filho da rotina, comeram um pão com 
manteiga cada um e o casal tomou um copo de café en-
quanto o jovem bebeu um copo de leite. Tudo bem sincro-
nizado. A perua da escola chegou para levá-lo e com um 
beijo em cada um se despediu de Seu Carlos e Guilherme 
ao mesmo tempo. Dona Denise voltou para dentro, lavou 
a louça e limpou a cozinha com pressa. Depois foi para 
os quartos, arrumou as camas, organizou as bagunças e 
abriu as janelas. Já eram mais de 9h quando ela começou 
a faxina completa no banheiro.

	 No fim da manhã ela terminou de varrer a casa e 
se sentou na sala com o celular na mão. Confirmou com 
Dona Inês dois clientes na parte da tarde, pediu desculpa 
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por não poder atender a noite, e foi para o quarto. Pegou 
a mochila com os instrumentos de trabalho e foi para rua 
encontrar o primeiro cliente almoçando o último pãozinho 
do café da manhã. Era um Senhor, ele estaria hospedado 
no quarto 232 do Hotel Vinho. Dona Inês foi para o ba-
nheiro do hall e se preparou. Colocou uma saia cinza que 
ia até o joelho, uma camisa branca para dentro e um blazer 
da mesma cor da saia. Trocou a calcinha por uma preta fio 
dental e a rasteirinha por um salto alto. Prendeu o lenço 
no pescoço, soltou os cabelos e colocou um consolo numa 
bolsinha menor. Deixou a mochila com o recepcionista 
e subiu. O aviso de não perturbe não era para ela, que 
entrou sem bater como orientava a mensagem da Dona 
Inês. Um Senhor gordo, pelado e bêbado estava deitado 
na cama assistindo uma loira de 1,90 enfiar um pinto de 
plástico de uns 30x15cm no cu de um cara musculoso e 
tatuado. “Olha lá amor, é aquilo que eu quero que você 
faça comigo.” “Estou preparada garanhão.” Dona Deni-
se tirou seu instrumento de trabalho da bolsa e balançou 
para o Senhor. “Isso mesmo. Me chupa gostoso antes de 
me comer.” Ela virou de bruço na cama e Dona Denise 
começou a lamber seu cu e a enfiar os dedos. Instintiva-
mente o Senhor começou a se punhetar e Dona Denise não 
precisou nem tirar a roupa para o velho gozar. Enquanto 
ele respirava acelerado ela tirou o pau de plástico do cu 
dele, lavou ele na pia do banheiro, pegou o envelope em 
cima da mesa, se despediu dele e saiu apressada. Passou 
na recepção, recuperou sua mochila e no banheiro do hall 
trocou a vestimenta de trabalho por calça jeans, camisa e 
rasteirinha, mas manteve a calcinha fio dental.
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	 Agora precisava ir até a zona norte da cidade. Pe-
gou um ônibus, fez baldeação na estação do metrô, e pou-
co mais de uma hora e meia depois do Hotel Vinho Dona 
Denise estava na porta do Olimpo Apart. O cliente já era 
antigo, e ela subiu sem se trocar. Paulo estava deitado no 
sofá assistindo Friends e comendo amendoim. “Vem cá, 
vamos ver um pouco de TV.” Ela pegou o envelope que 
estava na mesinha da entrada, colocou na mochila e se 
abraçou a Paulo no sofá. “Você está com fome? Almo-
çou?” “Estou bem? Parece cansado.” Dona Denise foi se 
ajeitando em Paulo e encaixando de conchinha a bunda no 
pau mole dele. “Fiquei a noite inteira ontem escrevendo 
uns códigos. Acordei agora pouco só porque você con-
firmou que vinha.” “Vou cuidar de você.” Dona Denise 
tirou a camisa, afrouxou a calça e começou a beijar Paulo, 
descendo até enfiar o pau dele todo na boca. “É disso que 
eu preciso”, disse ele se ajeitando no sofá enquanto tirava 
a calça de Dona Denise e posicionava ela num clássico 
69. Ali no sofá mesmo eles fuderam por quase uma hora. 
Paulo se animou, pegou ela de quatro, comeu a bunda dela 
e gozou com Dona Denise cavalgando em cima dele.

	 Dona Denise teve que dar tudo de si para saciar o 
jovem programador. No fim ela estava estirada no chão da 
sala toda lambuzada. “Vou precisar tomar um banho antes 
de ir.” Paulo deu uma risadinha e Dona Denise pegou sua 
mochila e foi para o banheiro. Se esbaldou naquela ducha 
de água quente a gás, vestiu uma calcinha de pano, a calça 
jeans uma camiseta branca e a rasteirinha. Quando voltou 
para sala Paulo estava dormindo, ela o acordou levemente 
com um beijo na testa, se despediu e foi para escola bus-
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e em pouco menos de uma hora estava com o filho nos 
braços. “Hoje aprendi o alfabeto na escola!” Guilherme 
estava empolgado e disparou a cantar o abecedário. Dona 
Denise ria e cantava junto. No caminho os dois passaram 
no supermercado. Dona Denise pegou tomates, cebolas, 
alho, banana, maçã e frango. Chegou em casa e orientou 
Guilherme a tomar um banho e a fazer suas lições de casa. 
Ela foi para cozinha e começou a preparar a janta enquan-
to escutava a novela na televisão da sala. Tirou um pote 
de sorvete com feijão do freezer e colocou no microondas. 
Picou alho e cebola e colocou o arroz na panela, depois 
fez a salada e fritou o frango. Com tudo pronto chamou 
Guilherme para jantar. Eles conversaram sobre leitura, 
agora que o jovem já sabia as letras, e Dona Denise pro-
meteu que compraria um gibi para ele. Quando acabaram 
Dona Denise arrumou tudo e limpou a cozinha. Por fim 
fez um bom prato para Seu Carlos e guardou no forno com 
um pano de prato tampando antes de pegar no sono na sala 
assistindo o telejornal.
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A nobre arte de fazer dinheiro
	

	

	 Para Mariana sair do trabalho era como fugir de 
uma senzala ou escapar de uma prisão. Mais do que que-
brar as correntes, era o mais perto da liberdade que al-
guém podia chegar. Esta sensação não durava muito tem-
po, porque em alguns minutos ela estava chegando na 
faculdade. E de novo aquela dívida com o mundo, que ela 
não lembrava de ter feito e nem queria pagar. No come-
ço da madrugada, no metrô, o alívio do dever cumprido 
só era quebrado pelo peso de chegar em casa. Ela sentia 
como se alguma coisa estivesse a sufocando. Como se as 
paredes do quarto estivessem se fechando em cima dela, 
esmagando qualquer sinal de esperança. Quando a paz do 
sono parecia ser eterna, o despertador jogava aquele fardo 
de mais um dia nas costas dela. Aquela agonia incessante 
batia no fundo do estômago e acoava em sua alma. A vida 
não estava funcionando. Tudo não fazia sentido a muito 
tempo. Os trinta estavam batendo a porta. Não dava mais 
para esperar a sorte.
	
	 Trilhando um caminho sem volta aquele dia ela 
não foi para o trabalho, e nem iria para a faculdade. Usan-
do um vestido longo, salto alto, blush, cílios postiços e 
tudo mais, Mariana entrou pela primeira vez no Casarão. 
Driblava as cadeiras empilhadas e cintilava pelo salão. 
Parecendo saber exatamente o que queria ela perguntou 
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para um garoto que estava limpando o bar: “Quero falar 
com a Madame Valéria.” Ele apontou uma porta atrás do 
palco. O escritório era exuberante, brilhava veludo em 
rosa e azul. “Você não tem mais vinte e poucos mas ainda 
tem lenha para queimar”, disse a senhora com um blazer 
sentada atrás da mesa. Mariana parecia estar encolhendo. 
A confiança de Madame Valéria a intimidava. “Funciona 
assim: mil fica para casa e não me interessa o quanto além 
disso você vai ganhar. Você cobra por hora. Você ou al-
guém paga o que você beber e o quarto. Três noites sem 
clientes e você esta fora.” Mariana só balançava a cabeça 
como quem dizia “entendi”.

	 Depois da entrevista ela voltou para casa. Focada. 
Só aquele dia fora da rotina louca da vida já era um indica-
tivo de que tinha escolhido o caminho certo. A ansiedade 
e uma avalanche de perspectivas estavam estampados no 
sorriso em seu rosto. Mariana escolheu um vestido sim-
ples. Não foi difícil para ela parecer com vinte e poucos 
anos. Colares, pulseira, anéis, mais maquiagem, e vamos 
ao trabalho. Ela chegou no Casarão ainda um pouco tí-
mida. Encostou em um canto, pensando que fosse apenas 
esperar. “Madame Valéria comentou de você. Parece que 
você tem potencial. Aqui me conhecem por Paula. Pra-
zer.”, disse a mulher se aproximando. “Prazer, sou Ma-
riana.”, ela respondeu. “Nunca use seu nome verdadeiro. 
Fica mais fácil para algum psicopata te encontrar, ou te 
reconhecer. Escolha um nome, tipo Melissa. Sexy.” “Pode 
ser. Faz tempo que você trabalha aqui?” “Tempo o sufi-
ciente para saber que você só precisa fazer eles gozarem 
no menor tempo possível e receber o dinheiro.”
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	 Adentrou o recinto um daqueles tipos porcos. Car-
regando uns 150kg em banha, parecendo estar desidra-
tando, rindo feito uma hiena. Mariana estava sentada no 
balcão ouvindo as histórias da nova amiga fingindo não 
ver Madame Valéria apontando para ela com o grandão 
do lado. E tudo foi ficando subentendido. Os dois foram 
se aproximando e Mariana usou de todo seu charme para 
seduzir o velho babão. Ele pagou uma bebida e depois os 
dois subiram para o quarto. Sabendo exatamente o que 
queria e como chegar ela beijou aquele rosto suado, com 
um gosto amargo e cheirando a traça. Mariana só pensava 
no conselho de acabar com tudo antes de poder pensar no 
que estava acontecendo. Primeiro ela desceu e depois su-
biu em cima dele. Quando sentiu um leve espirro na perna 
fez cara de que estava gostando. Ela rolou para o lado. 
Deu um longo beijo nele e foi tomar banho. Tirou dele três 
mil e voltou para o salão com a pose de uma dama.
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Gafanhotos pastando no mar de lama
	

	 Rosana morava num cubículo no Largo do Arou-
che junto com Joe, um Bull Terrier. Em qualquer posição 
que se possa imaginar ele era maior que ela. Fortunato 
esperava por algum sexo, alguma bebida e com sorte uma 
cama para dormir até a manhã seguinte. Os dois vinham 
caminhando pelo Viaduto do Chá. Tinham acabado de ser 
expulsos de um bar perto da Consolação. Já estavam an-
dando sem direção a pelo menos meia hora. Decidiram ir 
para o cubículo.

– Já te falei sobre o Joe? – começou ela.

– Joe? – respondeu ele de supetão, intrigado.

– Sim, é um Bull Terrier que mora comigo. – disse ela 
banalmente.

– Você tem um Bull Terrier na sua quitinete? – perguntou 
ele assustado.

– Não. Divido uma quitinete com o Joe. – explicou ela 
num tom de desdém.

– Mas ele é bravo? – continuou ele num tom de dúvida.
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– As vezes. Hoje não. – disse ela sem se importar muito 
com o questionário.

	 Os dois pararam num bar. Compraram três latas de 
cerveja e um corote de pinga e seguiram no rumo.

– Não me sobrou muita coisa depois desta. – soltou ele. 
Rosana parou.

– Você não tem dinheiro e quer transar? Isso não vai dar 
certo. – sentenciou ela.

– Não…Não é isso. – Fortunato se assustou de novo.

– Então você tem dinheiro? – encurralou ela.

– Não muito. – falou ele um pouco baixo.

– Acho que vai ser o suficiente. – disse ela e voltou a an-
dar. Ele se postou a seu lado quieto.

	 Quando eles entraram no cubículo Joe estava na 
cama. Ele levantou a cabeça, olhou para os dois, abaixou 
e se espreguiçou. Ficou maior que a cama.

– Vamos ter que transar no banheiro. – disse ela como que 
um comunicado.

– Você não vai prender ele? É muito grande! – ele estava 
apavorado.
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– Ele só me quer quando estou “naqueles dias”, mas é me-
lhor não fazer muito barulho. Pode parecer provocação. 
Vamos… – disse ela, no comando.

	 Saíram do banheiro em quinze minutos. Joe tinha 
levantado da cama e estava na frente da TV ligada, com 
duas tijelas vazias. Rosana pegou uma lata de cerveja e 
esvaziou em uma, na outra colocou duas mãozadas de ra-
ção com amendoim. Ele lambeu a perna dela, que fez um 
cafuné em sua cabeça e sorriu.
	
	 Fortunato não conseguia se sentir confortável. Pa-
recia que o cão do inferno o observava pelo reflexo da 
televisão. Joe se pôs de pé, olhou sem interesse para os 
dois sentados na mesa e voltou para cama. Depois de um 
tempo ele levantou e foi ao banheiro. A porta se fechou. O 
barulho do mijo na água. Então a descarga. Fortunato sua-
va frio. Rosana foi até a cozinha. Ele colocou uma nota de 
vinte na mesa e saiu nas pontas dos pés. Escutou a porta 
do banheiro abrir. Quando viu a rua começou a correr.
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O suicídio do covarde Manuel

	

	 Ana trabalhava na lotérica Boa Sorte! há 25 anos. 
Começou um pouco antes de entrar para a faculdade de 
Letras e nunca mais saiu. A estabilidade tinha alavancado 
seus sonhos. Além do diploma, seu emprego a levou para 
quinze fantásticos dias de férias em Portugal em 2006, pa-
gou muitos churrascos com os amigos e pizzas com a fa-
mília, deu para ela um carro velho bem cuidado, o FGTS 
rendeu uma casa de vila num bairro afastado novo e tudo 
que tinha lá dentro, incluindo marido e duas filhas. Ar-
mando era um jogador inveterado, e sempre achou que 
o guichê de Ana dava algum tipo de sorte. De lá para a 
cama, depois à igreja, foi pá pum. Juntos fizeram planos, 
viveram algumas alegrias e incontáveis decepções. Ela 
não achou que ele ia engordar tanto, e ele pensou que ela 
seria mais atenciosa. Era sábado a noite, durante algum 
tempo o dia da tradicional trepada semanal.

– Vamos para a cama, amor……..

– Calma Armando, as meninas ainda não estão dormin-
do….

– Enquanto isso a gente pode ficar brincando com as 
mãos, a boca……..faz tanto tempo que a gente não se di-
verte……olha só como eu estou……..
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– Tira essa coisa daqui!……..para com isso…….me espe-
ra no quarto…….vou terminar de limpar esta pia, colocar 
as meninas para dormir e vou para lá……….acho que a 
gente precisa conversar.

– Eu também acho…..acho muito……a semana passada 
foi a feijoada que estava pesando……….na outra você 
arrumou de dormir com as meninas na sala……e dor de 
cabeça e menopausa e “não quero hoje” e “vamos ser rá-
pidos”. Porque você não quer mais transar comigo? Você 
tem outro?

– Tenho……mas eu te a…

– Que?……calma aí…….que?…..como assim?…….
quando?…….quem?!

– A Maria…..nós somos amigas desde criança…….e…..e 
a gente começou a fazer o curso de custura juntas……
.e……..você sabia que a gente já tinha transado antes……
enfim……..a gente tem se encontrado e……

– Pelo amor de Deus!……você tem 43 anos……filhas!…..

– Eu amo elas!…..eu amo a nossa família!…..você!…..
tudo que a gente construiu…..

– Você ama uma xereca! O Manuel já sabe disso?……..
vou ligar para ele e contar que nossas esposas são duas 
sapatonas!……..
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– Calma!…….a Maria também vai contar para ele hoje…
….a gente precisa conversar……

– A gente!? Quem é a gente?

Pow!

	 Armando era contador e trabalhava no escritório 
do seu tio, tendo como inicio o ofício de office boy. De-
pois de tanto tempo lá sabia mais que o filho do dono, que 
agora era o dono. Para ser dono de alguma coisa o único 
caminho que parecia viável era o da loteria. Ia na lotérica 
todos os dias, e de tanto ver Maria, se apaixonou. O em-
prego pagou sua faculdade de Administração, a viagem de 
férias, casa, carro, impostos e tudo mais. Tinha sido um 
expoente do futebol no colegial e costumeiro frequentador 
das baladas até se casar. Depois de umas escapadas aqui, 
e de cretinices lá, entrou na linha com o nascimento da 
primeira filha. Agora tinha encerrado a conversa com a 
esposa a chutes e pontapés enquanto ela fugia para o quar-
to, onde se trancou. Armando dormiu no sofá. As crianças 
ouviram tudo e viram boa parte da cena, e choraminga-
vam baixinho no quarto esperando alguém explicar para 
elas o que estava acontecendo.

– Oi….acho que a gente precisa conversar……..

– Eu quero que você saia de casa ainda hoje…….

– Me desculpe por ontem…..eu perdi a cabeça…….não 
vai acontecer de novo…..
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– Vou levar as meninas para escola e quando voltar para o 
trabalho espero que você já tenha ido para onde tiver que 
ir……

– O que esta acontecendo?……….eu te amo……

– ……….

– Vamos conversar……uma vida inteira não pode acabar 
assim…….e as crianças……

– Vou conversar com elas depois da escola……..quanto a 
conversar com você eu não sei quando vai ser…..

– Como assim?…….o que você vai dizer para elas?……..
que agora a Maria João vai ser o pai delas?……não…..
não….se eu for elas vão comigo……

– Você não vai tirar minhas filhas de mim!……..olha 
só…….calma………passa uns dias na casa da sua mãe, 
ou no sítio………vamos pensar em tudo……se acal-
mar………depois a gente conversa……

– Você não vai transformar elas em duas putinhas lésbi-
cas!……..qualquer juiz vai concordar comigo……….mi-
nhas filhas não vão ser criadas por uma degenerada!……
se eu for elas vão também!…….

– Você é um escroto!…….sai daqui agora se não eu cha-
mo a polícia!……
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– E vai dizer o que?……que…….que seu marido não 
quer deixar você viver como uma vagabunda?…..que….
que….tomou um tapinha?………nem ficou marca…….
você não sabe o que esta falando……..

– Eu não queria que fosse assim……….mas……você não 
me dá alternativa……

– Dá esse telefone aqui sua vagabunda……..

Pow! Paw! Pow! Pow!

	 A polícia apareceu porque o vizinho escutou tudo e 
ligou. A agitação tomou conta do quarteirão. Manuel, que 
morava com Maria na mesma calçada, escutou os baru-
lhos e saiu para ver o que estava acontecendo. Viu Arman-
do sendo colocado na viatura violentamente, se debatendo 
nos policiais, e nervoso, vociferando que Ana jamais teria 
paz. Ela não apareceu, mas todos ouviam o choro dela 
dentro da casa. As crianças não saíram do quarto, mas es-
cutavam tudo e eram consoladas por um casal de policiais 
que aguardava o Conselho Tutelar. As viaturas se aglo-
meravam na rua quase que fechando o trânsito. Manuel 
entrou em casa e segundos depois o barulho de um tiro 
seco ecoou pelo tumulto como um sinal que o inferno não 
era tão longe. Ana sentiu como se o tiro tivesse entrado eu 
seu peito e perdeu o fôlego. Os policiais logo identifica-
ram a casa de Manuel como origem do disparo. Entraram 
quebrando tudo e aos gritos. Quando chegaram na cozinha 
encontraram Maria estrangulada e morta e ele com um tiro 
na cabeça.
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Descascando o abacaxi 

	
	 A vida de Natália podia até ser conhecida como fá-
cil nas más línguas, mas na prática a coisa não era bem as-
sim. Quando um seboso cretino está querendo enfiar uma 
piroca de 15cm numa buceta sem o mínimo de delicadeza, 
nem jeito para coisa, fácil parece ser montar um satélite 
interestelar. Ele era grande, o banco traseiro pequeno. Na-
tália tentou se abrir o máximo possível, apoiando a nuca 
na porta do carro e as pernas nos encostos de cabeça. “Ei 
belezinha, geme gostoso na minha rola”, era o mais pró-
ximo que ela tinha de amor e carinho. “Aíííííí. Meu Deus. 
Isso, isso, isso”, era tudo que ela podia falar e fazer para 
aquela merda acabar o mais rápido possível. O seboso era 
grande, não tirou a calça e mal conseguia se equilibrar no 
banco. “Acho melhor você vir aqui e sentar gostoso no 
meu colo.” Ele estava pagando, e queria poupar esforço, 
então sentou no meio do banco e abriu levemente a perna. 
Natália tentou enfiar o pau dele na buceta, mas era peque-
no e ela não conseguia subir e descer e manter ele lá den-
tro. Ela teve que rebolar como um motor de fusca velho 
até o seboso gozar achando que estava comendo alguma 
coisa. “Pode ir agora, vadia.”

	 Natália desceu do carro e foi no banheiro do posto 
de gasolina que ficava no fim da avenida. Se limpou, se 
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maquiou de novo, e voltou para rua. “Pelo menos o seu 
foi rápido. O meu último tinha vergonha de mulher e fica-
va me perguntando como fazia para enfiar um pau numa 
buceta.” A Sheila tinha cara de estudante de universidade 
católica, por isso era a preferida dos recém promovidos 
no banco. “Punheta eles um pouquinho e depois enfia na 
boca, eles gozam rapidinho.” A Natália era mais objetiva. 
Talvez por uma questão de experiência. “As vezes me sin-
to como a mãe deles. Vem cá que mamãe vai ensinar como 
faz.” Na esquina de baixo era o ponto da Pam e do Maria 
João. A de cima era da Joana e da Marta. Mas a avenida 
era grande, com espaço para quem quisesse trabalhar. Os 
carros vinham parando de farol em farol até acharem o 
que estavam procurando. Tinha para todo gosto. No rodí-
zio que Natália e Sheila faziam para atender a clientela era 
a vez da Sheila ser a Cinderela do príncipe que aparecesse 
em busca de emoção.

	 Mas a melhor parte de trabalhar como uma pro-
fissional liberal do sexo era poder fazer o próprio horá-
rio, e as duas tiraram uma folga para fumar no ponto de 
ônibus. “A maioria desses que querem parecer machões 
gosta de levar uma dedada no rabo.” “Acho isso nojento.” 
“Eu também, e esse machões ficam violentos se percebem 
isso, então tem que tomar cuidado.” “É verdade, são pes-
soas assim que constroem bombas atômicas.” Conversa 
vai, conversa vem e as duas decidiram ir até o Bar Tô no 
meio do quarteirão pegar um rabo de galo. “Dando duro 
hoje meninas?” O Manolo nunca sabia bem como se ex-
pressar, mas também ninguém nunca sentiu maldade. “Aí, 
a última vez que dei duro ela tinha peitos.” A Sheila pe-
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gou o espírito da coisa e todo mundo riu. As duas acende-
ram um cigarro cada uma e terminaram a bebida. Depois 
voltaram para a rua e pararam na esquina à espera dos 
próximos clientes. Elas se abraçavam e se beijavam para 
chamar a atenção dos carros que buzinavam e gritavam 
alucinadamente. O vermute e a cachaça começavam a pe-
dir passagem na avenida.

	 Não demorou muito e um carro de seis dígitos en-
costou no meio fio e ligou o pisca alerta. Natália olhou 
para Sheila que saiu rebolando e se inclinou em perfeitos 
90° colocando meio corpo para dentro da janela do passa-
geiro. “Uau. Você é um gatão. Quer se divertir?” “O que 
você vai fazer para me divertir?” Sheila fez caras e bocas 
contorcendo o corpo e falando sacanagens que seriam cen-
suradas no Kama Sutra. “E sua amiga sabe fazer tudo isso 
também? Acho que com as duas ia ser ainda mais gosto-
so.” “Claro que sabe, foi eu mesma que ensinei.” “Quan-
to?” “Duzentos para cada.” “Chama ela e entra, querida.” 
Sheila tirou o meio corpo de dentro do carro e acenou com 
um sinal para Natália, que veio rebolando e sorrindo para 
os olhos do retrovisor. Ela abriu a porta detrás do moto-
rista, entrou e se sentou abraçando ele por trás alisando 
o pau e beijando o pescoço dele. Sheila, por sua vez, se 
apresentou melhor esfregando os peitos na cara do dono 
da festa. O gatão engatou primeira e saiu com pressa. “Por 
mais duzentos tem um lugar aqui pertinho pra gente ir.” 
Sheila pensou em emplacar mais uma grana sublocando 
seu quarto. “Quero vocês duas aí no banco detrás mesmo. 
Sem muito espaço.”
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	 Não muito longe do ponto das meninas o carro 
parou numa praça pouco iluminada. Sheila pulou para o 
banco de trás e começou a se pegar com Natália sensua-
lizando como duas garotas de programa num filme sobre 
Los Angeles. Ele desligou as luzes do carro e tirou a cal-
ça enquanto as duas gemiam baixinho. Quando ele pulou 
para trás no meio das duas também já estava sem cueca e 
louco para mandar. “Me chupa aqui sua vagabunda.” Ele 
pegou Sheila pelo cabelo e enfiou sua cara no pau dele. 
Natália se assustou e tentou se afastar, mas bateu com as 
costas na porta. “Tá pensando que vai aonde? Você tam-
bém vadia.” Com a outra mão ele agarrou Natália pelo 
cabelo e botou a cara dela junto com a de Sheila. “Mama, 
porra.” Ele esfregava a cabeça das duas contra a virilha 
sem que elas conseguissem ao menos abrir a boca. Natália 
tirou um canivete que carregava no bolso e cortou o braço 
dele, que soltou as duas. “Você está louca sua vagabun-
da?” Ele partiu descontrolado com socos na cara dela. O 
canivete voou para a chão. “Vou te matar sua vadia.” Ele 
deu um mata leão em Natália e parecia que ia estrangular 
ela. Sheila pegou o canivete e enfiou nas costas dele, que 
largou Natália e começou a engasgar. As duas saíram cada 
uma por uma porta e desataram a correr para longe.
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Ovelhas sem rebanho num mundo sem 
cordeiros

	
	 Érica entrou no bar depois de uma porrada na por-
ta. Todo mundo olhou na sua direção. “Voltei Jaime!” Ele 
estava de costas mexendo em umas garrafas. Viu tudo 
pelo espelho e não escondeu sua expressão de “que mer-
da!”. Ela foi até o balcão e sacou uma nota de cem. “Me 
dá uma garrafa forte e desconta o troco da minha conta.” 
Ninguém nega dinheiro. O Jaime pegou a nota, uma gar-
rafa de conhaque barato e devolveu uma moeda. “Ainda 
não paga tudo.” “Seu safado de merda. Não é a toá que 
esta espelunca vive vazia. Quero pelo menos dez e uma 
cerveja de volta”. As rugas dele começaram a crescer, mas 
ele pegou a garrafa e o dinheiro e entregou para ela.

	 Em geral, as pessoas evitavam olhar para Érica. 
Não era exatamente amor o sentimento que ela desper-
tava a primeira vista. Como as mesas pareciam alheias a 
sua presença ela se fez escutar. “Tem algum homem aqui 
disposto a um porre e uma foda?” Ninguém se candida-
tou. “Bando de frouxos!”. Nada mudou. Ela sentou num 
canto sozinha. Encheu um copo de cerveja e deu uma boa 
talagada na garrafa. Entre um e outro acendeu um cigarro. 
Um sujeito saiu do banheiro. “Ouvi alguém falar sobre 
um porre e uma foda”, disse enquanto ia na direção dela. 
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Ele não era exatamente o tipo boa pinta. Não importava 
muito. “Fui eu garanhão. Esta disposto?” Ela levantou a 
garrafa, ele não exitou.

	 O cara chamou ela para o banheiro. “É cocaína?”, 
ela perguntou. “Não, fermento”, ele respondeu. “Então 
faz crescer?”, disse com um sorriso sacana. “Hoje você 
vai voar baby”, retrucou. Os dois começaram a se agarrar 
no banheiro. Um torto, e outra se retorcendo. Veio do nada 
um estrondo. POW! Era o Jaime, que a chutes e pontapés 
reclamava. “Meu bar não é puteiro porra!”. Pronto para 
briga o valentão saiu da cabine. A ripa na mão do Jaime e 
sua cara de maníaco pararam ele antes que qualquer coisa 
pudesse sair da sua boca. “Não vale a pena amor. Vamos 
para outro lugar”, disse Érica tentando se agarrar no rapaz, 
que tremia como uma máquina de lavar roupas velha.

	 Depois de andarem sem direção, e serem esco-
lhambados numa praça perdida pela cidade, decidiram ir 
para a pensão onde ele vivia. “Tem mais bebida lá”, ele 
argumentou. “O que você quiser”, ela murmurou. Foram 
se aproximando de um sobrado velho. As luzes estavam 
acesas, o rádio exalava Ney Matogrosso. Uma meia du-
zia estava numa sala enchendo a cara e cheirando fermen-
to como se não houvesse amanhã. Érica entrou na dança 
sem perceber. “Vira! Vira! Vira! Vira! Vira! Vira Homem! 
Vira! Vira! Vira! Vira! Lobisomem…” A noite ia se indo 
quando Érica notou que o cara não estava mais lá. Nin-
guém fez questão de responder suas perguntas. Era difícil 
entender o que ela falava.
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	 Então ela saiu procurando por quartos. Enquanto 
passava pelo corredor começou a sentir algo estranho. 
Como se o vento soprasse em direções diferentes. O som 
tinha sumido. Debaixo de uma porta saia uma luz verde, 
intensa. Sem pensar muito, e com calma, ela girou a ma-
çaneta. Quando pode olhar para dentro viu um baixinho, 
com três braços e um olho no meio da testa, levitando, 
sentado no ar. Três mini elefantes andavam em volta dele 
no chão, subindo e descendo suas trombinhas. Foi compe-
lida a entrar. A porta se fechou atrás dela e os elefantinhos 
pararam de andar em círculos.

	
	 Eram mais de dez da manhã quando ela acordou 
no sofá da sala, vestindo uma camiseta que não era sua e 
coberta por uma manta. Seu corpo dizia para sua cabeça 
que a noite tinha sido agitada. Mesmo assim ela sentia 
aquela sensação de quem deu a trepada do século. Érica 
começou a ficar confusa, lembrar dos detalhes. Levantou 
e pegou uma calça que viu perdida num canto. Escutou 
um barulho vindo dos quartos. Passou a mão em uma gar-
rafa de alguma coisa que estava pela metade na mesa e 
saiu sorrateiramente da casa.



48

O pé no chão

	 Fazia um calor insuportável. Joana estava atra-
vessando a Paulista a pé para economizar as moedas do 
metrô. Quando entrasse no escritório ia dizer que estava 
passando por problemas pessoais. Seu irmão estava no 
crack (não ela na cocaína). Três dias sem dar as caras. Na 
melhor da hispóteses uma demissão por justa causa. Não 
fazia mais sentido o trabalho de secretária. Com trinta 
anos não via futuro em continuar tentando isso. Precisava 
vender só uma tela. Só uma. Para pessoa certa. Não pin-
tava a meses. Tinha uma meia duzia razoáveis dos bons 
tempos de produção (quando ainda tinha vinte e poucos). 
Era pouco. Pareceu muito um dia. Entrou no prédio e o 
ambiente climatizado do hall foi o choque da realidade. A 
esmola do seguro desemprego mal pagaria as contas.

	 “Oi Jô. Você esta bem?” “Mais ou menos. As coi-
sas em casa…” “Imagino. Três dias! Dr. Carlos vai falar 
com você. Não é para você trabalhar.” “Tudo bem.” “Ele 
falou com a sua mãe ontem.” Joana ficou tão abalada que 
não respondeu. Em casa ela não aparecia há uma semana. 
Fudeu tudo em uma semana. O cliente saiu do escritório. 
Dr. Carlos olhou para a sala de espera, cumprimentou Joa-
na, e fechou a porta. Em instantes o telefone tocou. Márcia 
atendeu. Não falou nada. Desligou. “Vamos entrar lá Jô.” 
Ela pegou uma pasta, saiu de trás da mesa e abriu a porta.
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	 Joana estava suando. Márcia entregou a pasta e 
saiu. Ele esticou a mão na sua direção. “Boa tarde Joana.” 
“Boa tarde Dr. Carlos.” Ele deu a volta e sentou. “Descul-
pe pelos últimos dias…” “ Você deve desculpa a sua mãe, 
não a mim.” “Eu sei, mas…” “Você entende porque vai 
ser demitida?” “Sim. Não. Por favor. Por justa causa não!” 
“Não quero te prejudicar. Preciso que assine estes papéis.” 
Joana começou a rubricar as folhas sem ler, nas linhas que 
ele apontava o dedo. Depois ele entregou a pasta para ela e 
a orientou a falar com Dona Marta no RH. “Melhoras para 
você.” Dr. Carlos estendeu a mão novamente para ela e 
fechou a porta. Márcia disse que Dona Marta estava a sua 
espera.

	 Dona Marta deu para ela quase dois mil. Após as-
sinar mais algumas linhas pegou o elevador e desceu. O 
mormaço da cidade foi como um gancho bem dado no seu 
queixo. Joana sentiu o golpe. Sua expressão escancarava 
isso. Ela voltou a Paulista a pé e desceu a Augusta. Pegou 
uma lata de cerveja e voltou para Paulista. Quando jogou 
a latinha fora, perto da Gazeta, percebeu que não sabia 
para onde ia. Ligou para sua mãe. Disse que estava bem 
e contou que tinha sido demitida. Estava, estranhamente, 
calma. Escutou que devia voltar para casa. Argumentou 
que estava produzindo. Estava morando no ateliê de uma 
amiga. A mãe chorou. Ela prometeu ligar frequentemente 
e desligou.

	 Ficou olhando o monte de ninguém num vai e vem 
frenético. Pensou nos dois meses de aluguel pagos no bol-
so. Pegou mais uma lata de um vendedor de rua e foi em 
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direção a Brigadeiro, para o ateliê. No caminho pintou três 
telas na cabeça e começou pelo menos outra meia duzia. 
Nada fazia muito sentido. Precisava de contatos. Entrar no 
círculo. Talvez tivesse deixado uma ou duas boas chan-
ces passar. Nunca pareceu muito interessante vender telas 
no Parque Trianon. Poderia ter conhecido alguém. Muita 
coisa poderia ter acontecido, mas nada aconteceu. Passou 
por uma placa de neon que piscava em vermelho: “Mas-
sagem”. Entrou por uma passagem lateral e subiu por uma 
escada até o segundo andar. Parou em frente uma porta 
onde se lia “ateliê”, abriu, e chegou em casa.
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Sobre o AntimidiaBlog

	 Tudo começou no finado Multiply, em uma noi-
te de tédio de abril de 2007. Naqueles dias, intitulado 
como Notas de um Zé Ninguém (http://web.archive.org/
web/20120705214552/http://edcapobianco.multiply.
com), a ideia era criar um espaço para divulgar contos e 
crônicas escritas por Eder Capobianco, além de vídeos, 
fotos, links e notícias que circulavam pela internet sem 
muito destaque.

	 Com o desaparecimento da plataforma em 2012, 
contrariando todas as expectativas, o blog se expandiu. 
Todo conteúdo original foi transferido para as plataformas 
WordPress (http://antimdiablog.wordpress.com) e Blogs-
pot (http://antimidiablog.blogspot.com.br), e o título No-
tas de um Zé Ninguém foi substituído pelo nick Antimi-
dia, que já possuía perfis e blogs no Flickr (http://www.
flickr.com/photos/antimidia) e Tumblr (http://antimidia.
tumblr.com) para a publicação de fotos.

	 Para continuar difundindo parte do que de bom 
vaga pelo gigantesco ciberespaço foi criado o Reblogador 
(http://reblogador.wordpress.com), que se apropria da fer-
ramenta reblog para aumentar a alcance da produção de 
blogueiros independentes do WordPress.

	 O AntimidiaBlog é atualizado semanalmente, nas 
manhãs de sexta-feira.
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