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Introducao

O que as personagens dos 12 contos desta cole-
tanea procuram ndo € felicidade, a maioria nem acredita
mais nisso. Algumas dessas mulheres buscam incessan-
temente apenas se afastar da culpa de ndo corresponder
a expectativas que ndo sao delas. Outras tentam resistir a
uma normatizacao que as reduz a coadjuvantes de si mes-
mas. E também hd as que tem no sexo um retorno finan-
ceiro de curto prazo.

Pode-se dizer que é comum a todas a luta diéria
contra o sofrimento. Sofrimento por uma condenacao sem
acusacao num julgamento a qual nunca tiveram direito de
defesa. Estas mulheres anseiam por paz e independéncia.
Ter a seguranca de que ndo sonhar é fundamental para so-
breviver. A ambigdo de se desiludir ja ndo permeia mais
seus pensamentos.

Nenhuma dessas personagens vai ser uma prince-
sa. O amor ndo é capaz de de tornar o impiedoso destino
uma coisa melhor. A dicotomia sexo x futuro ndo vale para
elas. Marido, filho, casa grande e carro na garagem nao é
uma opcao. Por isso essas mulheres ndo resistem ao im-
pulso ou adiam o prazer. Elas vivem intensamente o hoje
numa esperanca falida de um amanha impossivel.



O fim do meés e a conta na mercearia

A vida para Eliana parecia ser bastante simples. Ela
acordava as 5h, chegava no centro de telemarketing unifi-
cado as 8h, safa as 11h para o almoco, que terminava meio
dia. As 17h estava liberada para ir para casa, onde chega-
va as 19:30. Seu trabalho ndo exigia muito. Atender o te-
lefone, respostas no caderno ao lado ou na tela do compu-
tador. O mais chato eram os relatdrios, pouco tempo para
fazer e exigiam um numero de informagdes infinitos. Mas
ela ndo levava trabalho para casa, também ndo precisava
estudar, e depois de 12 meses ainda tinha direito a férias
remuneradas, além de um saldrio minimo por més. Pagar
as contas e fazer tudo isso de novo seis dias por semana.
Para algumas pessoas, em tempos de crise, sO 1Sso ja era
o suficiente para agradecer a Deus o resto da vida pela
beng¢do recebida. Para Eliana nfo. Para ela isso tudo nio
tinha nada de facil, nem legal, nem vantajoso, nem nada.
Principalmente porque a mae dela estava devendo na mer-
cearia do Seu Jodo, e o dinheiro ndo era o suficiente para
pagar a conta. “Pode levar as compras, mas pede para sua
mae vir conversar comigo amanha a tarde.”

O tom do “pede para sua mae vir conversar comigo
amanha a tarde”, somado ao olhar ensandecido nas coxas
de Eliana, revelaram cedo para ela como as coisas se re-
solviam. “O Seu Jodo pediu para vocé€ ir amanha a tarde



conversar com ele sobre a conta.” A fala saiu normal para
sua mae enquanto ela guardava os tomates e o alface na
geladeira. Nao era primeira vez que ela transmitia o reca-
do. Sua mae suspirou e por um segundo o instante ator-
mentador da complacéncia fez Eliana tremer. “Tudo bem.
Amanha vou 14 falar com ele.” A resposta foi como o fim
temporario de um ponto de interrogagdo gigante. Todo fim
de més sentia a angustia de ndo saber em qual dia teria
que dar o fatidico recado. Por mais que desse quase todo
seu dinheiro para as contas da casa, nunca era o suficiente.
Desde que comecou a desvendar os significados de tons
e olhares pensava no que aconteceria o dia que sua mae
respondesse que ndo ia conversar com o Seu Joao no outro
dia a tarde. “Vocé ja jantou?” Assim, com uma pergun-
ta trivial, a normalidade podia voltar a reinar. “Estava te
esperando, € s6 esquentar o macarrdo.” “Vou fazer uma
salada.” E tudo estava novamente nos trilhos.

No dia seguinte, quando chegou em casa, sua mae
estava sentada no sofa fumando um cigarro com cara de
quem chorou por horas e mais horas a fio. Uma pontada
atingiu o fundo do estdmago de Eliana e foi ecoando por
todo corpo que quase saiu do chao levado pelo arrepio.
Num primeiro momento ela ndo sabia o que falar. O que
ela sabia era exatamente do que aquilo se tratava. Era hora
de falar sobre como uma mulher sem carteira assinada
faz para criar uma filha. “Ele ndo me quer mais.” “Como
assim, do que vocé estd falando?” Eliana sempre soube,
mas parecia querer escutar com todas as palavras para que
aquilo virasse realidade. “O Seu Jodo. Do que mais eu
taria falando? Vocé€ ndo € mais crian¢a ha muito tempo.”



Nao, ndo era, e mesmo assim parecia nao estar preparada
para falar sobre como uma mulher sem carteira assinada
faz para criar uma filha. “Eu estou com gonorreia. Ele dis-
se que ndo quer mais uma puta velha doente.”

Essa ultima informacdo deixou Eliana completa-
mente fora de orbita. Parada na frente do sofé ela se insta-
lou num estado de negacgado que se traduzia em um siléncio
apatico. “Tentei ligar para todo mundo que eu conheco,
mas ninguém tem como ajudar a gente agora.” A visio
de Eliana estava desfocada, era como se ela estivesse de
alguma forma tentando sumir dali, viajar no tempo para
depois de tudo aquilo. Num tom resignado e baixo, resga-
tando o choro de uma tarde inteira, a mae dela falou: “Ele
quer vocé€.” Os arrepios retornaram para o estdmago de
uma forma tdo fulminante e letal que Eliana entrelacou os
bragos entre si e se retraiu. Nao € que ela ndo conseguia
falar, € que ela ndo sabia o que falar. Depois de uns segun-
dos de siléncio ela perguntou. “Quanto a gente deve para
ele?” “Nao sei. Ele € o dono da casa também.” Era como
se um grande quebra-cabeca tivesse acabado de se com-
pletar na sua mente. As viagens da escola, a formatura, o
vestido para o baile e todo dinheiro que sua mae tinha. Era
o Seu Jodo que pagava tudo desde sempre.

Quando desceu do Onibus no outro dia depois do
trabalho percebeu que Seu Jodo a olhava com um sorriso
sacana na porta da mercearia. Ele fez um sinal com a mao
para que ela fosse até ele. Eliana estava notavelmente in-
comodada. “Sua mae falou com vocé?” Ela acenou lenta-
mente que sim com a cabeca olhando para baixo. “Entao



espera eu fechar, umas nove horas e vem aqui para gente
conversar.” Ela s6 andou para casa sem conseguir olhar
para cara dele ou dizer uma palavra. Quando chegou sua
mae estava trancada no quarto. Ela deitou na cama em
posicao fetal e ficou chorando baixinho esperando dar a
hora que ele marcou. Trés minutos antes das nove ela le-
vantou e foi para a mercearia. Seu Jodo estava na frente,
com porta sanfonada ja fechada pela metade. “Entre mi-
nha querida.” Eliana tremia. “Nao precisa ter medo. Nao
vou fazer nada que vocé€ ndo queira.” O estdmago dela
queimava, e ela tremia e nao conseguia conter as lagrimas.
Seu Joao foi apalpando sua bunda até o escritério. Ele se
jogou no sofa, tirou o cinto, abaixou as calg¢as e tirou o pau
duro para fora da cueca. “Vem ca meu amor, mama um
pouquinho o papai, vai.” Ela virou a cara para ndo ter que
ver aquilo e viu uma tesoura em cima da mesa. Ela pegou
a tesoura e foi para cima dele. Comegou a estocar a tesou-
ra no peito dele e a gritar ndo compulsivamente. Quando
se sentiu cansada e completamente desorientada parou de
golpear aquela carcaca de carne sem vida.



E eles foram felizes para sempre....

Quando Dona Maria levantou para comecar a pre-
parar o café-da-manha Seu Eduardo nem se mexeu na
cama. Nos quartos de Alex e Cristiane também nao havia
o menor sinal de movimento. Primeiro ela limpou a pia
dos assaltos noturnos a cozinha. Deixou a dgua do café
e o leite para fervendo e foi regar as flores da entrada.
Por fim colocou comida e trocou a dgua do Rex. Tempos
depois do cuco anunciar que ja eram seis horas ela foi
acordar as criancas. O marido ja estava no banho, o Alex
fingiu que estava dormindo e a Cristiane reclamou de c6-
licas. Ela voltou para cozinha e cortou mag¢a, mamao e
meldo e preparou dois queijos-quentes na tostequeira elé-
trica. “Hoje tem reunido da equipe no escritorio depois
do expediente, entdo nao me espere acordada.” Seu Edu-
ardo pegou uma banana na fruteira e saiu apressado sem
um beijo de tchau. Trés minutos antes da perua da escola
chegar os dois estudantes sentaram na mesa. “Mae, pre-
ciso do dinheiro para pagar o acampamento na escola.”
“Depois da aula vou na casa da Natalia fazer trabalho.”
A buzina tocou e os dois sairam comendo queijo quente.

As frutas intocadas Dona Maria colocou num pote
e guardou na geladeira. Assim como o leite, mas como ela
ndo tomava café preto esvaziou a garrafa térmica na pia.
Tirou a mesa e lavou a sujeira antes de subir para os quar-
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tos. Abriu as janelas, arrumou as trés camas, tirou o lixo
dos banheiros e recolheu as roupas sujas no chao. Desceu
até a lavanderia e pds a maquina de lavar para funcionar.
Entdo comecou a limpar a sala. Tirou o p6 de todos os
bibelds espalhados pelo ambiente e passou lustra-moveis
nas madeiras. Arrastou os sofds, cadeiras e a mesinha para
varrer o chio. Depois passou aspirador nos tapetes. An-
tes de estender as roupas passou pela cozinha. Picou uma
cebola e dois dentes de alho e comecou a preparar arroz.
Tirou o feijao congelado do freezer e colocou no microon-
das. Enquanto o cheiro de fome se espalhava pela casa ela
estendeu as roupas. Nao eram nem dez da manha quando
ela comecou a temperar e cortar os bifes e a salada do
almoco. Deixou tudo pré-pronto e foi tomar um banho.

Dona Maria se preparou com sua melhor linge-
rie € passou Oleo de améndoas pelo corpo. Quando esta-
va pronta sentou na escada, usando um roupao de hotel,
olhando para porta da frente. Exatamente as 10:03 A.M.
a campainha tocou. Paulo era jardineiro do condominio, e
gostava de usar ténis Nike e Iphone de tltima geragdo. Ela
levantou com aquela sensacdo de aventura no estdmago e
abriu a porta com aquele sorrizinho sacana de quem sabe
o que quer. Dona Maria se virou e saiu desfilando pela
sala. Deixou o roup@o cair pelas suas costas no caminho e
deitou de lado na escada. Ele fechou a porta com cuidado
e foi atrds dela ja tirando a roupa. Sem nenhuma protecao
nem camisinha eles foderam ali mesmo. Até o rel6gio soar
décima primeira badalada. Ele se levantou, colocou 0 ma-
cacdo, pegou o envelope que estava na mesinha do lado
da porta e saiu prometendo voltar na outra semana. Ela fi-
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cou caida curtindo aquela porra gosmenta escorrendo pela
sua coxa por um momento. Ai se levantou e foi se lavar.

Alex abriu a porta da frente e gritou: “Cheguei!”
Dona Maria j4 estava na cozinha fritando os bifes e re-
quentando o arroz com feijao. O garoto deixou a mochi-
la no sofd, sentou na mesa da cozinha, comeu assistindo
Chaves e se trancou no quarto. A made almogou assis-
tindo Jornal Hoje e depois limpou toda cozinha. Ainda
eram duas da tarde, entdo se sentou na varanda para ler
um pouco e passar o tempo. Como se casar com um mar-
qués, Julia Quinn. Cinco paginas depois estava na lavan-
deria engomando camisas, passando blusas encardidas
e dobrando meias e cuecas. Percebeu que Cristiane che-
gou quando escutou a porta da frente abrir, fechar, pas-
sos na escada, porta do quarto abrir, fechar. Alex acor-
dou do cochilo da tarde e fez uma imundice na cozinha
montando um lanche para comer enquanto jogava vi-
deo game. Cristiane estava escutando musica num vo-
lume ensurdecedor. Dona Maria se fechou no seu quar-
to e ligou para sua irma. Cheia de entusiasmo ficou uma
hora e meia no telefone falando sobre a visita de Paulo.

Saiu do quarto chamando as criangas para a jan-
ta. Pegou umas salsichas, batata palha, pao de hot-dog,
ketchup, mostarda e maionese e preparou um lanche.
Colocou uma Coca-Cola gigante na mesa e ficou obser-
vando os filhos comerem enquanto petiscava as frutas do
café-da-manha. “Come devagar Alex!” “Melhorou a co6-
lica filha?” Os dois voltaram para os quartos ainda mas-
tigando. Ela arrumou a cozinha de novo e sentou na sala
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para ver novela. Na hora do Jornal Nacional ligou para
sua mae para falar sobre o tempo. Assistiu a novela das
nove, checou se estava tudo bem e deu boa noite para o
Alex e a Cristiane antes de ir dormir. Seu Eduardo chegou
pouco 14 pra uma da manha. Entrou no quarto sem fazer
muita questdo de ser silencioso. Se trocou no banheiro
e deitou ao lado de Dona Maria, que tinha acordado na
hora que o carro chegou na garagem. Estava agitado e nao
conseguia pegar no sono, e ficava se virando de uma lado
para o outro. E ele fedia azedo e suava como um porco.
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A vida no inferno

O trabalho nunca assustou Natdlia. Muito ao con-
trario. Desde os 15 anos ela ja acordava antes do sol nas-
cer para poder estudar e ser secretdria do seu tio dentista.
Podia até ser uma forma de ele ajudar a familia do irmao,
que ndo tinha paradeiro conhecido, mas as seguidas inves-
tidas com a mao embaixo da saia de Natalia, e seu olhar
psicotico, diziam outra coisa sobre as inten¢cdes do homem
por detrds da méscara. Qualquer coisa seria melhor que ter
que conviver diariamente com um bogal. Por isso, quando
fez 18 anos e acabou a escola, saiu da clinica para traba-
lhar numa empresa de telemarketing. Sua missdo agora
era convencer pessoas que nao podem pagar um plano de
saude a pagar por um que nao funciona. “O Senhor esta
ciente de que, segundo a Organizagdo Mundial da Satide,
o Brasil tem um dos piores servico publico de satde do
mundo? Pior que o da Argélia, Senegal e Cabo Verde, por
exemplo.” Ao lado do seu teclado havia uma folha sulfite
plastificada com algumas frases que ela poderia recorrer.
Tudo sempre comecava com um “bom dia, meu nome é
Natalia e estou contactando o Senhor, em nome da Ex-
ploraMed, para oferecer uma oferta especial valida s6 por
hoje.”

Assim que ela desligava o telefone vinham as me-
tas absurdas e os prazos corrosivos. ‘“Pessoal, aqui nds
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trabalhamos com ntimeros.” Eram uma ligacdo a cada
trés minutos e no minimo 20 contratos assinados por dia.
“Parece muito, mas se voc€s seguirem as técnicas que nds
ensinamos € possivel.” Informag¢des como a superlotacao,
“segundo o Tribunal de Contas da Unido 64% dos hospi-
tais estdo sempre com lotacdo superior a sua capacidade”,
ou “consultando os dados do Conselho Federal de Medi-
cina o Senhor vai ver que, entre 2005 e 2012, o Sistema
Unico de Satide eliminou 41.713 leitos.” Teoricamente, de
posse destes dados, qualquer um deveria se desesperar e
pagar até o que nao podia para dormir com a consciéncia
tranquila de que se acordasse no meio da noite, tendo um
ataque cardiaco, ndo morreria num chdo qualquer espe-
rando a boa vontade de um bom samaritano que se impor-
tasse. Mas nao era o suficiente. As pessoas precisavam de
muito mais que um plano de satide, assim como Natdlia,
que precisava de muito mais que um saldrio minimo para
ter alguma perspectiva de nao chegar aos 40 anos sem ter
atravessado as fronteiras do ritmo casa-trabalho / traba-
lho-casa.

Foi pensando num futuro melhor que ela comegou
a ver as etiquetas coladas nos orelhdes do centro da ci-
dade com outros olhos. “Oi garanhdo, procurando prazer
e diversdao?” A voz meio masculifeminilazida do outro
lado da linha fez ela reparar na palavra Travesti depois do
nome Sheila no adesivo. Por um momento ela se sentiu
envergonhada, mas nao foi o suficiente para parar. “Oi, eu
queria saber quanto voc€ cobra.” “Ai gatinha, € s6 vocé
que quer brincar ou seu namorado também quer partici-
par da festa?” “Que?” “Hum, é s6 vocé€ que quer sabo-
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rear novas aventuras, ndo é? Sao R$250 para fazer essa
carinha doce suspirar amor por uma hora, € eu atendo no
meu apartamento aqui no centro.” Natdlia respirou fundo
com o valor e desligou o telefone. Em uma hora ela podia
ganhar mais que em uma semana sentada numa cadeira in-
comodando alguém pelo sistema de discagem randomico.
Olhando por esse ponto de vista parecia até mais decente.
Trabalhando umas duas vezes por dia ela podia até pensar
em fazer uma faculdade e ajudar a sua mae, que sofria
limpando banheiro de criancas irritantes filhas de adultos
imbecis. Quanto mais pensava mais tinha certeza de que
valia a pena correr os riscos, que na verdade ndo eram
consideravelmente maiores que ser menina num Onibus
lotado, chegar em casa depois de ter escurecido ou traba-
lhar como secretdria do seu tio.

Enquanto tirava fotos dos anuncios colados pelos
orelhdes e postes da cidade pensava nos detalhes. Primei-
ro: ia ter que ter um nudmero de celular secreto, s6 para
aquilo. Ninguém poderia ficar sabendo. Atenderia seus
clientes em algum dos hotéis que alugam quartos por hora
no centro, e como o cliente que ia pagar ele poderia até
escolher qual. Depois, cobraria o dobro para dar a bunda
e exigiria que o cliente sempre usasse camisinha. Acredi-
tava que assim estaria evitando os maiores problemas que
a profissao oferecia. Agora era a hora de elaborar o antn-
cio. Com um caderno na mao sentou na cama e comecgou
a ver as fotos que tinha tirado no celular. “Paula Ninfeta.
Insaciavel. Depiladinha. Anal total. 93327-9869.” Parecia
muito vulgar. “Brenda Casada. Para fetiches e fantasias.
Homens, mulheres e casais. 93267-9765.” Esse nado era
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chamativo. Depois de olhar dezenas de imagens, e escre-
ver outra dezena de rascunhos, Natalia chegou ao anun-
cio perfeito: “Paola (sempre achou esse nome chic) Amor
(ora, do que aquilo se tratava?). Carinho e sexo para ho-
mens (ndo saberia o que fazer com mulheres e se sentiria
estranha em 3). 24h (era importante estar sempre a dispo-
sicio). NOVO NUMERO DE CELULAR.”

Cheia de confianca e expectativa Natdlia acordou
mais cedo que o habitual. Vestiu sua melhor roupa e se
maquiou como quem vai para uma festa de gala. Na en-
trada da estacdo de trem comprou um chip novo para o
celular e comecou a olhar para todos os homens como po-
tenciais clientes. Pensou que eles estariam bem vestidos,
afinal, quem pode pagar R$250 por hora tem que ganhar
muito bem, e quem trabalha bem vestido geralmente ga-
nha muito bem. Passou na Tele CO. e se demitiu resumin-
do os motivos em “arrumei um emprego melhor”. Eles
insistiram em saber aonde a ponto de Natdlia se sentir acu-
ada, mas ela se manteve firme. Assinou o que tinha que
assinar e dali foi para uma lan house. As risadinhas que
o moco dava enquanto ela ditava o que queria escrever
na etiqueta a deixaram um pouco envergonhada. Com os
adesivos em maos comegou a divulgar seu novo emprego.
Deu preferéncia para os orelhdes perto de prédios de vidro
ou postes perto de lojas caras. Quando acabou com tudo
Natdlia se sentou num banco na praca e, meio nervosa e
meio ansiosa, ficou esperando o telefone tocar.
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O amor eterno

Trés anos depois de entrar para faculdade de ar-
quitetura Camila ja sabia que poderia ser muitas coisas na
vida, mas ndo arquiteta. Sentada em cima da mesa do Dr.
Fernandes, com uma taca de vinho e a perna aberta, ela
nem queria. Ele dispensou o copo de wiskey e posicionou
sua cadeira de modo a ndo precisar abaixar muito para
se enfiar em baixo do vestido de colegial dela. Em uns
doze minutos ela tinha acabado com o servigo e em mais
dez estava descendo o elevador do Business Money To-
wer. Passando pelo lobby perguntou para o Seu Antenor,
sO para ter assunto, “alguém mais me procurou?” Apenas
o fato de ele responder mais que uma palavra ja a preo-
cupou. “Doutor? Nao, mas hoje mais cedo veio um cara
dizendo que era policial perguntando de alguém com o
seu nome e muito parecida com a Senhorita.” “E o que
vocé respondeu?” “Que nao, mas ele disse que voltava.”
“Obrigado querido, vocé € um amor. Se ele voltar de novo
vocé me avisa, ta?” Ela pediu dando um beijo no rosto
dele e comprimindo seus peitos na cara dele.

Sempre que estava com o pé rua ela olhava para
todos os lados para tentar se certificar que ele ndo esta-
va atrds dela. Paulo estava esperando na entrada do flat,
sob o olhar atento e preocupado do porteiro. “Vamos con-
versar?” “Nos ja falamos tudo que tinhamos para falar.
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Por favor Paulo, va viver a sua vida.” “Minha vida é com
voce. Isso ndo esta certo!” Com a ordem de seguranca nas
maos, que dizia que ele ndo podia se aproximar mais que
50m dela, Camila advertiu em tom sério: “Se voc€ nao
sair da frente do prédio eu vou chamar a policia.” “Nao
adianta Dona Camila. Ele fica sentado ali na curva olhan-
do.” Interveio Manuel do alto falante ao lado do portao.
“Vai cuidar da sua vida porteiro de bosta!” “SOME DA
MINHA VIDA!” Ela parou na portaria nervosa e falou
para o porteiro: “Se ele estiver a menos de 50m da entrada
do prédio chama e policia e mostra isso para eles.” Ele
pegou o papel e foi até o portdo. “Ei, camarada, acho que
vocé ndo vai conseguir mais nada aqui. Procura um bar
longe daqui e enche a cara. Amanha quando vocé acordar
sO segue em frente.” Ele saiu agitando o papel. Paulo an-
dou uns metros na cal¢gada, subiu numa arvore e comecgou
a rezar. Ficava observando todos que entravam no prédio.
Na sua cabeca os homens eram todos clientes de Camila,
menos os gays, € as mulheres eram todas garotas de pro-
grama.

Sem ter tempo a perder ela arrumou o apartamento
e acendeu uns incensos. Construiu um ninho de amor na
banheira com espuma, umas toalhas dobradas e pétalas de
rosa. Colocou pilha no vibrador e deixou ele a mao jun-
to com outros brinquedinhos. Pouco depois de terminar
de se maquiar o interfone tocou. “Dona Camila? Posso
deixar o Senhor Marcos subir?” “Sim Manu, obrigada.”
“Olha, aquele outro esta em cima de uma arvore aqui do
lado do portdo dos carros. J4 chamei a policia mas eles
ndo vieram. A Senhora quer que eu te ajude a resolver
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isso? Ele ndo vai mais querer chegar perto da Senhora.”
Ela negou a oferta da surra e esperou a campainha tocar
na frente da porta. Quando Marcos entrou ela ja estava de
cinta-liga e pronta para atacar. Ele tirou a roupa e foi para
cima dela com tamanho apetite que nao conseguiu chegar
até o ninho de amor do banheiro. S6 precisou do vibrador
que Camila foi buscar com entusiasmo quando solicitado
por ele. Ela prendeu uma cinta na cintura, encaixou o tro-
co e fodeu ele com forga. Ele se divertiu tanto que até se
ofereceu para pagar uma pizza e bater o papo por metade
do preco da hora. Ela topou e os dois s6 ndo dormiram
porque Marcos tinha que ir buscar o filho na escola de in-
glés. Depois de dois clientes e um barraco Camila dormiu
assistindo o jornal.

Quando acordou de manha estava preocupada com
Paulo. Interfonou para portaria e perguntou para o Jonas,
porteiro do diurno, se ele ainda estava na arvore. “Acho
que ndo Dona Camila.” Ela tentou falar com a irma dele
para ajudar ele a seguir com a vida, mas ela ndo atendia
mais as ligacdes desde que Camila pediu a ordem de se-
guranca. Um tanto quanto insegura ela continuava tentan-
do ajeitar a vida. A jornada ia ser tripla, sendo que s6 o
ultimo cliente ela atenderia em sua casa. O primeiro era
um politico do sul que gosta de transar minutos antes de
reunioes importantes. Como ele tinha uma destas ela ia
encontrar ele num hotel perto do centro de convengdes.
Depois almocaria com uma amiga no shopping e iria para
o consultério de um dentista na zona sul, para no fim da
tarde encontrar o0 Marcos no flat. Nao dava um passo sem
tentar olhar para todas as direcdes em busca de Paulo. Era
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dificil se convencer de que ele ndo a estava seguindo.

No caminho para o centro de convencdes recebeu
uma mensagem adiando o encontro. O prefeito tinha soli-
citado uma reunido e a diversdo ia ter que ficar para outro
dia, por que no fim da tarde a agenda de Camila ja estava
cheia. Com tudo, o almo¢o com Karen ganhou um pouco
mais de tempo e as duas ficaram batendo perna no shop-
ping. “Estou pensando em sair do flat e comprar um apar-
tamento na zona sul. Quero independéncia do Marcos.”
“Cuidado amiga, vocé ja tem um ex louco atrds de voce.
Te disse para ndo aceitar dinheiro do Marcos sem sexo.
Ele esta apaixonado por vocé.” “E diferente. O Paulo foi
meu primeiro namorado, € eu a primeira namorada dele.
Perdemos a virgindade juntos, ficamos dez anos juntos.
O Marcos € casado, tem filhos, familia. O que ele gosta
em mim € outra coisa, € vou continuar dando, ou ele vai
continuar.” As duas riram alto e todo mundo olhou. Vendo
toda aquela felicidade Paulo ndo se controlou. Apareceu
repentinamente detrds de uma pilastra e acertou dois tiros
em Camila. Depois caiu ao seu lado e pediu desculpas an-
tes de atirar contra a propria cabeca.

21



Comeco de carreira

Sandra entrou na sala e foi bater o dedo. Quan-
do levantou a cabeca leu no quadro: “o importante nao
¢ vencer todos os dias, € lutar sempre!” A primeira coisa
que pensou foi que importante era aquele tipo de mensa-
gem ndo estar ali. Nao era um escritorio com espagos para
um central de telemarketing, ao contrario, os atendentes
ndo tinham nem um cubiculo préprio. Todos se sentavam
lado a lado numa mesa horizontal grande. Contando que
mesa sao trés tdbuas de madeira cobrindo as trés paredes
da sala. Tudo era improvisado. Privacidade nio era um
conceito levado em consideracdo pelo arquiteto de toda
aquela desorganizagdo. Para se manter o mais longe pos-
sivel dali o melhor jeito era evitar o contato visual. Cabeca
baixa e foco....... ndo havia muito futuro para ela naque-
la situagdo. Isso porque sua mae estava com 65 anos e
ndo conseguia mais trabalho e seu pai havia sumido muito
tempo antes. Ndo tinha muito para pensar.

Assim que ela logava o computador apareciam uma
lista de nimeros de telefones com uma de nome do lado.
Haviam trés cores: vermelho — nunca atende; amarelo —
nunca comprou; verde — velhinhas simpéticas e carentes
que conversariam até com um cavalo se ele conseguisse
fazer a ligacdo. Cada cor tinha uma pontuagdo: 5 -3 — 1.
Cada vez que alguém atendesse uma ligacdo vocé€ marca-
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va, e se vendesse o pacote de seguro para itens de cozinha
inquebraveis se ganhava o dobro de pontos. A meta men-
sal era de 200 pontos. Se a soma total de todos os seus es-
forcos fosse menor que a metade disso vocé recebia uma
adverténcia. Duas adverténcias seguidas viravam na mao
do advogado demissdo por justa causa. E era a metade do
més, e ela tinha 47 pontos e vontade nenhuma de continu-
ar.

Para comecar o dia ela selecionou a op¢ao random,
que discou para ela um numero de cor lilas, que ela nun-
ca tinha visto na lista. “Bom dia Senhor. O Senhor esta-
ria interessado em escutar uma proposta especial para o
Senhor da Seguros Inuteis S.A.?” “S6 se vocé escutar a
minha com muita aten¢ao depois.” “Nao entendi Senhor.”
“Voce fala, e depois falo eu. Comeca.” “Pensando no seu
bem estar e em proteger seus valiosos itens domésticos,
a Seguros Indteis S.A. montou um pacote especial para
o Senhor. Por apenas R$ 0,79 por més, cobrados na sua
conta de dgua, toda sua prataria, cristais e talheres estarao
protegidos. O Senhor se interessa pela proposta?” “Nao.
Mas se vocé tiver menos de 25 anos e mais de 18 posso
fazer vocé€ ganhar por semana o que ganha por més. A Se-
nhorita se interessa pela proposta?” “Que?” “Esta ligacao
esta sendo gravada, entdo se quiser mais detalhes vai ter
que sair dai e vir até aqui.” Sandra anotou o endereco num
pedaco de papel e colocou no bolso.

A primeira coisa que pensou foi que jamais tra-

balharia como prostituta. No alto dos seus 21 anos sua
experiéncia nao ia além de dois namorados € um primo.
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Nao era a garota mais recatada de todos os tempos, mas
também ndo era nem um pouco atirada. Em seguida vie-
ram os cdlculos, o que era possivel fazer ganhando quatro
vezes mais? Dava para ter celular com Internet 3G, televi-
sdo fininha no quarto e até comer no McDonald’s sempre.
Pagava os remédios da sua mae e ela ia poder ter um forno
e uma cafeteira elétrica. Ia voltar a fazer bolos, doces e
salgadinhos para vender e tudo ia ser como nos tempos da
escola. Quando saiu para o almoco a primeira coisa que
pensou ja ndo era tdo importante quanto as centenas de
outras possibilidades que se avinhavam, que iam desde
um trabalho secreto temporario até posso ficar miliondria.
Depois de trés dias Sandra se encheu de coragem para se
encontrar com Esmeraldo. Ele ficava num hotel perto da
Rodovidria do Tieté que tinha um luminoso gigante escri-
to “sauna”. Quando ela desceu do metrd sentia que todos
olhavam para ela e sabiam para onde ela ia. Passando pelas
garotas nos postes da Prestes Maia pensou que ndo queria
trabalhar na rua. Esmeraldo também achou que ela tinha
potencial para mais. Fizeram algumas fotos dela num dos
quartos do hotel. “Vocé fica com este celular. Sempre que
tiver um programa vou te ligar com o enderego e vocé tem
uma hora para estar 1a. Esteja sempre pronta. Vocé recebe
o dinheiro e trds minha parte aqui, que € de 50% no come-
¢o.” Nao tinha muito para negociar. Os valores estavam
bem acima do que ela estava acostumada a receber por
qualquer trabalho e ndo ia precisar ficar na rua nem numa
boate.

Eram quase onze horas da noite quando o telefone
tocou com o primeiro cliente. Sandra tomou o téxi e parou
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um quarteirdo antes do Mequissudi Plaza. Enquanto ca-
minhava planejava o que ia falar quando chegasse, como
pediria informagao para o porteiro e se teria que subir pelo
elevador de servigo. Sem nenhuma dificuldade, e sem ne-
nhum dos questionamentos que tinha imaginado, estava
na porta do apartamento 2332. Tinha um bilhete escrito:
“Entre sem bater”. Ela parou por alguns segundos, respi-
rou fundo e abriu a porta.

O cliente era um empresario, de ndo mais que qua-
renta e poucos. Ja estava bébado e pelado, o que assustou
um pouco Sandra. “Vou até o banheiro me arrumar.” “Nao
precisa de nada disso Neném.” Ele agarrou ela e a jogou
na cama gigante. Sem saber muito o que fazer ela espe-
rou ele tomar a iniciativa. Ele veio ajoelhando na cama
gigante e enfiou o pau na boca dela. Sandra comecou a
chupar toda desajeitada e quando menos esperava ele go-
zou na sua garganta. Nunca ninguém tinha gozado na boca
dela, que ndo aguentou. Primeiro tentou cuspir, mas logo
comegou a vomitar em cima dele. Com toda coragem de
um bébado que paga por sexo o cliente enfiou a mao na
cara dela. “Sua porca nojenta!” Ela caiu da cama e come-
cou a chorar. Também descontrolado ele comecou a gri-
tar. “Some daqui sua vagabunda!” Apavorada ela pegou
sua bolsa e saiu desesperada pelo corredor. Foi socorrida
por uma camareira, que a levou para um banheiro. Depois
de passar algumas horas chorando num dos cubiculos ela
saiu, se limpou, e voltou para casa.
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Dando duro

Dona Denise acordou meia hora antes de toda a
casa. Levantou com cuidado para nao acordar ninguém,
foi até a padaria e voltou com quatro paezinhos. Enquanto
passava o café escutou o despertador de Seu Carlos tocar
e o chuveiro do banheiro comecar a chiar. Com o café
pronto ela foi acordar o Guilherme e voltou para o quarto.
“Hoje vou ter que trabalhar até ndo sei que horas, é dia
de fechamento da revista. A redacdo estd um caos. Vocé
precisa voltar mais cedo para ficar com o Gui,” disse Seu
Carlos. “Tudo bem, mas acho que € mais facil eu pegar ele
na escola, vou estar por aqueles lados.” Os dois desceram
e comunicaram o filho da rotina, comeram um pao com
manteiga cada um e o casal tomou um copo de café en-
quanto o jovem bebeu um copo de leite. Tudo bem sincro-
nizado. A perua da escola chegou para levéd-lo e com um
beijo em cada um se despediu de Seu Carlos e Guilherme
ao mesmo tempo. Dona Denise voltou para dentro, lavou
a louga e limpou a cozinha com pressa. Depois foi para
0s quartos, arrumou as camas, organizou as baguncas e
abriu as janelas. J4 eram mais de 9h quando ela comecou
a faxina completa no banheiro.

No fim da manha ela terminou de varrer a casa e

se sentou na sala com o celular na mao. Confirmou com
Dona Inés dois clientes na parte da tarde, pediu desculpa
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por ndo poder atender a noite, e foi para o quarto. Pegou
a mochila com os instrumentos de trabalho e foi para rua
encontrar o primeiro cliente almog¢ando o ultimo paozinho
do café da manha. Era um Senhor, ele estaria hospedado
no quarto 232 do Hotel Vinho. Dona Inés foi para o ba-
nheiro do hall e se preparou. Colocou uma saia cinza que
ia até o joelho, uma camisa branca para dentro e um blazer
da mesma cor da saia. Trocou a calcinha por uma preta fio
dental e a rasteirinha por um salto alto. Prendeu o lengo
no pescoco, soltou os cabelos e colocou um consolo numa
bolsinha menor. Deixou a mochila com o recepcionista
e subiu. O aviso de ndo perturbe ndo era para ela, que
entrou sem bater como orientava a mensagem da Dona
Inés. Um Senhor gordo, pelado e bébado estava deitado
na cama assistindo uma loira de 1,90 enfiar um pinto de
plastico de uns 30x15cm no cu de um cara musculoso e
tatuado. “Olha 14 amor, € aquilo que eu quero que vocé
faca comigo.” “Estou preparada garanhido.” Dona Deni-
se tirou seu instrumento de trabalho da bolsa e balancou
para o Senhor. “Isso mesmo. Me chupa gostoso antes de
me comer.” Ela virou de bru¢o na cama e Dona Denise
comecgou a lamber seu cu e a enfiar os dedos. Instintiva-
mente o Senhor comecou a se punhetar e Dona Denise nao
precisou nem tirar a roupa para o velho gozar. Enquanto
ele respirava acelerado ela tirou o pau de pléstico do cu
dele, lavou ele na pia do banheiro, pegou o envelope em
cima da mesa, se despediu dele e saiu apressada. Passou
na recepg¢ao, recuperou sua mochila e no banheiro do hall
trocou a vestimenta de trabalho por calca jeans, camisa e
rasteirinha, mas manteve a calcinha fio dental.
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Agora precisava ir até a zona norte da cidade. Pe-
gou um Onibus, fez baldeagdo na estacao do metrd, e pou-
co mais de uma hora e meia depois do Hotel Vinho Dona
Denise estava na porta do Olimpo Apart. O cliente ja era
antigo, e ela subiu sem se trocar. Paulo estava deitado no
sofd assistindo Friends e comendo amendoim. “Vem c4,
vamos ver um pouco de TV.” Ela pegou o envelope que
estava na mesinha da entrada, colocou na mochila e se
abracou a Paulo no sofd. “Vocé estd com fome? Almo-
cou?” “Estou bem? Parece cansado.” Dona Denise foi se
ajeitando em Paulo e encaixando de conchinha a bunda no
pau mole dele. “Fiquei a noite inteira ontem escrevendo
uns codigos. Acordei agora pouco sO porque voc€ con-
firmou que vinha.” “Vou cuidar de vocé.” Dona Denise
tirou a camisa, afrouxou a calca e comecou a beijar Paulo,
descendo até enfiar o pau dele todo na boca. “E disso que
eu preciso”, disse ele se ajeitando no sofa enquanto tirava
a calca de Dona Denise e posicionava ela num cldssico
69. Ali no sofa mesmo eles fuderam por quase uma hora.
Paulo se animou, pegou ela de quatro, comeu a bunda dela
e gozou com Dona Denise cavalgando em cima dele.

Dona Denise teve que dar tudo de si para saciar o
jovem programador. No fim ela estava estirada no chao da
sala toda lambuzada. “Vou precisar tomar um banho antes
de ir.” Paulo deu uma risadinha e Dona Denise pegou sua
mochila e foi para o banheiro. Se esbaldou naquela ducha
de dgua quente a gds, vestiu uma calcinha de pano, a cal¢a
jeans uma camiseta branca e a rasteirinha. Quando voltou
para sala Paulo estava dormindo, ela o acordou levemente
com um beijo na testa, se despediu e foi para escola bus-
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car Guilherme. Pegou o 0nibus e andou uns quarteirdes
e em pouco menos de uma hora estava com o filho nos
bracos. “Hoje aprendi o alfabeto na escola!” Guilherme
estava empolgado e disparou a cantar o abeceddrio. Dona
Denise ria e cantava junto. No caminho os dois passaram
no supermercado. Dona Denise pegou tomates, cebolas,
alho, banana, maca e frango. Chegou em casa e orientou
Guilherme a tomar um banho e a fazer suas li¢cdes de casa.
Ela foi para cozinha e comecou a preparar a janta enquan-
to escutava a novela na televisdo da sala. Tirou um pote
de sorvete com feijao do freezer e colocou no microondas.
Picou alho e cebola e colocou o arroz na panela, depois
fez a salada e fritou o frango. Com tudo pronto chamou
Guilherme para jantar. Eles conversaram sobre leitura,
agora que o jovem ja sabia as letras, e Dona Denise pro-
meteu que compraria um gibi para ele. Quando acabaram
Dona Denise arrumou tudo e limpou a cozinha. Por fim
fez um bom prato para Seu Carlos e guardou no forno com
um pano de prato tampando antes de pegar no sono na sala
assistindo o telejornal.



A nobre arte de fazer dinheiro

Para Mariana sair do trabalho era como fugir de
uma senzala ou escapar de uma prisdo. Mais do que que-
brar as correntes, era o mais perto da liberdade que al-
guém podia chegar. Esta sensacdo ndo durava muito tem-
po, porque em alguns minutos ela estava chegando na
faculdade. E de novo aquela divida com o mundo, que ela
nao lembrava de ter feito e nem queria pagar. No come-
co da madrugada, no metrd, o alivio do dever cumprido
sO era quebrado pelo peso de chegar em casa. Ela sentia
como se alguma coisa estivesse a sufocando. Como se as
paredes do quarto estivessem se fechando em cima dela,
esmagando qualquer sinal de esperanca. Quando a paz do
sono parecia ser eterna, o despertador jogava aquele fardo
de mais um dia nas costas dela. Aquela agonia incessante
batia no fundo do estdbmago e acoava em sua alma. A vida
ndo estava funcionando. Tudo ndo fazia sentido a muito
tempo. Os trinta estavam batendo a porta. Nao dava mais
para esperar a sorte.

Trilhando um caminho sem volta aquele dia ela
nao foi para o trabalho, e nem iria para a faculdade. Usan-
do um vestido longo, salto alto, blush, cilios posticos e
tudo mais, Mariana entrou pela primeira vez no Casarao.
Driblava as cadeiras empilhadas e cintilava pelo saldo.
Parecendo saber exatamente o que queria ela perguntou
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para um garoto que estava limpando o bar: “Quero falar
com a Madame Valéria.” Ele apontou uma porta atras do
palco. O escritério era exuberante, brilhava veludo em
rosa e azul. “Voc€ ndo tem mais vinte e poucos mas ainda
tem lenha para queimar”, disse a senhora com um blazer
sentada atrds da mesa. Mariana parecia estar encolhendo.
A confianca de Madame Valéria a intimidava. “Funciona
assim: mil fica para casa e ndo me interessa o quanto além
disso vocé vai ganhar. Vocé€ cobra por hora. Vocé ou al-
guém paga o que voce beber e o quarto. Trés noites sem
clientes e vocé esta fora.” Mariana s6 balancava a cabeca
como quem dizia “entendi”.

Depois da entrevista ela voltou para casa. Focada.
S6 aquele dia fora da rotina louca da vida ja era um indica-
tivo de que tinha escolhido o caminho certo. A ansiedade
e uma avalanche de perspectivas estavam estampados no
sorriso em seu rosto. Mariana escolheu um vestido sim-
ples. Nao foi dificil para ela parecer com vinte € poucos
anos. Colares, pulseira, anéis, mais maquiagem, € vamos
ao trabalho. Ela chegou no Casardo ainda um pouco ti-
mida. Encostou em um canto, pensando que fosse apenas
esperar. “Madame Valéria comentou de vocé. Parece que
vocé tem potencial. Aqui me conhecem por Paula. Pra-
zer.”, disse a mulher se aproximando. “Prazer, sou Ma-
riana.”, ela respondeu. “Nunca use seu nome verdadeiro.
Fica mais fécil para algum psicopata te encontrar, ou te
reconhecer. Escolha um nome, tipo Melissa. Sexy.” “Pode
ser. Faz tempo que vocé trabalha aqui?” “Tempo o sufi-
ciente para saber que vocé so precisa fazer eles gozarem
no menor tempo possivel e receber o dinheiro.”
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Adentrou o recinto um daqueles tipos porcos. Car-
regando uns 150kg em banha, parecendo estar desidra-
tando, rindo feito uma hiena. Mariana estava sentada no
balcao ouvindo as histérias da nova amiga fingindo nio
ver Madame Valéria apontando para ela com o grandao
do lado. E tudo foi ficando subentendido. Os dois foram
se aproximando e Mariana usou de todo seu charme para
seduzir o velho babdo. Ele pagou uma bebida e depois os
dois subiram para o quarto. Sabendo exatamente o que
queria e como chegar ela beijou aquele rosto suado, com
um gosto amargo e cheirando a traca. Mariana so pensava
no conselho de acabar com tudo antes de poder pensar no
que estava acontecendo. Primeiro ela desceu e depois su-
biu em cima dele. Quando sentiu um leve espirro na perna
fez cara de que estava gostando. Ela rolou para o lado.
Deu um longo beijo nele e foi tomar banho. Tirou dele trés
mil e voltou para o saldo com a pose de uma dama.
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Gafanhotos pastando no mar de lama

Rosana morava num cubiculo no Largo do Arou-
che junto com Joe, um Bull Terrier. Em qualquer posi¢ao
que se possa imaginar ele era maior que ela. Fortunato
esperava por algum sexo, alguma bebida e com sorte uma
cama para dormir até a manha seguinte. Os dois vinham
caminhando pelo Viaduto do Cha. Tinham acabado de ser
expulsos de um bar perto da Consolacdo. Ja estavam an-
dando sem direcao a pelo menos meia hora. Decidiram ir
para o cubiculo.

— Ja te falei sobre o Joe? — comegou ela.
—Joe? —respondeu ele de supetdo, intrigado.

— Sim, é um Bull Terrier que mora comigo. — disse ela
banalmente.

— Vocé tem um Bull Terrier na sua quitinete? — perguntou
ele assustado.

— Nao. Divido uma quitinete com o Joe. — explicou ela
num tom de desdém.

— Mas ele € bravo? — continuou ele num tom de davida.
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— As vezes. Hoje ndo. — disse ela sem se importar muito
com o questionario.

Os dois pararam num bar. Compraram trés latas de
cerveja e um corote de pinga € seguiram no rumo.

— Nao me sobrou muita coisa depois desta. — soltou ele.
Rosana parou.

— Vocé ndo tem dinheiro e quer transar? Isso nio vai dar
certo. — sentenciou ela.

— Nao...Nao é isso. — Fortunato se assustou de novo.
— Entdo vocé tem dinheiro? — encurralou ela.
— Nao muito. — falou ele um pouco baixo.

— Acho que vai ser o suficiente. — disse ela e voltou a an-
dar. Ele se postou a seu lado quieto.

Quando eles entraram no cubiculo Joe estava na
cama. Ele levantou a cabeca, olhou para os dois, abaixou

e se espreguicou. Ficou maior que a cama.

— Vamos ter que transar no banheiro. — disse ela como que
um comunicado.

— Vocé nao vai prender ele? E muito grande! — ele estava
apavorado.
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— Ele s6 me quer quando estou “naqueles dias”, mas € me-
lhor ndo fazer muito barulho. Pode parecer provocacao.
Vamos... — disse ela, no comando.

Sairam do banheiro em quinze minutos. Joe tinha
levantado da cama e estava na frente da TV ligada, com
duas tijelas vazias. Rosana pegou uma lata de cerveja e
esvaziou em uma, na outra colocou duas maozadas de ra-
cdo com amendoim. Ele lambeu a perna dela, que fez um
cafuné em sua cabeca e sorriu.

Fortunato ndo conseguia se sentir confortavel. Pa-
recia que o cao do inferno o observava pelo reflexo da
televisdo. Joe se pds de pé, olhou sem interesse para os
dois sentados na mesa e voltou para cama. Depois de um
tempo ele levantou e foi ao banheiro. A porta se fechou. O
barulho do mijo na dgua. Entdo a descarga. Fortunato sua-
va frio. Rosana foi até a cozinha. Ele colocou uma nota de
vinte na mesa e saiu nas pontas dos pés. Escutou a porta
do banheiro abrir. Quando viu a rua comecgou a correr.
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O suicidio do covarde Manuel

Ana trabalhava na lotérica Boa Sorte! hd 25 anos.
Comecgou um pouco antes de entrar para a faculdade de
Letras e nunca mais saiu. A estabilidade tinha alavancado
seus sonhos. Além do diploma, seu emprego a levou para
quinze fantdsticos dias de férias em Portugal em 2006, pa-
gou muitos churrascos com os amigos e pizzas com a fa-
milia, deu para ela um carro velho bem cuidado, o FGTS
rendeu uma casa de vila num bairro afastado novo e tudo
que tinha 14 dentro, incluindo marido e duas filhas. Ar-
mando era um jogador inveterado, € sempre achou que
o guiché de Ana dava algum tipo de sorte. De 14 para a
cama, depois a igreja, foi p4 pum. Juntos fizeram planos,
viveram algumas alegrias e incontdveis decepg¢des. Ela
nao achou que ele ia engordar tanto, e ele pensou que ela
seria mais atenciosa. Era sdbado a noite, durante algum
tempo o dia da tradicional trepada semanal.

— Vamos para a cama, amor........

— Calma Armando, as meninas ainda nao estdo dormin-
do....

— Enquanto isso a gente pode ficar brincando com as
maos, a boca........ faz tanto tempo que a gente nao se di-
verte...... olha s6 como eu estou........
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— Tira essa coisa daqui!........ para com isso....... me espe-
ra no quarto....... vou terminar de limpar esta pia, colocar
as meninas para dormir e vou para la.......... acho que a
gente precisa conversar.

— Eu também acho.....acho muito...... a semana passada
foi a feijoada que estava pesando.......... na outra vocé
arrumou de dormir com as meninas na sala...... e dor de

cabeca e menopausa e “ndo quero hoje” e “vamos ser ra-
pidos”. Porque vocé€ ndo quer mais transar comigo? Vocé
tem outro?

—Tenho...... mas eu te a...
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—Calmal!....... a Maria também vai contar para ele hoje...
....a gente precisa conversar......

— A gente!? Quem € a gente?
Pow!

Armando era contador e trabalhava no escritorio
do seu tio, tendo como inicio o oficio de office boy. De-
pois de tanto tempo 14 sabia mais que o filho do dono, que
agora era o dono. Para ser dono de alguma coisa o tnico
caminho que parecia vidvel era o da loteria. Ia na lotérica
todos os dias, e de tanto ver Maria, se apaixonou. O em-
prego pagou sua faculdade de Administracdo, a viagem de
férias, casa, carro, impostos e tudo mais. Tinha sido um
expoente do futebol no colegial e costumeiro frequentador
das baladas até se casar. Depois de umas escapadas aqui,
e de cretinices 14, entrou na linha com o nascimento da
primeira filha. Agora tinha encerrado a conversa com a
esposa a chutes e pontapés enquanto ela fugia para o quar-
to, onde se trancou. Armando dormiu no sofd. As criancas
ouviram tudo e viram boa parte da cena, e choraminga-
vam baixinho no quarto esperando alguém explicar para
elas o que estava acontecendo.

— Oi....acho que a gente precisa conversar........
— Eu quero que voc€ saia de casa ainda hoje.......

— Me desculpe por ontem.....eu perdi a cabeca....... nao
vai acontecer de novo.....
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— Vou levar as meninas para escola e quando voltar para o
trabalho espero que voceé ja tenha ido para onde tiver que

— O que esta acontecendo?.......... eu te amo......

— Vamos conversar...... uma vida inteira ndo pode acabar
assim....... e as criangas......

— Vou conversar com elas depois da escola........ quanto a

conversar com vocé eu ndo sei quando vai ser.....

— Vocé€ ndo vai tirar minhas filhas de mim!........ olha
SO....... calma......... passa uns dias na casa da sua mae,
ou no sitio......... vamos pensar em tudo...... se acal-
mar-......... depois a gente conversa......
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— Eu ndo queria que fosse assim.......... mas...... voce nao
me d4 alternativa......

— Daé esse telefone aqui sua vagabunda........
Pow! Paw! Pow! Pow!

A policia apareceu porque o vizinho escutou tudo e
ligou. A agitagdo tomou conta do quarteirdo. Manuel, que
morava com Maria na mesma calg¢ada, escutou os baru-
lhos e saiu para ver o que estava acontecendo. Viu Arman-
do sendo colocado na viatura violentamente, se debatendo
nos policiais, e nervoso, vociferando que Ana jamais teria
paz. Ela ndo apareceu, mas todos ouviam o choro dela
dentro da casa. As criancas ndo sairam do quarto, mas es-
cutavam tudo e eram consoladas por um casal de policiais
que aguardava o Conselho Tutelar. As viaturas se aglo-
meravam na rua quase que fechando o transito. Manuel
entrou em casa e segundos depois o barulho de um tiro
seco ecoou pelo tumulto como um sinal que o inferno ndo
era tao longe. Ana sentiu como se o tiro tivesse entrado eu
seu peito e perdeu o félego. Os policiais logo identifica-
ram a casa de Manuel como origem do disparo. Entraram
quebrando tudo e aos gritos. Quando chegaram na cozinha
encontraram Maria estrangulada e morta e ele com um tiro
na cabeca.
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Descascando o abacaxi

A vida de Natdlia podia até ser conhecida como f4-
cil nas mds linguas, mas na prética a coisa nao era bem as-
sim. Quando um seboso cretino estd querendo enfiar uma
piroca de 15cm numa buceta sem o minimo de delicadeza,
nem jeito para coisa, facil parece ser montar um satélite
interestelar. Ele era grande, o banco traseiro pequeno. Na-
talia tentou se abrir o maximo possivel, apoiando a nuca
na porta do carro e as pernas nos encostos de cabeca. “Ei
belezinha, geme gostoso na minha rola”, era o mais pro-
ximo que ela tinha de amor e carinho. “Afiiiii. Meu Deus.
Isso, isso0, iss0”, era tudo que ela podia falar e fazer para
aquela merda acabar o mais rapido possivel. O seboso era
grande, ndo tirou a cal¢ca e mal conseguia se equilibrar no
banco. “Acho melhor vocé vir aqui e sentar gostoso no
meu colo.” Ele estava pagando, e queria poupar esforco,
entdo sentou no meio do banco e abriu levemente a perna.
Natdlia tentou enfiar o pau dele na buceta, mas era peque-
no e ela ndo conseguia subir e descer e manter ele 14 den-
tro. Ela teve que rebolar como um motor de fusca velho
até o seboso gozar achando que estava comendo alguma
coisa. “Pode ir agora, vadia.”

Natdlia desceu do carro e foi no banheiro do posto
de gasolina que ficava no fim da avenida. Se limpou, se
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maquiou de novo, e voltou para rua. “Pelo menos o seu
foi rapido. O meu ultimo tinha vergonha de mulher e fica-
va me perguntando como fazia para enfiar um pau numa
buceta.” A Sheila tinha cara de estudante de universidade
catolica, por isso era a preferida dos recém promovidos
no banco. “Punheta eles um pouquinho e depois enfia na
boca, eles gozam rapidinho.” A Natdlia era mais objetiva.
Talvez por uma questdo de experiéncia. “As vezes me sin-
to como a mae deles. Vem c4 que mamae vai ensinar como
faz.” Na esquina de baixo era o ponto da Pam e do Maria
Jodo. A de cima era da Joana e da Marta. Mas a avenida
era grande, com espago para quem quisesse trabalhar. Os
carros vinham parando de farol em farol até acharem o
que estavam procurando. Tinha para todo gosto. No rodi-
zio que Natdlia e Sheila faziam para atender a clientela era
a vez da Sheila ser a Cinderela do principe que aparecesse
em busca de emocgao.

Mas a melhor parte de trabalhar como uma pro-
fissional liberal do sexo era poder fazer o proprio hora-
rio, e as duas tiraram uma folga para fumar no ponto de
onibus. “A maioria desses que querem parecer machdes
gosta de levar uma dedada no rabo.” “Acho isso nojento.”
“Eu também, e esse machdes ficam violentos se percebem
isso, entdo tem que tomar cuidado.” “E verdade, sdo pes-
soas assim que constroem bombas atomicas.” Conversa
vai, conversa vem e as duas decidiram ir até o Bar T6 no
meio do quarteirdo pegar um rabo de galo. “Dando duro
hoje meninas?” O Manolo nunca sabia bem como se ex-
pressar, mas também ninguém nunca sentiu maldade. “Af,
a ultima vez que dei duro ela tinha peitos.” A Sheila pe-
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gou o espirito da coisa e todo mundo riu. As duas acende-
ram um cigarro cada uma e terminaram a bebida. Depois
voltaram para a rua e pararam na esquina a espera dos
proximos clientes. Elas se abracavam e se beijavam para
chamar a atencao dos carros que buzinavam e gritavam
alucinadamente. O vermute e a cachaca comegavam a pe-
dir passagem na avenida.

Nao demorou muito e um carro de seis digitos en-
costou no meio fio e ligou o pisca alerta. Natalia olhou
para Sheila que saiu rebolando e se inclinou em perfeitos
90° colocando meio corpo para dentro da janela do passa-
geiro. “Uau. Vocé € um gatdo. Quer se divertir?” “O que
vocé vai fazer para me divertir?” Sheila fez caras e bocas
contorcendo o corpo e falando sacanagens que seriam cen-
suradas no Kama Sutra. “E sua amiga sabe fazer tudo isso
também? Acho que com as duas ia ser ainda mais gosto-
s0.” “Claro que sabe, foi eu mesma que ensinei.” “Quan-
to?” “Duzentos para cada.” “Chama ela e entra, querida.”
Sheila tirou o meio corpo de dentro do carro e acenou com
um sinal para Natélia, que veio rebolando e sorrindo para
os olhos do retrovisor. Ela abriu a porta detrds do moto-
rista, entrou e se sentou abracando ele por trds alisando
o pau e beijando o pescoco dele. Sheila, por sua vez, se
apresentou melhor esfregando os peitos na cara do dono
da festa. O gatdo engatou primeira e saiu com pressa. “Por
mais duzentos tem um lugar aqui pertinho pra gente ir.”
Sheila pensou em emplacar mais uma grana sublocando
seu quarto. “Quero vocés duas ai no banco detrds mesmo.
Sem muito espago.”

43



N3o muito longe do ponto das meninas o carro
parou numa praga pouco iluminada. Sheila pulou para o
banco de trds e comegou a se pegar com Natdlia sensua-
lizando como duas garotas de programa num filme sobre
Los Angeles. Ele desligou as luzes do carro e tirou a cal-
ca enquanto as duas gemiam baixinho. Quando ele pulou
para tras no meio das duas também ja estava sem cueca e
louco para mandar. “Me chupa aqui sua vagabunda.” Ele
pegou Sheila pelo cabelo e enfiou sua cara no pau dele.
Natélia se assustou e tentou se afastar, mas bateu com as
costas na porta. “Ta pensando que vai aonde? Vocé tam-
bém vadia.” Com a outra mao ele agarrou Natdlia pelo
cabelo e botou a cara dela junto com a de Sheila. “Mama,
porra.” Ele esfregava a cabeca das duas contra a virilha
sem que elas conseguissem ao menos abrir a boca. Natdlia
tirou um canivete que carregava no bolso e cortou o braco
dele, que soltou as duas. “Vocé estd louca sua vagabun-
da?” Ele partiu descontrolado com socos na cara dela. O
canivete voou para a chdo. “Vou te matar sua vadia.” Ele
deu um mata ledo em Natdlia e parecia que 1a estrangular
ela. Sheila pegou o canivete e enfiou nas costas dele, que
largou Natalia e comegou a engasgar. As duas sairam cada
uma por uma porta e desataram a correr para longe.
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Ovelhas sem rebanho num mundo sem
cordeiros

Erica entrou no bar depois de uma porrada na por-
ta. Todo mundo olhou na sua dire¢ao. “Voltei Jaime!” Ele
estava de costas mexendo em umas garrafas. Viu tudo
pelo espelho e ndo escondeu sua expressao de “que mer-
da!”. Ela foi até o balc@o e sacou uma nota de cem. “Me
d4a uma garrafa forte e desconta o troco da minha conta.”
Ninguém nega dinheiro. O Jaime pegou a nota, uma gar-
rafa de conhaque barato e devolveu uma moeda. “Ainda
ndo paga tudo.” “Seu safado de merda. Nao é a tod que
esta espelunca vive vazia. Quero pelo menos dez e uma
cerveja de volta”. As rugas dele comegaram a crescer, mas
ele pegou a garrafa e o dinheiro e entregou para ela.

Em geral, as pessoas evitavam olhar para Erica.
Nao era exatamente amor o sentimento que ela desper-
tava a primeira vista. Como as mesas pareciam alheias a
sua presenca ela se fez escutar. “Tem algum homem aqui
disposto a um porre e uma foda?” Ninguém se candida-
tou. “Bando de frouxos!”. Nada mudou. Ela sentou num
canto sozinha. Encheu um copo de cerveja e deu uma boa
talagada na garrafa. Entre um e outro acendeu um cigarro.
Um sujeito saiu do banheiro. “Ouvi alguém falar sobre
um porre e uma foda”, disse enquanto ia na direcao dela.
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Ele ndo era exatamente o tipo boa pinta. Nao importava
muito. “Fui eu garanhdo. Esta disposto?” Ela levantou a
garrafa, ele ndo exitou.

O cara chamou ela para o banheiro. “E cocaina?”,
ela perguntou. “Nao, fermento”, ele respondeu. “Entdo
faz crescer?”, disse com um sorriso sacana. “Hoje vocé
vai voar baby”, retrucou. Os dois comecaram a se agarrar
no banheiro. Um torto, e outra se retorcendo. Veio do nada
um estrondo. POW! Era o Jaime, que a chutes e pontapés
reclamava. “Meu bar ndo € puteiro porra!”. Pronto para
briga o valentdo saiu da cabine. A ripa na mao do Jaime e
sua cara de maniaco pararam ele antes que qualquer coisa
pudesse sair da sua boca. “Nao vale a pena amor. Vamos
para outro lugar”, disse Erica tentando se agarrar no rapaz,
que tremia como uma maquina de lavar roupas velha.

Depois de andarem sem direcdo, e serem esco-
lhambados numa praca perdida pela cidade, decidiram ir
para a pensdo onde ele vivia. “Tem mais bebida 147, ele
argumentou. “O que vocé quiser”, ela murmurou. Foram
se aproximando de um sobrado velho. As luzes estavam
acesas, o radio exalava Ney Matogrosso. Uma meia du-
zia estava numa sala enchendo a cara e cheirando fermen-
to como se ndo houvesse amanha. Erica entrou na danca
sem perceber. “Vira! Vira! Vira! Vira! Vira! Vira Homem!
Vira! Vira! Vira! Vira! Lobisomem...” A noite ia se indo
quando Erica notou que o cara ndo estava mais 14. Nin-
guém fez questdo de responder suas perguntas. Era dificil
entender o que ela falava.
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Entdo ela saiu procurando por quartos. Enquanto
passava pelo corredor comecou a sentir algo estranho.
Como se o vento soprasse em direcdes diferentes. O som
tinha sumido. Debaixo de uma porta saia uma luz verde,
intensa. Sem pensar muito, € com calma, ela girou a ma-
caneta. Quando pode olhar para dentro viu um baixinho,
com trés bracos e um olho no meio da testa, levitando,
sentado no ar. Trés mini elefantes andavam em volta dele
no chao, subindo e descendo suas trombinhas. Foi compe-
lida a entrar. A porta se fechou atras dela e os elefantinhos
pararam de andar em circulos.

Eram mais de dez da manha quando ela acordou
no sofd da sala, vestindo uma camiseta que ndo era sua e
coberta por uma manta. Seu corpo dizia para sua cabeca
que a noite tinha sido agitada. Mesmo assim ela sentia
aquela sensacdo de quem deu a trepada do século. Erica
comecou a ficar confusa, lembrar dos detalhes. Levantou
e pegou uma calca que viu perdida num canto. Escutou
um barulho vindo dos quartos. Passou a mao em uma gar-
rafa de alguma coisa que estava pela metade na mesa e
saiu sorrateiramente da casa.
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O pé no chao

Fazia um calor insuportavel. Joana estava atra-
vessando a Paulista a pé para economizar as moedas do
metrd. Quando entrasse no escritério ia dizer que estava
passando por problemas pessoais. Seu irmdo estava no
crack (nao ela na cocaina). Trés dias sem dar as caras. Na
melhor da hispéteses uma demissao por justa causa. Nao
fazia mais sentido o trabalho de secretaria. Com trinta
anos nao via futuro em continuar tentando isso. Precisava
vender s6 uma tela. S6 uma. Para pessoa certa. Nao pin-
tava a meses. Tinha uma meia duzia razodveis dos bons
tempos de produc¢do (quando ainda tinha vinte e poucos).
Era pouco. Pareceu muito um dia. Entrou no prédio e o
ambiente climatizado do hall foi o choque da realidade. A
esmola do seguro desemprego mal pagaria as contas.

“O1J6. Voce esta bem?” “Mais ou menos. As coi-
sas em casa...” “Imagino. Trés dias! Dr. Carlos vai falar
com vocé. Nao € para vocé trabalhar.” “Tudo bem.” “Ele
falou com a sua mée ontem.” Joana ficou tdo abalada que
nao respondeu. Em casa ela nao aparecia ha uma semana.
Fudeu tudo em uma semana. O cliente saiu do escritdrio.
Dr. Carlos olhou para a sala de espera, cumprimentou Joa-
na, e fechou a porta. Em instantes o telefone tocou. Marcia
atendeu. Nao falou nada. Desligou. “Vamos entrar 14 J6.”
Ela pegou uma pasta, saiu de trds da mesa e abriu a porta.
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Joana estava suando. Madrcia entregou a pasta e
saiu. Ele esticou a mao na sua direcdo. “Boa tarde Joana.”
“Boa tarde Dr. Carlos.” Ele deu a volta e sentou. “Descul-
pe pelos dltimos dias...” *“ Vocé deve desculpa a sua mae,
nao a mim.” “Eu sei, mas...” “Vocé entende porque vai
ser demitida?” “Sim. Nao. Por favor. Por justa causa nao!”
“Nao quero te prejudicar. Preciso que assine estes papéis.”
Joana comecou a rubricar as folhas sem ler, nas linhas que
ele apontava o dedo. Depois ele entregou a pasta paraelae
a orientou a falar com Dona Marta no RH. “Melhoras para
voce.” Dr. Carlos estendeu a mao novamente para ela e
fechou a porta. Marcia disse que Dona Marta estava a sua
espera.

Dona Marta deu para ela quase dois mil. Apds as-
sinar mais algumas linhas pegou o elevador e desceu. O
mormaco da cidade foi como um gancho bem dado no seu
queixo. Joana sentiu o golpe. Sua expressao escancarava
isso. Ela voltou a Paulista a pé e desceu a Augusta. Pegou
uma lata de cerveja e voltou para Paulista. Quando jogou
a latinha fora, perto da Gazeta, percebeu que ndo sabia
para onde ia. Ligou para sua mae. Disse que estava bem
e contou que tinha sido demitida. Estava, estranhamente,
calma. Escutou que devia voltar para casa. Argumentou
que estava produzindo. Estava morando no ateli€ de uma
amiga. A mae chorou. Ela prometeu ligar frequentemente
e desligou.

Ficou olhando o monte de ninguém num vai € vem

frenético. Pensou nos dois meses de aluguel pagos no bol-
so. Pegou mais uma lata de um vendedor de rua e foi em
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direcdo a Brigadeiro, para o ateli€. No caminho pintou trés
telas na cabeca e comecou pelo menos outra meia duzia.
Nada fazia muito sentido. Precisava de contatos. Entrar no
circulo. Talvez tivesse deixado uma ou duas boas chan-
ces passar. Nunca pareceu muito interessante vender telas
no Parque Trianon. Poderia ter conhecido alguém. Muita
coisa poderia ter acontecido, mas nada aconteceu. Passou
por uma placa de neon que piscava em vermelho: “Mas-
sagem”. Entrou por uma passagem lateral e subiu por uma
escada até o segundo andar. Parou em frente uma porta
onde se lia “atelie”, abriu, e chegou em casa.
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Sobre o AntimidiaBlog

Tudo comegou no finado Multiply, em uma noi-
te de tédio de abril de 2007. Naqueles dias, intitulado
como Notas de um Z¢ Ninguém (http://web.archive.org/
web/20120705214552/http://edcapobianco.multiply.
com), a ideia era criar um espago para divulgar contos e
cronicas escritas por Eder Capobianco, além de videos,
fotos, links e noticias que circulavam pela internet sem
muito destaque.

Com o desaparecimento da plataforma em 2012,
contrariando todas as expectativas, o blog se expandiu.
Todo conteudo original foi transferido para as plataformas
WordPress (http://antimdiablog.wordpress.com) e Blogs-
pot (http://antimidiablog.blogspot.com.br), e o titulo No-
tas de um Z€ Ninguém foi substituido pelo nick Antimi-
dia, que ja possuia perfis e blogs no Flickr (http://www.
flickr.com/photos/antimidia) € Tumblr (http://antimidia.
tumblr.com) para a publicacdo de fotos.

Para continuar difundindo parte do que de bom
vaga pelo gigantesco ciberespaco foi criado o Reblogador
(http://reblogador.wordpress.com), que se apropria da fer-
ramenta reblog para aumentar a alcance da produgado de
blogueiros independentes do WordPress.

O AntimidiaBlog € atualizado semanalmente, nas
manhas de sexta-feira.
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