
Nada mais.

A cena é assim: o carro em movimento, ela dirigindo, ele no banco do lado. Ao fundo, 

passa mar, passa rua, passa ponte, passa montanha. Há um bom tempo calados – quinze 

minutos, desde que saíram da casa -, eles seguem com a cabeça em direções opostas, um sem 

olhar pro outro. De repente, ela aumenta três pontos o volume do rádio – dezoito. Ele dá 

uma olhadela rápida, mas, vendo que ela não se importa, volta logo e finge que não olhou. 

Vem o túnel. Ela fecha o vidro e só abre quando o túnel acaba. 

- Por que você fecha o vidro no túnel? 

- Pelo barulho e pelo cheiro – ela responde em um corte seco – Você já me perguntou isso. 

- É que eu não lembrava a resposta. 

E foi tudo. Toda a fala do começo ao fim do trajeto casa dela-casa dele. Os sete anos de 

casamento terminariam numa conversa sobre o fechar a janela quando se entra em túneis. 

Isso e nada mais.
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