Não esqueça de fechar a porta


Sentado na poltrona aproveito os momentos de repouso que dia a dia passam a ser mais curtos. O trabalho me absorve, leio muito, os livros folheados permanecem desde ontem sobre a mesa, o número onze da Barsa continua no assoalho com dois capítulos assinalados por marcadores, e há também as revistas de medicina e os semanários e a última Veja. Preciso juntar os dados que me são de utilidade, a teoria é que sustenta a prática e um teórico do estado letal não prescinde das pesquisas. A estante está de livros até o teto mas minha mulher não os quer em outro lugar, tenho que espalhá-los por aqui embora já não exista espaço conveniente. Por vezes sinto sufocar. Também conservo grande apego aos meus pequenos objetos – a caneta de ouro, as folhas de canson, a prancheta, a caderneta que serve de agenda, e os outros – o bisturi, a gaze, a pinça e os alfinetes, que são afinal os mais importantes. Meu prazer libidinoso, conforme o palavrear de Helga, é daqui desta poltrona controlar meus animaizinhos queridos. São cobaias os seis peixinhos que tenho no aquário, o último que adquiri – o da verruga avermelhada – é de uma docilidade absoluta, talvez escolha-o para a turma do terceiro ano. Os sapos, eu os deixo soltos pelo gabinete, minha mulher os odeia. Eles aprenderam a não me saltarem nas pernas, me olham de longe, sabem que me anteciparei à primeira aproximação – os acho repelentes. E as borboletas jazem em meu colo, enfileiradas como num exército, as asas matizadas abertas com exagero, alfinetes espetados em seus metatórax de ponta a ponta. Por instantes brinco de adivinhar os ruídos que possam vir de fora. Olá!0lá! Ninguém responde. Os imensos olhos dos sapos fixam-se em mim a censurar-me, o animal reconhece meu poder e meu direito de condená-lo a uma aula prática de biologia. Os peixes não possuem esta inteligência, não pressentem o fim mesmo quando retiro-os do aquário e os conduzo em recipientes minúsculos e salubres.


Agora sim reconheço ruídos de passos. Olá! Olá! Quem está aí?


A mulher empurra de leve a porta, cabeça enfiada pela fresta. Sou eu, professor, ela me fala, não se incomode, a patroa me deixou a chave. Carrega apetrechos insignificantes como insignificante é sua figura que invade meu aposento e pergunta se pode entrar. Agora já entrou; eu a censuro, o que quer?


É obediente a pobre, cumpre ordens da patroa. Dona Helga disse para limpar o gabinete; o senhor dá licença? Minha vontade é vociferar: não dou, vá embora daqui. Mas Helga faz de mim o que bem entende, quando não é ela que vem manda esta empregada inútil para me espionar e mexer nos meus pertences. Estou cansado, esgotam-se minhas forças contra Helga. Por isso respondo sem muita convicção que não posso, estou trabalhando, depois. A mulher me fixa com desconfiança mas não arreda pé: o senhor não me atrapalha, pode continuar seu trabalho. Aos gritos eu lhe pergunto desde quando me dá ordens, se não basta sua ama. Falo que estou farto dos desmandos de sua patroa. E da sua cara também! Ela se atemoriza mas não o suficiente porque solta o balde no chão e fica esperando resignada pela minha resposta definitiva. Vá, pode começar a faxina! Porém esclareço com autoridade que neste recinto mando eu. E não me atrapalhe você! Imediatamente baixa a cabeça e volta às suas tralhas. Ai, este sapo, que susto!; o sapo, o maior deles, pulou-lhe nas pernas. O senhor pode fazer o favor de prender este bicho? Ah, você não gosta de sapos; são inofensivos, meus alunos se divertem com eles em aula, depois vibram quando os coloco sobre a mesa, um alfinete em cada pata. Quando o bisturi atravessa-lhes o peito, os olhos saltam das órbitas. Eu não deveria dar assunto a uma criada. Jamais poderia participar do espetáculo, eu lhe falo. Deus me livre, professor! Só tenho nojo porque são gosmentos, mas abomino crueldade. Apesar de ignorante é só quem pode me ouvir; com Helga não converso há muito tempo. Helga só fala. E manda. Para esta imbecil posso confessar que o que me fascina em tudo isso é a mudança brusca de estado do ser e a permissividade que me oferece o corpo sem vida. A ela posso revelar o quanto consigo vencer o medo e o nojo no momento em que, no ser inerte não mais há saltos ou sopros, apenas o nada. Que horror! ela exclama. Você conhece o interior de um sapo? eu interrompo a esfregação do piso, e sem esperar sua resposta vou falando ah, não, tinha certeza, um peixe sim, te é agradável ver, sabe, na frigideira da dona Helga, na moqueca, no ensopado. Ela se detém na mesma posição do sapo, os olhos esbugalhados fixos em mim e é toda escuta: aí desaparece a crueldade, é para o alimento, lógico, vai desculpar-se que é uma causa justa. Chamo-lhe cínica, e mais, comesse o sapo e teria satisfação em matá-lo, o abateria tal o açougueiro. Eu mato pelo conhecimento, quer causa mais justa e nobre? A mulher está visivelmente perturbada: o senhor me assusta falando deste jeito. Torce o pano sem desviar do sapo o olhar. O seu pode deixar, eu limpo com ele assim mesmo dá a ideia que enfim se conformou, mas não, ainda insiste e até me faz ameaças: dona Helga é que vai reclamar. 


Os nervos começam a me enraivecer. Para o diabo com dona Helga!

Não vou repetir para esta criada o que ela já sabe. Que Helga me traz trancado no gabinete desde que me aposentaram por receio que eu saia por aí e queira invadir a escola e convidar os alunos para o espetáculo de imolação de indefesos animais com requintes de crueldade e sadismo como se refere o processo. Helga me julga capaz de fazer mal aos animais da casa – aquele gato vagabundo e o outro cão intrigante. Por isso até esta coitada pensa que pode ser minha carcereira.


Não fico aqui nem mais um minuto! Preciso de ar! Aproveito a porta entreaberta.

A mulher vem atrás, o maldito pano encharcado respingando água pelo corredor. À pequena distância, o sapo nos acompanha.


Volte, professor!, tenta me segurar. Dona Helga não vai gostar, vai por a culpa em mim. Meus passos são determinados em direção à rua. A mulher está feito mosca tonta à minha volta: eu devia ter passado a chave quando entrei. A patroa preveniu que não esquecesse de fechar a porta. Volte, professor!


Na soleira da entrada suspendo os passos, evito qualquer gesto e não me atrevo a encarar Helga. Fico encurralado entre as duas mulheres – à frente, o olhar duro de Helga, atrás a histeria da criada: E agora, meu Deus?
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