No dia em que Caio F. faria 59 anos

Na madrugada do dia em que Caio Fernando Abreu faria 59 anos (*)terminei de ler as suas cartas escritas entre 1980 e 1996. Triste fui dormir pensando que em 1995 ele estivera na minha cidade, há poucos quilômetros (talvez, quem sabe, metros) de mim. Quando eu tinha 12 e ele 47. Anos de "The wonder Yeras", Animais do Bosque dos vinténs na Tv Cultura e também de Oscar para Tom Hanks (que ele adorava... Caio não viveu pra ver a decadência do bi-campeão – Intérprete de Andrew Becket e Forest Gamp); Ano da Adaptação de "Entrevista com o vampiro" para o Cinema. Lembremos: traduzido por Carice no em 1976 (um ano antes de seu irremediável abraço com Ela – "maiúscula e respeitosa" - como diria Senhor F.). Plano Real. Naquele tempo eu ainda estudava à tarde! Fazia a 6ª série. E só agora me lembro: Não. Não.Não. 1995: o Oscar seria de Coração Valente, Razão e Sentimento, Apolo 13...

Enfim. Na madrugada dos 59 anos de Caio F. sem sono e com a companhia de seus escritos-à-beira-do-encontro-fatal. Quis fazer uma oração-laica (ou seria LAIKA?) para o monge-jardineiro. Então lembrei de São Cazuza e de tantos outros que se foram e que "não cabiam nos dedos das mãos". Lembrei de São Renato Russo, numa gravação de 1995 cantando Cazuza para São Betinho e a "ação da cidadania contra a pobreza". Então cantei assim, bem baixinho:

Tem gente que recebe Deus quando canta

Tem gente que canta procurando Deus

Eu sou assim com a minha voz desafinada

Peço a Deus que me perdoe no camarim

Eu sou assim

Canto pra me mostrar

De besta

Ah, de besta

Quando eu estiver cantando

Não se aproxime

Quando eu estiver cantando

Fique em silêncio

Quando eu estiver cantando

Não cante comigo

Porque eu só canto só

E o meu canto é a minha solidão

É a minha salvação

Porque o meu canto redime o meu lado mau

Porque o meu canto é pra quem me ama

Me ama, me ama

Quando eu estiver cantando

Não se aproxime

Quando eu estiver cantando

Fique em silêncio

Quando eu estiver cantando

Não cante comigo

Quando eu estiver cantando

Fique em silêncio

Porque o meu canto é a minha solidão

É a minha salvação

Porque o meu canto é o que me mantém vivo

E o que me mantém vivo

(Quando eu estiver cantando Cazuza / João Rebouças)
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(*) Caio Fernando Abreu nasceu em 12 de setembro de 1948 em Santiago do Boqueirão, Rio grande do Sul.

Axé, Axé!

