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Vocé pode até pensar que nao sabe o que € jungle ou — respeitavelmente - drum’n’bass. Mas ¢
quase impossivel que ainda ndo tenha sido exposto ao virus ciber-ritmico deste estilo musical, o
primeiro a realmente merecer ser qualificado como britanico. A batida “quebrada” — breakbeat —
que produz seu fundamento dangante contaminou todo o pop mundial, num espago de tempo
recorde se pensarmos nas dificuldades que outras musicas eletronicas, como o hip hop, a house ou o
techno enfrentaram para serem ouvidas fora dos “guetos”. O jungle pode ndo estar no topo das listas
de discos mais vendidos. Mas ndo precisou conquistar o hit parade para atingir todos os outros
lugares, transformando-se na musica ambiente onipresente destes tltimos anos. No Brasil entdo —
talvez por uma alianga entre o drum’n’bass e a bossa nova também articulada inicialmente por
musicos ingleses — a situagdo ¢ quase opressiva. Jungle ¢ até a trilha sonora da publicidade da
revista Epoca.

Sinal dos tempos. Nao existe mais um territorio seguro em que a arte underground ou marginal
permaneca escondida do comércio ou da caretice. As novidades mais radicais sdo absorvidas quase
que instantaneamente por uma “industria cultural” sempre moribunda, mas ainda extremamente
voraz. A excitacdo com a descoberta do “imprevisivel” passa num piscar de olhos. As declaracdes
de entusiasmo inicial tornam-se um embarago para consumidores que ainda pretendem ocupar uma
posi¢do de vanguarda ou ter um estilo de vida sempre distinto daquele controlado pelo gosto das
massas. Jungle? Drum’n’bass? Nio gosto... E tdo 1994, ndo é?

Ainda bem que eu tenho o alibi da “curiosidade antropoldgica”. Posso ir a qualquer lugar, comprar
qualquer disco. Foi entdo apenas por “curiosidade antropoldgica” - quase arqueoldgica - que assisti,
em Chicago, em pleno 1999, ao show de Roni Size e sua gangue, justamente os responsaveis pelo
disco que — ao ganhar o prémio Mercury, uma espécie de Grammy inglés, em 1995 — consolidou a
mutacao do jungle em piece de resistance de qualquer festa comportada, porém elegante e
“antenada”. Era parte da excursdo de estréia da banda Breakbeat Era, a tentativa de tocar
drum’n’bass com antigos instrumentos analdégicos como baixo e bateria.

O show também teve apresentagdes dos DJs Die e Roni Size apenas nos toca-discos. Devo
confessar que, apesar da inevitavel sensa¢cdo de deja vu, foram mixagens arrasadoras, levando ao
€xtase a massa de dangarinos, o que s6 aumentava a expectativa com relagao a musica ao vivo
propriamente dita. Quando os instrumentistas entraram no palco, ndo pude conter minha surpresa
numa noite em que achava que nada me surpreenderia. Mas nado pela musica que comecaram a
tocar: inesperada era a cor da pele dos musicos: todos brancos. A cantora que subiu ao palco logo
em seguida também era branca. O engenheiro de som que pilotava a mesa de mixagem ao lado dos
musicos também era branco. Apenas um rasta, bem negro, supervisionava tudo, como um feitor.

Ainda ndo toquei num ponto extremamente importante para a compreensao da minha surpresa: o
jungle, a primeira musica britanica, ¢ uma criacao negra, inventada a partir da releitura que DJs
negros, muitos de origem caribenha, fizeram do hip hop, que na Inglaterra se encontrou — mais uma
vez — com o reggae, e se hibridizou com o house e com o techno (todos estilos “negros”)
produzindo uma sonoridade nunca ouvida em nenhum outro lugar do mundo. E portanto uma
musica negra transatlantica, que estava ali, de volta para Chicago, cidade que inventou a house,
apresentada por musicos brancos. Musicos brancos que quase nada acrescentavam a formula criada
por Roni Size, que também teve a idéia de montar a banda. Situagdo que inverte o padrio secular



que os europeus por séculos impuseram a base de chibatadas: naquele palco, mais ou menos 500
anos depois que o primeiro navio negreiro aportou na América, 0s negros pensam, € os brancos
executam. A platéia, majoritariamente branca, ndo parava de dangar.

Na mesma semana, outra platéia majoritariamente branca nao parava de dangar durante o show do
Olodum, parte do Chicago World Music Festival. A imprensa e os organizadores do festival ja
demostravam um melhor entendimento do que a musica dos blocos afro representa. Em 1991,
também em Chicago, eu havia visto o0 Olodum tocar no Museu de Historia Natural, ao lado dos
dinossauros, e de um ritual indigena de Papua-Nova Guiné. A imprensa dizia que nos seus ritmos
era possivel reconhecer as “raizes” do hip hop e do reggae. Agora todo mundo parece entender que
os tambores de um bloco afro sdo instrumentos tdo modernos, tao pds-hip-hop e tdo pds-reggae,
quanto os toca-discos de Roni Size.

A novidade da batucada do Olodum, como a do jungle, ndo pode ser compreendida com base em
argumentos musicais nacionalistas. Tanto que a totalidade de seus ritmos ficou conhecida como
samba-reggae, um termo ostensivamente hibrido, entre o Brasil € o mundo, com um pé no nacional-
popular e outro no pop internacional. Mas ¢ preciso deixar logo claro que os hibridismos inventados
pelos tambores do Pelourinho, como também aqueles inventados nos samplers do drum’n’bass, nao
sdo produtos de uma globalizacdo qualquer: os parceiros ritmicos do Olodum e de Roni Size se
movem num ambiente preciso, aquele da didspora negra, criada pelos escravos africanos, pelos
africanos que escaparam da escravidao, e pelos seus descendentes.

Paul Gilroy, socidlogo inglés, divulgou o termo que hoje ¢ mais empregado por quem tenta refletir
sobre a dindmica cultural dessa didspora: Black Atlantic. Nao ¢ apenas um novo rétulo para um
fendmeno antigo. E também uma nova maneira de entendé-lo. Até recentemente, a maioria dos
estudos sobre “tradicdes negras” era prisioneira da idéia de “raizes”. Os pesquisadores tentavam
encontrar no continente americano, ¢ onde mais que comunidades negras se estabelecessem, as
“sobrevivéncias” de costumes de povos africanos, que seriam julgadas auténticas ou nao a partir do
grau de fidelidade com que a “origem” era preservada. O conceito Black Atlantic deixa de lado a
procura da “raiz original” e cai no fluxo e refluxo intercontinental.

Inspirado na desterritorializacdo deleuziana e na ndo-linearidade da fisica contemporanea, Paul
Gilroy define o Black Atlantic como uma formacao rizomatica e fractal, colocando-se em luta
contra a “tragica popularidade das idéias sobre a integridade e a pureza das culturas”, e também
contra aquilo que chama de absolutismo étnico. O rizoma — por exemplo, a grama — ndo tem uma
raiz central, mas sim € alimentado por uma rede descentralizada de microraizes. A musica afro-
americana também nao possui uma Unica raiz fincada em algum descampado subsaarino, mas sim
criou uma malha de tradi¢des interconectadas de tantas maneiras, € com tantos curto-circuitos
internos, que faz com que qualquer ritmo seja simultaneamente pai, filho, mae, primo de todos os
outros ritmos.

Essa situacio ndo ¢ novidade. Desde que o primeiro navio negreiro saiu da Africa, o Black Atlantic
se formou, violentamente. O antropdlogo J. Lorand Matory, de Harvard, mostra em estudos -
polémicos mas fascinantes (ver seu artigo sobre a identidade jeje, publicado no niamero 5.1 da
excelente revista Mana, do Museu Nacional) — conduzidos nas costas ocidentais e orientais do
Atlantico, como ¢ complicado falar de iorubas ou de jejes antes da escraviddao. A moderna
identidade iorub4, por exemplo, foi inventada ndo em um local preciso da Nigéria, mas no transito
entre Lagos e Salvador, entre If¢ e Havana. Os ex-escravos que depois da libertagdo voltaram da
América para a Africa, e os outros proto-iorubas que atravessaram o oceano varias vezes, foram
fundamentais para a criacdo das identidades étnicas que sio forgas politicas e culturais na Africa de
hoje.



Assim como ndo ¢ mais possivel dizer se determinada musica, da maneira como ela ¢ atualmente
tocada na Africa, foi inventada no continente “negro” ou na América. A tarefa se torna ainda mais
va para o pop africano. As guitarras elétricas de Kinshasa, por exemplo, sdo herdeiras da rumba
cubana dos anos 40 e do zouk antilhano (na verdade inventado em Paris) dos anos 80. Todos os
ritmos e todas as identidades estdo conectadas. O Atlantico ¢ a grande rede.

Se na musica pop o Black Atlantic, e ndo determinados contextos nacionais, ¢ evidentemente o
fundamento de tudo, em outros campos artisticos, mais preocupados historicamente com a
construcao de identidades locais (como a literatura), sua influéncia oceanica parece estar a ganhar
novas forcas. Cito apenas um caso, para mim o mais interessante: a escrita do carioca Alberto
Mussa ¢ produto complexo do fluxo e refluxo transatlantico, alargando a percep¢ao do nosso local,
brasileiro, na didspora negra. Tanto que seu primeiro livro (o segundo ¢ O Trono da Rainha Jinga,
langado este ano pela Nova Fronteira) chama-se Elegbara (lancado pela Revan), uma justa
homenagem a Exu, orix4 mensageiro, senhor da comunicagao, abridor dos caminhos do Black
Atlantic e de toda a grande rede cdsmica criada por Olodumaré.



