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Acordou, como sempre, com a mesma expectativa, o coração palpitando mais do que 

bateria de escola de samba... aqueles momentos que antecediam a consulta do resultado da 

Loteria eram de total esperança, pensamento positivo que se esvaía pouco depois, a 

desilusão cobrindo qual mortalha seus mais lindos sonhos. Mas, lembrava sempre da 

música de Zé Rodrix... "bem antes da minha morte / eu sei que esse dia chegará"!, 

falando em Sorte e na teimosa ilusão que lhe alimentava a vida. 

Já estava aposentado, podendo "torrar" uns trocados em apostas sem que isso sacrificasse 

sua vida simplória, de ler jornais pela manhã e ver TV de tarde. Felizmente vivia sozinho, 

já não tinha ninguém pra lhe dizer o que fazer nem onde gastar seu benefício federal 

conseguido a duras penas, após esperar ano e meio pela aprovação e liberação. 

O idoso ía a padaria com a doce sensação de que, naquela manhã, a Sorte lhe sorriria... seria 

êle -- e ninguém mais, se possível -- o dono da "bolada" da Lotofácil, jogo novo na praça 

e, aparentemente, muito fácil. Já lá se íam ano e tanto e "seu" Felizmino só "arranhava" 

prêmios menores, a promessa de riqueza instantânea recusando-se a posar em seu colo. Só 

que nem sonhava em desistir, tinha a sensação de que "tirar a Sorte grande" estava escrito 

em seu Destino. Portanto, o negócio era continuar apostando ! Era um velho precavido: 

guardava as apostas anteriores por 3 meses, vai que o jornal (por engano) publique com 

êrro algum resultado... pelas regras, um bilhete antigo com a mesma aposta serviria para 

provar a propriedade do ganhador. 

Mais uma vez na padaria, comprava sempre a mesma coisa: 3 "carecas" -- o "pão francês" 

ou "pão de sal" em outras regiões -- e o indefectível jornal, a emoção da espera depositando 

adrenalina no sangue setuagenário. "Seria hoje" ?!, martelava o cérebro senil. "Será 

hoje"!, carimbava a tola Esperança, a que não desiste jamais. A rotina também era igual: 
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sentava na varanda, xícara de chá de camomila e pão quentinho e, logo depois, a 

conferência do resultado, evitando marcar o bilhete, o Banco recusaria qualquer aposta 

rasurada. Depois, vinha a comedida comemoração -- quando ganhava o dinheiro investido 

ou algo além disso -- ou a decepção amarga por mais um fracasso. Não foi o caso... já 

ficara por 1 mísero algarismo de levar pra meio milhão , só que hoje dera a "cacetada" 

sonhada por tanto tempo. As casas vizinhas "rodavam" à sua volta, sentia a cadeira flutuar, 

ficou sem saber o que fazer por largo tempo. 

Conferiu e reconferiu por várias vezes, era mesmo o bilhete premiado, 300 e tantos mil 

reais, 2 outros "desgraçados" ganharam com êle. Ligou pro sobrinho em outra cidade, 

pediu-lhe que viesse receber o prêmio, a aposentadoria não lhe permitia ter outra renda. O 

sobrinho não contestou, o velho era "meio doido" e não saberia administrar tal fortuna, 

porém só iria de tarde, não podia largar o serviço naquele momento. O ancião hesitou em 

fazer uma cópia xerox do bilhete com o resultado, queria guardar de lembrança aquela 

estrondosa vitória. O bairro era perigoso -- bem sabia êle -- e se a notícia vazasse êle 

correria perigo. Esses bilhetes "são ao portador", qualquer "verme" pode recebê-los ! 

Resolveu correr o risco... a Sorte que o agraciara não iria "deixá-lo na mão" agora. Mas, 

para não dar chances ao azar, levou o bilhete anterior, do sorteio 1098, 5 dias antes, dia 13 

de agosto, uma sexta-feira. Na papelaria o dono, que o conhecia, o interpelou: 

-- "O senhor está tão pálido, está se sentindo bem" ?! 

Não conseguiu responder, apenas chacoalhou a cabeça. Aquilo era péssimo, o dono da loja 

percebera sua emoção. Torceu que nada de ruim lhe sucedesse, todavia tomou 

providências: ocultou o "original" atrás de um quadro. Já passava das 11 da manhã 

quando bateram no portão. Abriu a "janelinha"... era o anotador da água. 

-- "Haviam anotado naquele mês, dias antes"!, argumentou. 

-- "Estavam fiscalizando isso"!, retrucou o rapaz. 

Assim que abriu o portão a contragosto foi empurrado e levou uma "gravata", a boca 

tampada por mão enorme. Arrastado para a sala, com a ajuda do comparsa, não perderam 

tempo com conversas. Meteram saco plástico na cabeça do velho, queriam o bilhete 

premiado... resistiu o quanto pôde mas os 2 palitos enfiados sob as unhas das mãos o 

convenceram a ceder aos meliantes. 

-- "Está dentro do quadro do trigal, logo atrás da porta" ! 
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Espatifaram no chão a obra de arte... lá estava o passaporte para a vida de luxo e farra, 

colado ao lado do pedaço de jornal com o resultado oficial, saído naquele dia, 18 de agosto. 

Mal conferiram e "voaram" de bicicleta para a agência da Caixa, distante uns 4 km. O 

sobrinho chegaria 20 minutos depois, encontrando o portão encostado, os ladrões não 

queriam a morte do idoso em suas costas. Amarrado e amordaçado, o idoso não parecia 

abatido. 

-- "Ligue pro Banco já, os miseráveis que roubaram o bilhete acabaram de sair daqui" ! 

O Banco foi reticente... a aposta era "ao portador", a Gerência não poderia embargar o 

pagamento do prêmio. 

-- "Posso provar que fui roubado... basta segurar esses patifes na agência por algum 

tempo, já estamos chegando ! E podem chamar a polícia, quero esses 2 na cadeia" ! 

O velho fez questão de levar consigo antigo relógio "cuco", parado há séculos, iria mandar 

consertar. Separou 3 ou 4 apostas iguais, de semanas anteriores, para provar que os tais 

números sorteados eram palpite seu. Os espertalhões, ao vê-los, empalideceram, porém 

"fizeram cara de paisagem". O vovô pediu a aposta de volta. 

-- "O senhor está maluco ? Essa aqui é nossa, "Noé" ! 

-- "Podem ficar com ela, não vale coisa alguma" ! 

Para espanto do gerente e dos 2 ordinários, não tinham notado que o concurso do bilhete 

era o de número 1098 mas o resultado no recorte de jornal era o de 1099, os "lunfas" nem 

se ligaram nas datas, 13 e 18, bem parecidas e "passaram batidos". 

A polícia entrava na agência bancária e prendeu a dupla de "irmãos Metralha" por 

cárcere privado e maus tratos a idoso. Segundo a Gerência demoraria semanas para 

comprovar a propriedade do prêmio, apenas com apostas antigas. Não foi preciso... o 

idoso apresentou a "velharia" que trazia consigo: atrás do relógio de fundo escuro, oculto 

por fitas adesivas pretas um pequeno envelope continha o bilhete verdadeiro, recebido e 

depositado na conta do sobrinho, sob o trato de lhe trazer a cada mês bela soma em notas 

graúdas e longe das vistas do "Leão" e da autarquia que lhe concedia os benefícios. Afinal 

tinha direito a aposentadoria, PAGARA porela anos a fio. Ciente de que o dono da 

papelaria "tinha culpa no cartório", nunca mais entrou na loja. 

"NATO" AZEVEDO (4/dez. 2019, 6hs)
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Obra original disponível em:
http://www.overmundo.com.br/banco/o-bilhete-premiado
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