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Nos últimos anos, não é mais possível andar pelas ruas de Londres sem se deparar, em todos os 
lugares, com uma loja de sanduíches da cadeia Prêt-A-Manger, recinto de look pós-moderno onde 
podemos ter toda uma nova experiência fast-alimentar. As massas do mundo "desenvolvido" se 
sofisticaram demais para continuar consumindo hamburgers e coca-colas, mesmo quando estão com 
pressa. Não fica bem, nem um pouco bem, serem surpreendidas num McDonald's, que não contente 
de ter fama de gerador de enfartes ainda é acusado de destruidor de florestas tropicais. Além disso, 
essas massas já foram doutrinadas a gostar de rúcula, tomate seco e capuccino - portanto seus novos 
paladares não admitem mais aqueles sabores rudes que um dia encantaram a sociedade de consumo 
em seus tempos primitivos, pré-digitalizados e pré-globalizados.

Ser massa hoje, num país de primeiro mundo, é bem mais complicado. Nada de prazeres fáceis e 
vulgares, nada de indústria cultural, nada de gostar do que é igual para todos. Agora todo mundo 
tem que ter personalidade e bom-gosto - sempre definidos por seu padrão de consumo. O produto 
de massa contemporâneo vem com outra embalagem, para fingir que não é de massa, para aparentar 
que foi feito só para você, consumidor especial que sabe o que quer, e que para comprar o que quer 
tem que exercitar o tempo todo o seu sagrado direito da escolha - escolhendo sobretudo algo que o 
distingue dos outros mortais e atua como seu passe VIP para fora do tão-mal-falado-lugar-comum. 
Ninguém mais quer estar em nenhum lugar comum, todo mundo quer ser diferente, e ser diferente é 
chique.

Portanto, o novo McDonald's é o Prêt-A-Manger, até porque a cadeia da nova fast-food foi mesmo 
comprada pelo McDonald's. Mas é uma fast food envergonhada, que salpica tudo - da decoração à 
bandeja - com "estilo" e "filosofia". Logo na vitrine, ou na home do web site, quem entra lê: "Nós 
percorremos distâncias extraordinárias para fugir dos obscuros aditivos, preservativos e agentes 
químicos comuns na maioria da "fast" food "prepared" que está no mercado hoje em dia." O aviso 
"filosófico" ainda diz que todos os ingredientes contidos nos sanduíches e nas bagettes (é claro...) 
chegam frescos nas lojas todos os dias, e os sanduíches e as bagettes (é claro...) não comidos 
naquele mesmo dia são doados para instituições de caridade.

Fico imaginando os mendigos, que também são sofisticados no primeiro mundo, escolhendo entre 
um Crayfish and Avocado Salad e um Black Pepper Chicken on Bloomer Bread, que podem ser 
servidos nas opções Nut Free, Sesame Free, Dairy Free, ou GM Free (GM Free, para quem não sabe 
- como eu não sabia, significa que o sanduíche não contém nenhum ingrediente Geneticamente 
Manipulado, isto é, nada de soja ou milhos transgênicos nem nenhum de seus derivados). Para 
facilitar também as escolhas dos sem-teto britânicos - e agora também de Nova York, Hong Kong, 
Tóquio e breve de todas outras cidades "desenvolvidas" do mundo - as embalagens contêm 
informações sobre valores de proteínas, de fibras, de gorduras (saturadas ou não), de carboidratos 
(dentre eles a quantidade de açúcares). Um educado lembrete diz que "já que quase todos os 
produtos Pret são feitos todos os dias a partir de ingredientes frescos os valores nutricionais são 
apenas médias." Assim a empresa evita também que algum mendigo, ou consumidor elegante, a 
processe no futuro alegando que na sua bagette havia 2% mais carboidratos do que os 
"propagandeados".

Ao ver tanta opulência numa simples lanchonete não pude deixar de suspirar pensando no meu 
querido e coitado Terceiro Mundo. Aquilo tudo pode existir ali porque em algum lugar do mundo 



não existe nada parecido. Isso é matemática de primeiro grau. O planeta não tem recursos 
suficientes para proporcionar esse padrão de consumo de massas para todas as suas massas. A Terra 
se esgotaria com quilômetros de plantação de rúcula orgânica de perder de vista e toneladas de 
tomates limpinhos (de preferência lavados com água mineral Evian...), secando ao sol para depois 
serem tratados com azeite extra-virgem preparado artesanalmente... (Isso para não falar nos direitos 
trabalhistas nível comunidade européia que são pagos para quem prepara cada sanduíche daqueles 
todos os dias!) Não cabe no mundo isso tudo para todos. Não que não fosse bom caber. Mas não vai 
ter Fome Zero mundial que, nas atuais condições tecno-científicas da engenharia agronômica, vá 
produzir riqueza o bastante para alimentar o desejo de Crayfish e Avocado Salad (com molho thai, 
por favor) de toda a população do mundo, se ela vier a desejar tal coisa (como periga desejar se esse 
estilo de "sofisticação" continuar a se alastrar nessas proporções epidêmicas - como têm se 
multiplicado assustadoramente, por exemplo, as máquinas italianas de fazer café).

Isso porque estou falando "só" de comida. Imagine que espaço sobraria no mundo se todo mundo 
tivesse uma casa do tamanho e da "sofisticação" do tipo das que aparecem na Caras ou na 
Wallpaper (nada contra a Caras... nada contra a Wallpaper...) Ou como seria o trânsito de uma 
cidade como São Paulo, e os níveis de petróleo no mundo, se todo mundo pudesse ter, como todo 
mundo parece desejar por razões para mim inexplicáveis a não ser por mero exibicionismo, um 
Hummer personalizado. Tudo bem, dizem que o carro é bom, dos melhores, já foi testado em 
guerras no deserto... Eu acredito em propaganda militar e marketing... Mas quem precisa mesmo 
dele? Quem, em sã consciência, trocaria um bom sistema transporte público por esses dinossauros - 
sofisticadíssimos, eu sei - cibermecânicos? Mas todo mundo, na hora H, troca a briga por um bom 
transporte público por um carro vistosão e grandão (coitados dos estacionamentos), se lixando para 
o mundo, para os outros. E cada vez massas maiores têm acesso a esses bens e vão se empanturrar 
com tanta sofisticação. Assim caminha o capitalismo, e o fim da história, não é mesmo? Outro 
mundo é possível? Só se tiver casacos da Burberrys para todos, ou relógios Bulgari para todos? Não 
precisa tanto: mesmo churrasco no domingo para todos já faria um estrago danado.

Tudo bem. Não quero estragar o domingão de ninguém. Todo mundo é filho de Deus, merece ter 
tudo do bom e do melhor que até hoje só poucos tiveram. Mas a que custo? E porque todo mundo 
precisa mesmo desse tipo de "bom e melhor". Não há outros "bons e melhores" bem diferentes disso 
que hoje as massas parecem desejar? Não vou propor nenhuma patrulha ecopolítica radical para o 
bem da humanidade. Mas não consigo deixar de achar que o mestre Agostinho da Silva estava 
coberto de desafiadora razão quando escreveu querendo algo bem distinto disso tudo:"Mas eu quero 
ver o primeiro homem que não deseja coisa nenhuma! Nunca fazemos treino para isso e, pelo 
contrário, todo mundo está organizado [...] para desejar alguma coisa mesmo quando não deseja. 
[...] Quer dizer, o mundo, na fase atual, está continuamente a semear desejos em nós, sendo esse um 
dos pontos mais importantes do mundo - como é então que podemos chegar a uma economia que 
não semeie em nós o desejo, mas sim a quietação e não a inquietação". Grande questão, talvez a 
maior de todas: por que economia tem que ser inquieta por definição?

Agostinho da Silva não era bobo. Ele sabia que foi a partir desse tipo de desejo que todo um parque 
industrial foi construído para produzir tantas coisas, e que é só por causa desse avanço tecnológico 
que podemos hoje pensar numa alternativa "quieta". Sei que a pregação desse quietismo solidário 
soa ingênua, comunista, franciscana, reacionária (contra o "progresso"), moralista ou mesmo 
obscurantista. Parece um sonho do "vamos nos dar as mãos agora e trocar o luxo de poucos pelo 
simples e necessário para todos." Só uma mudança tremenda de mentalidade (Agostinho da Silva 
esperava o Quinto Império, com o Espírito Santo nos iluminando...), da concepção de 
"desenvolvimento" (para o Brasil se "desenvolver" precisamos mesmo derrubar as florestas e 
plantar soja?"), ou mesmo da natureza humana, poderia colocar em cheque essa cruel máquina de 
fabricar inveja, eterna insatisfação e desejos sempre maiores? Desejos por que? Por uma bolsa 
Louis Vuitton?!!!



Também acho que não sou totalmente bobo. Consigo evidentemente admirar a beleza de uma bolsa 
Vuitton desenhada por Takashi Murakami. Acho bacana, bem potlach, que alguém gaste tanto 
dinheiro para comprar essa bolsa - adoro ver gente queimando dinheiro, quanto mais dinheiro 
melhor. Mas também sei que o mundo poderia viver muito bem sem essa bolsa (ou que o preço de 
uma bolsa boa e bonita poderia ser infinitamente mais barato), e não seria um lugar menos 
interessante por isso. E então não consigo evitar de sempre ver que há algo de podre (a tal cruel 
máquina de reprodução de inveja, insatisfação e também humilhação) na bolsa Murakami, no 
sanduíche do Prêt-A-Manger (por mais frescos que eles sejam), ou na hipnótica branquidão dos 
lençóis de algodão egípcio do Hotel Fasano (isso para não falar no assento térmico da privada do 
Emiliano). 

Sempre vai ter alguém que tem mais, ou vai ter um produto novo - e glamurosamente caro - que 
você não tem e não pode ter (e o fato de você não precisar ter não tem a menor importância, quando 
o desejo de ter é o que move tudo). Um restaurante de luxo vai ter que sofisticar e encarecer sua 
culinária se quiser se manter "acima" dos fast-food sofisticadíssimos que o sucesso de massa do 
Prêt-A-Manger e do café italiano apenas anuncia de forma tímida e canhestra (ninguém realmente 
"sofisticado" come no Prêt-A-Manger). Com as massas do primeiro mundo cada vez ganhando mais 
dinheiro, uma loja como a Prada vai ter que aumentar constantemente e astronomicamente seus 
preços a cada estação se quiser manter o interesse de uma clientela que compra não produtos mas 
sim exclusividade, aquilo que todo mundo não pode comprar. Pois sem exclusão, nada disso 
existiria: se uma roupa é usada por qualquer um, ela necessariamente - no regime de moda no qual 
vivemos - perde o seu charme. E assim por diante: se todo mundo puder comer nesse restaurante, 
dormir nesse hotel, viajar nessa primeira classe, todo esse mundo desmoronaria. É preciso deixar 
sempre gente de fora para a festa da sala VIP ser animada.

O que estou pregando então? Uma comunidade hippie globalizada? Uma nova revolução cultural 
maoísta? Pretinhos básicos, e nada mais, para todas as moças? Nada disso parece ter dado muito 
certo, não é? Porque todo mundo está ficando cada vez mais louco ao consumir e não há - até 
segunda ordem - plano de fuga no shopping center planetário (fugir para onde? até em Cuba as 
pessoas se jogam no mar revolto só para fazer compras em Miami... e mesmo no Butão, que não 
tinha TV até os anos 90, agora já tem internet...). Então esta é minha única maneira de terminar este 
texto com um elegante otimismo: quero apenas menos, um pouquinho menos. Vocês que são 
brancos, e precisam realmente comprar isso tudo, que se entendam. Não vou nem concluir dizendo 
que tudo isso me parece um pouco cafona (o que seria muito óbvio - até porque eu gosto de brega!), 
não vou nem insinuar que não é mais nem um espetáculo interessante contemplar o barulho 
produzido por tanta insatisfação (e acho que mesmo estratégias situacionistas de desconstrução 
desses desejos apenas aumentam o barulho, e a quantidade de coisas e ações que atravancam o 
mundo...) Como diz o Wado, numa canção que adoro: eu vou ficar quietinho, eu vou ficar no meu 
canto. Talvez essa seja a atitude mais radical de todas.


