O enterro
Diogo Mendes

Insondavel, a repeticao do mesmo horario - nao houve cabecada de
madrugada na porta. O carneiro mimado, chamado Xico pouco
apareceu. Dando por falta, a familia comecou procura-lo em volta do
rancho.

Zizinho mais ligado ao bicho ja engolindo o choro, gritou:

- Pessoal, achei o Xico!

O pai, mae e irmao foram até a parte posterior do rancho, onde
existia um banco de cimento batido. O animal estava em cima com
focinho escorrendo sangue e lingua para fora.

Falou o pai de Zizinho:

- Menino, larga o bicho soltando sangue!
- Mas papai é meu amigo.

Zizinho abracado com seu amigo lembrou-se do encadeamento da
amizade: chovia, os animais estavam estabelecidos, menos uma
ovelha prenha que berrava. Com 8 anos Zizinho, encontra seu
prometido amigo.

Fragil, pequeno e doce.

Tempo passado, suficiente, para o filhote virar centro da atencao.
Cresceu transformando em um carneiro ostentoso e mimado. Até o
carrancudo do pai de Zizinho tinha certa simpatia. Nos finais de
semana a vO Anita, vinha do outro sitio e agradava o neto sem
esquecer do amigo. Teve uma ocasido que ela colocou um lacinho
azul no carneiro combinando com o colete do neto.

Zizinho comentou:

- Agora Xico, t4 aqui morto com sangue...

- Maneco, d4 um jeito nos restos desse carneiro t4 partindo o
coracdo. Sensivel ao sentimento do filho, indicou Madalena.

- Resolvo. Mas que aconteceu?

Gilberto demonstrou falta de comodidade:

- DESEMBUCHAAAAHHHH LOGOOOOHHHH?

Ameacado pelos pais, o garoto pronunciou:



- O carneiro tava ja velho tinha uns 4 anos...

Enquanto, Zizinho ainda chorava abracado ao amigo. Maneco
completou:

- Madalena, segura o moleque!
- NAOOHH XICOOHH!

Comentarios:

- Seréa certo?

- Nao me importo, se for rapido! Acaba com a divida Maneco.

- Pai, e o luto? Interrogou, o preguicoso Gil.

- Mae, por favor, eu gosto muito do Xico foi meu tinico amigo... Ja
enxugando as lagrimas falou Zizinho.

Excedidas lagrimas - proprias da inocéncia - causaram consternacao.
O carneiro teria sua despedia caso evitassem tocar no assunto.
Gil idealizou:

- Posso usar um sobretudo preto e ser padre, mae?

- Acho que nao tem problema... La perto da represa tem uma arvore
grande e terra fofa.

Localidade escolhida as 7h e 48 minutos iniciaram o adeus.

- Papai, o Xico merece um caixao ja que nao temos... A mae arranjou
um lencol. Sera que ele vai ficar bravo? Perguntou Zizinho.

- Claro que nao, moleque. E cambada, vamo logo, que depois temos
muita lida. Respondeu Maneco.

Arvore saudando os visitantes ao passo que o pai cavava para
enterrar Xico. Zizinho parecia mais tranquilizado, entretanto ainda
sentia a perda:

- Eu s6 tinha ele... Ele s6 tinha eu.

A mae confortava:

- Nao fica assim... As coisas costumam se perder de nos.

Foi colocado no tamulo improvisado, o carneiro trazido pelo pai.
Zizinho pensou: foi demais o jogo de bola, o Xico sabia brincar de



pega-pega igual uma pessoa. Subiu e desceu, desceu e subiu uns
tocos de arvores do descampado...

- Coracoes felizes nao aguentam... Afirmou Zizinho, agora Zizo ja
crescido para o filho Betinho, futuro Beto de 6 anos, tentando
compensa-lo pela Morte de Boje, apés o cachorro ser atropelado. -
Sabe filho? O Xico foi meu Ginico amigo e animal de estimacao na
infancia.

- A saudade passa?

- Nao, mas vira uma lembranca boa.

- Ja4 que nosso cachorro morreu o que acha da brincadeira de
enterro?

O pai ignorou a questiao, como bom interlocutor. Transportes
deslizavam nas ruas, avenidas, rodovias, radiais. Vias nascem e
morrem - menos nascidas, mais mortas. Animais de estimulagao
eram esquecidos. Partidas resultam dos enterros.



