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Recentemente, as mais importantes exposigdes internacionais, como a Documenta de Kassel ou a
Bienal de Veneza, ndo ficam completas sem um grande contingente de artistas do "resto do
mundo", o mundo que fica fora da Europa e dos Estados Unidos. E chique. E correto. E muitas
vezes € ocasido para descoberta de pensamentos artisticos extremamente originais vindos de regides
do planeta com as quais o primeiro mundo tem escasso ou nenhum contato. As diferencas sao
"conectadas" por curadores que devem ter algumas das maiores milhagens aéreas do planeta. Num
debate recente organizado pela revista Artforum, que continua a ser a publicacdo de referéncia
principal para a arte contemporanea, esses curadores, e alguns artistas que participaram de suas
exposi¢cdes, conversaram sobre suas nogoes politizadas de "globalismo". A exposicao Les
magiciens de la terre aparece no debate sempre criticada mas reverenciada como marco inicial de
um novo tempo para a arte global.

No dossi€ que a revista Art Press publicou em maio de 1989 sobre essa exposi¢cdo - 0 mesmo que
classificava Cildo Meirelles como "artista ndo-ocidental" - , havia uma entrevista com o curador
Jean-Hubert Martin. Tive imensa dificuldade de acreditar no que estava lendo. Parecia piada,
caricatura estilo Casseta e Planeta do pensamento colonialista, exibido como se fosse a salvacao, ou
a receita de libertagdo, do mundo colonizado, isto €, 0 "nosso" mundo.

Logo a primeira resposta terminava assim (vale a pena citar todas as palavras): "ndo encontramos
em todos os paises onde fomos objetos que pudessem figurar na exposi¢do. Na América do Sul,
notadamente, fora o Brasil, tivemos decepgdes pois encontramos artistas situados num sistema
idéntico ao sistema da arte ocidental, com galerias, museus etc. E as producdes desses artistas nos
pareceram dependentes de nossos grandes centros, quando o que procuravamos era uma outra coisa
- coisas que pudessem renovar o olhar, renovar o interesse." A entrevistadora lhe pede para explicar
melhor o que procurava. A resposta, agora curta, ¢ antologica: "Obras ancoradas em crengas €
valores que ndo sejam aqueles de nossas redes artisticas. Nao me interessava mostrar que os artistas
da América Latina l€éem a Artforum."

Recapitulando: Jean-Hubert Martin ficou decepcionado - coitado! - por descobrir que na América
do Sul - bem aqui! - existem museus, galerias, e os artistas que 1éem Artforum nao fazem a arte
diferente que ele precisava descobrir para saciar o apetite "renovador" de um sistema de arte
ocidental cansado de si mesmo. Ele veio para nossos paises e encontrou um espelho que refletiu
uma imagem apavorante de si mesmo, quando procurava na verdade o que imaginava ser seu
oposto: bons - por serem revoltados - selvagens sem museus, galerias e revistas de arte
internacionais.

Com o dinheiro e o poder que o ha tanto tempo moribundo sistema de arte ocidental continua tendo,
seria facil conseguir o que Jean-Hubert Martin quer: aqui, no resto do mundo, estamos acostumados
a fazer aquilo que quem tem dinheiro e poder quer que fagamos: se para aliviar a culpa e o tédio dos
novos senhores curadores ¢ preciso que viremos uma rede de clubs Mediterranée da alteridade e do
exotismo artistico, e se isso for deixar as platéias das grandes exposi¢des mais felizes, sabemos bem
fingir que nunca vimos nenhum ntimero da Artforum. Podemos até destruir todos os nossos museus
e galerias, que nao precisam de muito esforgo para virem abaixo tal sua precariedade, realizando um
sonho futurista que afinal de contas estd na base de nossos modernismos. Economizaremos muito
com tal teatro: Artforum no Brasil custa 50 reais!



Eu confesso que fago isso de vez em quando, ndo déi muito: quando amigos estrangeiros, mesmo 0s
mais intelectualmente respeitaveis deles, chegam no Rio, ja tenho um circuito de turismo cultural
que todo mundo adora: um pouco de favela (aqui morou Hélio Oiticica...), um pouco de samba "de
raiz" (aquele no qual Hélio Oiticica ndo prestava tanta atengao - ele ndo era amigo sim da garotada
da Mangueira que estava acelerando o samba para o horror dos puristas...), um terreiro de
candomblé (quanto mais visualmente africano, mais sucesso faz...) J4 tentei levar os gringos para os
lugares que realmente fazem parte do meu dia a dia, mas desisti (descobrindo que minha
sensibilidade turistica, que me faz ir sempre a supermercados e shopping centers em todo pais que
chego, ndo € algo tdo comum assim), € me acostumei com a existéncia de pelo menos duas cidades
onde vivo: aquela da minha vida cotidiana entre brasileiros, e aquela outra que apresento para quem
nao ¢ daqui.

Mas confesso também, sem querer magoar ninguém, que tem horas que essa ordem de multiplas
personalidades/cidades cansa. Sou "sofisticado" o suficiente para saber muito bem que minha
cidade/cultura cotidiana nao ¢ mais verdadeira ou auténtica (muitas vezes ¢ realmente o contrario da
"autenticidade") do que a cidade que invento para os gringos. Nem sou arrogante para achar que os
gringos devem gostar da "minha" cidade, e que vao realmente lucrar ao questionar os estereotipos
que sempre cultivaram sobre a cultura do Rio. E chato estragar os sonhos de exotismo das outras
pessoas, sobretudo quando nao se tem algo "melhor" ou "mais interessante" para colocar no lugar.

Porque isso ndo acontece s6 durante visitas de estrangeiros. Geralmente, quando o artista brasileiro
estd fora do Brasil, a situagdo ¢ parecida. Faz mais sucesso uma imagem pobre ("me live in a very
poor country"), sofrida, politicamente selvagem, comprometida com 0s nossos problemas nacionais,
com bastante identidade. Como ja escreveu o Rem Koolhaas: "'Identidade' ¢ a nova junk food para
os desalojados, a forragem que a globalizagcdo dé para os desprivilegiados..." O artista brasileiro, ou
qualquer brasileiro (cineastas, pensadores, diretores de ONGs etc), se sente um pouco
desconfortavel ao agir assim na frente de outros brasileiros, mas como somos um povo educado
fingimos nao notar o que esta acontecendo, para ndo causar nenhum mal-estar diplomatico. Parece
que inventamos um novo estilo de meninos de rua planetéarios, que fingem ser mais pobres e mais
burros para ganhar mais esmolas, prémios em festivais e viagens de graga.

Ser inteligente, e denunciar o jogo, ndo ¢ de bom tom. Para qué estragar as festas dos outros, os que
podem nos convidar para suas festas? O que Jean-Hubert Martin estava propondo em seu Les
magiciens de la terre era na verdade uma divisdo de trabalho: nds produzimos coisas "diferentes";
ele identifica o que fazemos como arte, interpreta, cataloga, teoriza, faz a festa e paga a conta. Para
que reclamar, sobretudo quando a passagem ¢ de classe executiva?

Sei que Les magiciens de la terre tinha uma "ideologia" bem diferente daquelas que produziram as
Documentas X e XI, ou a ultima Bienal de Veneza, ou mesmo a Bienal de Joanesburgo (a tinica que
vi, mesmo com o taxista ndo querendo me levar para o local da exposi¢do no centro da cidade - eu
tive que usar meu charme bandido brasileiro para convencé-lo: "eu moro no Rio de Janeiro, a
cidade mais violenta do mundo!") Mas ndo deixa de ser interessante constatar que de alguma forma
passamos a viver numa realidade que deixaria Jean-Hubert Martin MENOS decepcionado: com a
demanda cada vez maior de arte brasileira no circuito internacional estamos também criando uma
classe de artistas que passou a ter uma relagdo cada vez mais virtual com as galerias € museus
daqui.

E muito mais facil acompanhar seus trabalhos indo as grandes exposi¢des internacionais, que
assumiram o papel de principais mediadores entre a nossa arte € o mundo, inclusive o nosso mundo.
O publico brasileiro que ndo pode viajar parece que vai ter cada vez menos contato com a arte
contemporanea brasileira. Ou vai ter cada vez mais que consumir a arte brasileira que as grandes



exposigdes internacionais elegeram como aquilo que de mais importante acontece no Brasil, ou
decidiram que ¢ o que deve ser feito no Brasil. Nesse sentido a globalizagdo seria absolutamente
vitoriosa.

Esse quadro ndo foi criado ontem. Toda a historia do modernismo brasileiro pode ser pensada
também como essa tensdo constante entre o fazer sucesso fora com produgdo daquilo que Oswald
de Andrade ja chamava de macumba para turista e a vontade de independéncia diante dessas
exigéncias de identidade brasileira, mesmo contestatoria, mais dbvias. Muitos dos momentos que
valorizo como os mais importantes de nossa recente histdria cultural sacudiram os fundamentos
dessa prisao da diferenca.

Caetano Veloso, numa de suas primeiras entrevistas tropicalistas, langou seu grito de liberdade:
"Nego-me a folclorizar meu subdesenvolvimento para compensar as dificuldades técnicas. Ora, sou
baiano, mas a Bahia nao ¢ s6 folclore. E Salvador ¢ uma cidade grande. La ndo tem apenas acarajé,
mas também lanchonetes e hot dogs, como em todas as cidades grandes." (E Caetano sabia ver a
beleza no hot dog de Salvador, assim como Andy Warhol sabia ver a beleza no McDonald's de
Florenga, de Estocolmo ou de Toquio.) Pensando assim, ele colocou guitarras elétricas na sua
musica, sendo por isso vaiado por quem - brasileiros e estrangeiros - achava que a verdadeira
musica brasileira deveria ficar para sempre unplugged (da mesma maneira como nossos artistas nao
deveriam ler Artforum, ou que o cinema brasileiro deve ser sempre coitadinho etc).

E para mim uma alegria libertadora ver os discos tropicalistas hoje serem tratados por criticos norte-
americanos como discos de rock, ¢ nao de world music. Como também fico imensamente feliz,
talvez melhor compreendido, quando vejo Hélio Oiticica (para horror de Jean-Hubert Martin:
também na capa da Artforum!) comecar a ser devidamente tratado como um grande artista
moderno, que nao fez uma arte exotica, valorizada por ser exodtica, mas sim que esteve até o fim de
sua vida conversando com o modernismo de Mondrian, que via na arquitetura das favelas ndo uma
"cor local" mas sim solugdes para os impasses do pensamento construtivista, € que conseguiu fazer
descobertas que complexificam o panorama da arte moderna mundial como um todo, € ndo como
um apéndice pitoresco produzido na terra do samba, no mundo nao-ocidental.

Hélio inventou com radicalidade aquilo que nenhum artista contemporaneo soube inventar,
atacando os conceitos centrais € ndo os periféricos ou "magicos" (os destinados a ser cultivados pela
"mentalidade pré-logica" da periferia, enquanto o centro teria a exclusividade do trabalho de peso,
aquilo que toca a maquina do mundo para frente, para os lados ou para tras).

Sao brechas, pequenas portas que se abrem para uma relagdo mais igualitaria entre diferentes
culturas do mundo, e suas modernidades paralelas. Quem sabe um dia eu possa até agradar os
amigos gringos com meu tour ndo exdtico pelo Rio? Tudo bem, eles ja gostam de baile funk...
Portanto s6 tenho a agradecer a Jean-Hubert Martin por ter me deixado com tanta raiva, mas ter - ao
mesmo tempo - pioneiramente tornado possivel este debate todo.



