O Fim dalnfancia (ou Um
Cao)

Teve uma morte comum, sem floreiros, digna de um cdo. Ao café comentaram sobre sua
sallde, ja apos 0 amoco tinham dado cabo a seu sofrimento. Representava a Ultima parcela
de um passado em comum e suaida marcara o fim de um ciclo. N&o era apenas o
falecimento de um animal de estimag&o. Era o fim dainfancia. Sua existéncia representava
para aguele casal de irmaos toda uma vida em comum. Depois de mais ou menos 16 anos,
n&o houve despedidas, ficou apenas o vazio do espago que era seu.

Souberam da noticia separados. A mais nova soube primeiro. O mais velho, depois, pelas
l&grimas que doia a mais nova. Para 0 mais velho, aguela dor traduzia ndo s suafalta, mas
também aterrivel confusdo que a perda do vinculo aquele lugar fez com seu futuro. Ambos
agora, 0 mais velho e o cdo, ndo tinham mais de aturar as limitagdes daquel e espaco fisico. Ja
ha muito sentia que ali seu crescimento eraimpedido, e agora o Unico ser que dependia

de s paraviver, haviaido. Ambos estavam livres, e isso era aterrorizante.

Antesdeir, veio despedir-se. O mais velho, quando dormia a cesta, sentiu seu cheiro e o
viu passear pelo quarto, lugar donde nunca entrara. Pousou suas patas pelo chéo e os olhos
pel as paredes, como que reconhecendo o lugar em que vivia seu dono, depois sefoi. Ao
acordar, ciente da noticia, 10go associou sua auséncia ao sonho. Ele veio me visitar antes
deir, pensou. Foi a estante, pegou um retrato antigo, seguiu a porta de sua pequena casa,
agoravazia, e chorou.

Sabia que tinha de chorar seu morto, para que ele pudesse descansar, eir. Depois da
imensa tristeza, quis sorrir. Devia se desprender daguele egoismo emocional que infligira



tanto sofrimento ao animal. Agora ele estavallivre. Finalmente livre. Nao prendia-lhe mais
acoleira. Nao estavarestrito as paredes daguela casa de humanos. Agora podiaver o céu
de outros lugares. Podia correr novamente, como ha juventude, e suas patas ja ndo eram
privadas pela solidez do concreto. SO sentiriafalta dos seus, assim como eles agora sentiam
dele.

A porta, 0 mais velho recordara da primeira vez em que o viu. Eratdo pequenino. Na
verdade ambos eram. Viera dentro da camisa do seu novo amigo, tal como um escolhido.
De fato era seu amigo de infancia. O mais antigo. Teve o cuidado de alimenta-lo com a
Inexperiéncia da primeira responsabilidade. Na adolescénciafoi surpreendido por um
acidente que rendeu ao cdo uma pata defeituosa, como também ao dono, o trauma de ndo
deixélo fugir. Mal sabia que ele havia se machucado pelo que mais amava: A liberdade.
Conseguiu fugir outras vezes. Sentiu 0 gosto darua e as dores das disputas sexuais entre
0s de sua espécie. E nessas fugas ocasionais foi se dando conta de que seu lugar eracom
0S seus, da espécie humana.

O mais velho Ihe deu afeto até 0 momento em que a vida lhe mostrou novas vivéncias. E
inebriado pelas descobertas, delegou seus cuidados. A mais novalhe prestou afeto, até
também ser atingida pelo virus daidade adulta. Neste processo de amadurecimento, ele foi
perdendo espaco. Foi também perdendo a visdo, a energia, mas nunca a esperanca de ser
livre. Até quando Ihe restou apenas um cubiculo para viver, onde passava os dias s, vendo
pessoas apenas quando elas |he ofereciam comida e &gua, ou um pouco de afago.

De vez em quando, as escondidas (pois a matriarca ndo admitiatal atitude), o maisvelho
abria um dos portdes de seu carcere, paravé-lo mais feliz. Sempre que isso acontecia,

ele corria. Ficavaimerso numafelicidade que so podia ser manifestada com o movimento.
O portdo dava paraa varanda frontal. Nao era muito, pois latambém havia portdes e

muros. Mas ao menos tinha espaco! Um belo espaco que antes era seu e que passava os dias
adesgar. Lahavia plantas, podiaver outros seres vivos e tinhaterra. Sim! Tinhaterral
Aquele fragmento do passado que fazia recordar outros tempos, mais felizes. O mais velho
ficavaali aolha-lo até seu movimento ir cessando, e tornando-se um calmo caminhar



contemplativo, como arememorar as cenas de sua vida. Depois, por s SO, ele retornava a
seu carcere e dormia conformado.

Desta época em diante a culpa deste infeliz destino passou a atormentar aqueles que ainda
lhe rendiam estima, e quando ele se foi, acharam, por fim, que tinha sido melhor. Nada era
mais como nainfancia. Das grandes arvores frutiferas, restou apenas um jardim sem
finalidade. Dos espacos para brincadeiras, os objetos fizeram-lhes depdsito. Dainocéncia
dos anos de outrora restou apenas a certeza de que existiram um dia. E, para que eles
pudessem crescer, fol assim que o cdo sefoi.

Na noite que se seguiu, alguém sentiu falta de algo, mas ndo sabia exatamente do que era.

A esposa do mais velho achou estranho e, quando se deu conta do vazio, também chorou.
Agoraeu sei do que senti falta, falou. Em sua pequena casa ja ndo tinha mais seus

objetos, nem seus pélos ou cheiros pelo chdo. O cércere lavado, agora dava para os

portdes permanentemente abertos. E 0 vazio, nossal... O vazio eraimenso! Assim como a
noite que o preencheu. N&o havialatidos, nem movimentos, nem qualquer ruido. S6 o
siléncio, ou 0 som da cidade... No outro dia os restos de comida foram para o lixo e um
firme siléncio permeou a cozinha do almogo, mas o dia seguiu como se nada tivesse
acontecido. Exceto para os dois irmaos e o resto de suas novas vidas, paralonge dainfancia
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