
O grande dia
Alcy Filho

Começou a chover forte lá fora. Estava frio, muito frio. Ana limpou a janela embaçada e 

observou o homem na calçada. Ele parecia calmo e retirava suas luvas de couro 

pacientemente. Jogou-as em uma lata de lixo e abriu o guarda-chuva. 

Ana bocejou e saiu de perto da janela. Ainda sentia sono. O barulho da chuva ajudava 

muito. Mas não conseguia mais dormir. Tivera um sonho ruim com gritos e tiros. Acordou 

assustada e foi para a janela se acalmar. Amanhã era o grande dia, não podia sofrer emoções 

fortes. Tinha de se preparar. 

Ela se sentou na cama e arrastou as pantufas com o pé, alinhando-as. Mergulhou os dedos 

na pelúcia e se levantou. Foi até a porta do quarto e se observou no espelho. Só conseguia 

enxergar do pescoço para cima. Ergueu os braços para o alto e agarrou a maçaneta. Girou 

com força e abriu a porta. Ainda estava se acostumando a dormir no seu próprio quarto. 

Acordar sozinha, abrir a porta sozinha, era tudo novo. 

O corredor que levava para o escritório do pai estava silencioso. Nada do conhecido 

barulho das teclas do computador. Então ela se lembrou da corrida. Ele devia estar 

assistindo a corrida na televisão. 

Ana foi até a escada e pôde ouvir o som de carros em alta velocidade. Desceu com cuidado 

os degraus em espiral. Foi passando a mão pelo corrimão. Bocejou. 

- Filha? – uma voz rouca veio lá debaixo. – Ah, meu Deus! 

Ela desceu o último degrau e viu o pai deitado no sofá. Ele apertava firme o lado 

esquerdo do peito, coberto de sangue. 

- Você se machucou, papai? – ela perguntou, correndo para ele. 

- É, Aninha. O papai está muito machucado... – ele gemeu e apertou forte o peito. – Dá um 

abraço no seu pai. 

Ana pulou no sofá e deu um forte abraço no pai, fazendo-o gemer. Lágrimas caiam dos 

olhos dele. 
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- Você está sangrando muito, papai. Quer que eu sopre? 

Ele acenou que sim. Ana abaixou-se e soprou o peito do pai, encostando os lábios nas 

mãos dele. 

- Fiquei toda suja – ela resmungou, limpando a boca na manga do pijama. 

O pai tentou se endireitar no sofá, suspirando cada vez mais forte. 

- Minha filha, o papai não está bem. 

- O que aconteceu? Você se cortou? 

- Não... Eu só estou doente e não vou poder ver você se apresentar amanhã... – ele começou a 

chorar e olhou para a porta da frente, como se procurasse alguém. 

- Mas amanhã é o grande dia! Por que a gente não vai ao hospital? Daí o médico cuida de 

você. 

Ele apertou mais forte ainda o peito e olhou firme a filha. 

- Você sabe que eu te amo, não sabe? 

- Sei... – ela disse, olhando o sangue que começava a se espalhar pela camisa. – Vou pegar 

algodão na cozinha. 

- Não, não! - ele gritou, puxando Ana para si. – Apenas escute, minha filha. – ele abraçou-a e 

tentou abafar o choro. – Eu te amo muito. Quero que grave isso e nunca se esqueça. Sempre 

que se sentir triste, é só fechar os olhos e imaginar que estamos assim, abraçados. 

A menina fechou os olhos. Pensou em muitas coisas. O concerto de canto. No machucado 

do pai. No abraço dele. Bocejou. Os pensamentos foram se perdendo. A chuva lá fora, os 

gemidos do pai. A sirene que começou a tocar. E Ana dormiu. 

Sonhou que estava cantando. E na primeira fila seu pai sorria, batendo palmas. Tudo 

estava perfeito. Nada de gritos, nem tiros, nem machucados. Exatamente do jeito que o 

grande dia deveria ser.

Obra original disponível em:
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