O grande dia

Alcy Filho

Comegou a chover forte lafora. Estava frio, muito frio. Analimpou ajanela embacada e
observou o0 homem na cal¢cada. Ele parecia calmo e retirava suas luvas de couro
pacientemente. Jogou-as em uma lata de lixo e abriu o guarda-chuva.

Anabocejou e saiu de perto dajanela. Ainda sentia sono. O barulho da chuva gjudava
muito. Mas ndo conseguia mais dormir. Tivera um sonho ruim com gritos e tiros. Acordou
assustada e foi para ajanela se acalmar. Amanha era o grande dia, n&o podia sofrer emogdes
fortes. Tinha de se preparar.

Ela se sentou na cama e arrastou as pantufas com o pé, alinhando-as. Mergulhou os dedos
na pellcia e se levantou. Foi até a porta do quarto e se observou no espelho. S6 conseguia
enxergar do pescoco para cima. Ergueu os bragos para o alto e agarrou a maganeta. Girou
com forca e abriu a porta. Ainda estava se acostumando a dormir no seu proprio quarto.
Acordar sozinha, abrir a porta sozinha, eratudo novo.

O corredor que levava para o escritorio do pai estava silencioso. Nada do conhecido
barulho das teclas do computador. Entéo ela se lembrou da corrida. Ele devia estar
assistindo a corrida na televisdo.

Anafoi até a escada e pdde ouvir 0 som de carros em alta velocidade. Desceu com cuidado
0s degraus em espiral. Foi passando a m&o pelo corriméo. Bocejoul.

- Filha? —umavoz roucaveio |4 debaixo. — Ah, meu Deus!

Ela desceu o ultimo degrau e viu o pai deitado no sofé. Ele apertavafirme o lado

esguerdo do peito, coberto de sangue.

- Vocé se machucou, papai? — ela perguntou, correndo paraele.

- E, Aninha. O papai esta muito machucado... — ele gemeu e apertou forte o peito. — DAum
abrago no seu pai.

Ana pulou no sofé e deu um forte abraco no pai, fazendo-o gemer. Lagrimas caiam dos
olhos dele.



- Vocé esta sangrando muito, papai. Quer que eu sopre?

Ele acenou que sim. Ana abaixou-se e soprou o peito do pai, encostando os |&bios nas

maos dele.

- Fiquei toda suja— ela resmungou, limpando a boca na manga do pijama.

O pai tentou se endireitar no sofa, suspirando cada vez mais forte.

- Minhafilha, o papai ndo esta bem.

- O que aconteceu? V océ se cortou?

- N&o... Eu s0 estou doente e ndo vou poder ver vocé se apresentar amanha... — ele comegou a
chorar e olhou para a porta da frente, como se procurasse alguém.

- Mas amanhéd é o grande dial Por que a gente ndo vai ao hospital? Dai o0 médico cuida de
VOCE.

Ele apertou mais forte ainda o peito e olhou firme afilha.

- Vocé sabe que eu te amo, ndo sabe?

- Sai... — eladisse, olhando o sangue que comegava a se espal har pela camisa. — Vou pegar
algodao na cozinha.

- N&o, ndo! - ele gritou, puxando Ana para si. — Apenas escute, minhafilha. — ele abragou-a e
tentou abafar o choro. — Eu te amo muito. Quero que grave isso e nunca se esqueca. Sempre
gue se sentir triste, € so fechar os olhos e imaginar que estamos assim, abracados.

A meninafechou os olhos. Pensou em muitas coisas. O concerto de canto. No machucado
do pai. No abraco dele. Bocejou. Os pensamentos foram se perdendo. A chuvalafora, os
gemidos do pai. A sirene que comecou atocar. E Ana dormiu.

Sonhou gue estava cantando. E na primeirafila seu pal sorria, batendo pamas. Tudo

estava perfeito. Nada de gritos, nem tiros, nem machucados. Exatamente do jeito que o
grande dia deveria ser.
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